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S)itt({ ber Union S)euif4e IBetlafiSfiefellfd^aft in etttitgari 



2)5rfcr unb gledcn, fcttfi eine Heine ©tabt, beten 
äSal^rgeid^en jtoei alterdgraue Shtinen auf {al^Iem Reifen 
ftnb^ erl^eben ftd^ mit fäblid^en ©ill^ouetten am @trom^ 
ber feine grauen SBeSen aus bem ^od^gebirge mäl}t. 

3m ä^l^atoinb er}ittern bie fd^Ian!en Stuten ber 
@ilbermetben unb bie SBIätter ber ^appeln^ n)eld^e bie 
3Baf(er fäumen^ aber bie Ratten neigen fid^ ber J{aftanien:> 
unb ber geigenbaum^ bie Siebe Hettert über bad ®eflein, 
bad Sanb ifl lid^t unb äppig^ ate toär'd ber S^raum eined 
italienifd^en 9J2aIerd. 

93on Stelle }u Stelle aber fd^aut burd^ grfine Sßalb:: 
einfd^nitte ein femed^ in fonniger Sd^önl^eit aufleud^ten« 
bed Sd^neel^aupt in bie ©tromlanbfd^aft unb erinnert 
ben SBanberer^ bag er jufi ba im ^od^gebirge gel^t^ wo 
es feine 3in{en unb S^dtn am l^öd^flen erl^ebt. 

@mftge SBilbmaffer^ bie aud bunHen @d^Iud^ten l^er«" 
oorbred^en^ reben t)on füllen Seitentl^älem^ bie l^inter 
träumenben Särd^entoälbern vtx^tdt bid an bie emigen 
©letfd^er reid^en. 

gafi unt)ermittelt berül^ren ftd& in biefer Oegenb 9lorb 
unb ©üb. 
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Som alten ^eäm igofpel^ auf ben ein graued @<i^Iog 
nieberfd^aut^ fäl^rt eine \^maU, bod^ fal^rbare @trage 
in eineö biefer ©eitentl^alcr, in bafi mx ©tunben lange 
@Iottert]^aI^ aud beffen ^intergrunb bie Rxont, eined 
ber erl^abenflen SBergbilber bed Sanbed^ mit bem Si(|t 
il^rcr girnen biö jum ©trome l^erniebergrüfet. 

ein l^eiger, brflmelnbcr Sw^iwittag. auf bem 
©lotterweg, ber pd^ juerfl in mand^en Äel^ren burd^ bie 
SBeinbergterraffen t)on fiofpel toinbet, fal^rt ein leidster 
fieiterwagen langfaw bergan. S)er 3Kann, ber neben 
i^m gel^t^ ein l^alb fonntäglid^ gelleibeter SSiei^iger^ ber 
für einen ©ebirgfibauem ju voxnt^m auöftel^t, trägt im 
glattraperten ©epd^t, bas ein bunfler gilj überfd^attet, 
unb in ber ganjen @rfd^einung bod^ bad SBefen ber ©e« 
birgöbewol&ner biefer Oegenb: pnenl^afte Äraft, SRul^e 
unb eine gemiffe aSerfd^Iagenl^eit. 

„©Uten 2;ag, 5ßreR/' rufen bie grauen, bie mit um^ 
gefd&Iagenen roten SCüd^em im ©onnenbranb ber Sieben 
Pelzen. „SBol^I, m% bas langt mieber eine SBeile!" 
Unb pe beuten lad^enb auf baö pBd^en, baö auf einer 
©tro^unterlage im SQBägeld^en liegt. 

„3^, es tl&ut'ö!" erwiberte er ben ®ru§ lurj, bod^ 
mit freunblid^em SBort. ©r bläp bie Slaud^moHen einer 
Sigarre in bie Suft unb tätfd^elt ben fiate beö 2;ieres : 
„Äleiner, eö gel^t bergan, meiere bid^, am ©d^meljmerf 
märtet bie ®alta auf bid^, meiere bi(^." 

3lte l^abe bas Pruppige jä^e giferb SSerPänbniö fär 
feine gurebe, reigt es mit jeber Sieblofung Pärfer an 
ben ©trängen, aber t)on gcit ju Seit nötigt es ber Peile 
ausgemafd^ene Sßeg, mit bem äBägeld^en ftiSe ju Pelzen 
unb 9(tem ju fd^bpfen. ^ann Piegt ein 3^9 ^^^ Ungebulb 
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über baö ®eftd^t bed SRanned, bod^ er fagt ft$, legt 
einen (Stein unter bas 9lab unb toartet rul^ig^ bis baö 
Slier t)on felber ben mül^famen gug wieber oufnimmt. 

Sangfam gel^t bie ^al^rt^ bod^ iDer ins ©lottertl^al 
ful^rwerft, ifi fid^ beffen gemöl^nt. 

,ß,vx ©d^melper! wartet bie ®alta auf bid^/' miebers 
l^olt ber pl^rer. Slber t)on ^ofpel bid junt @d^ntel}n)er! 
ftnb es brei ©tunben ju guB, mit bem gul^rwerf nod^ 
mel^r, unb bann ifi eö nod^ eine ©tunbe nac^ bem S)orfe 
©t. 5ßeter, baö meltDerloren unter ben girnfelbern ber 
Arone liegt. 

S)er SBeg minbet pd^, menn er bie SRebberge t)on 
fiofpel t)erlaf[en l^at, in eine gelfenfd^Iud^t, über ber (ilte 
göl^ren il^re blaugrünen ©d^irme l^alten, bann berül^rt 
er in bem pd^ weitenben %^(xl bie ©örfer fjegunben unb 
SJremiö, bie mit fonngebunfelten ^oljl^äufern auf grüner 
SBiefenl^albe liegen, unb wirb eben. 

3;ief unter il^m gifd^tet ber glufe in ber gelfen« 
fd^Iud^t, bie altersgrauen Särd^en neigen fid^ barüber unb 
fd&manJen im Suftjug, SergneKen l^angen über bie SRänber 
unb t)erjieren ben Slbgrunb mit blül^enbem SWot. 

3i\xx bas Siaufd^en ber ©lotter unb bad gleid^förmige 
%\itai ber SDlerfl^ämmer einer großen SBafferleitung, 
bie in entlegener igöl^e bal^infül^rt, unterbred^en bie ©tiDe 
bed 5^ale3. 

9Die Seitung l^eifet bas ,,l^elige SQBaffer''^) unb be^ 
frud^tet bie fonnenglül^enben SBeingärten, bie SledEer unb 
aSiefen ^ofpefe unb ber fünf S)örfer, bie um ben gledfen 
liegen. 



*) 5c Hg ift bie ältere @pt:a(§form für „l^eiliö". 
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SBcnn man brci ©tunben bergauf unb cbcnl^in über 
fd^male 9)!attenftreifen gegangen x% lommt man }u ber 
alten t)ertt)itterten ÄapeDe ber Sieben grau, wo ber SBeg 
auf einem t)iell^unbertiäl^rigen üermooften Srüdenbogen 
über bie ©d^Iud^t m^ bem ©d^meljmerf ©t. 5ßeter l^in« 
überfpringt. 

Um bie l^alb verfallenen ©ebäube bed el^emaligen 
83ergtt)er!eö bel^nt pd^ beö 2;eufefe ©arten. 

3luf Nägeln alter Derglafler ©d^Iaden blfil^t ber rote 
SRol^n, bie ÄönigöJerje redt i^re golbigen Slütenfd^äfte, 
iai ©ingrfin fpinnt feine ilaum ä3Iumen{etten um bie 
©d^erben, allerlei blül^enber SBufl unb oiele Srenneffeln 
toud^ern pifd^en il^nen empor, ftal^Iblaue fliegen unb 
©d^metterlinge gaufein über bie milbe ^Prad^t. 

Sin einem oerfrüppelten Sll^orn flanb an jenem SRad^^ 
mittage, mo 5peter SBalbifd^, ber ?ßräfibent t)on ©t. 5peter, 
burd^ö 2;^al ful^r, eine SDlauIefelin angebunben. ©ie 
fd^üttelte ben Äopf, fd^arrte mit bem Knien aSorberfufe unb 
erl^ob trofe bem ©d^atten, ben i^r bie SRuine fpenbete, 
von 3^it ju 3^it ^i« Iläglid^eö ©efd^rei. S)ann taud^te 
an^ ber milben Ueppigleit ber bunt belränjte ©d^marj- 
!opf eines 3Wäbd^enö auf, baö auf ben blofeen braunen 
Slrmen ein übermäd^tigeä Sünbel von Slumen trug. 
//3^ fomme, ®alta, id^ fomme," rief fte bem Xier be^ 
gütigenb ju, bann oerfd^manb bie ganje ©eftalt mieber 
in ben SBogen beö ©ommermufies, biö fie fo oiel 83Iumen 
an bie SSruft brüdEte, afe il&r Slrm faffen Jonnte. S)a 
matete pe enblid^ an% ber SBirrniö. 3^^ tnxit^ SRödtd^en 
fd^ü^te fie nur ix^ menig unter bie Äniee, aber gemanbt 
mie ein SBiefel mid^ fie ben oielen Srenneffelbüfd^en aus, 
bie il&re nadften güfee unb SBaben bebrol^ten. (Sine lebenbig 
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geworbene Sronjefigur, ©eftd^t, arme, gflfee fonneits 
gebräunt, war fie fofi fo wilb wie bie aBilbniö, bie fie 
burd^fd^ritt, int Jlopf (itanben ein paar feurige Xugen, wie 
bie einer Zigeunerin ; bod^ fal^ man bew SMabd^en gleid^ 
an, bag ed fein SBauernKnb war, bafär war aSed an il^r 
ju jart unb ju fein. 

(Sie eilte mit leidsten pgen über bie 93rfid(e }u ber 
alten ÄapeHe, Jniete nieber unb ftedfte il^re Slumen in 
baö ]^5t}eme äSorgitter bed Keinen ©ottedl^aufeö, fo bag 
eö befränjt war wie für ein fjefl. 

„®aö wirb bie SWutter Oottefi freuen!" fagte fte, 
i^r SBer! betrad^tenb. 

^löfelid^ l^ord^te fte neugierig unb Derwunbert in bie 
blaue warme Suft. ®in SRoBen wie von fernem ©ewitter 
ging burd^ bie ©tiHe bes 92ad^mittagd. @d war Sawinen- 
bonner, ben bie Suft t)on ben Sergen l^erniebertrug. 3lm 
fd^malen ^immetebanb über bem X^al waren weige göl^n^ 
firid^e l^ingewel^t, bie ©daläge ber grül^fommerlawinen 
unb Meinen ©letfd^erbrüd^e lebl^after benn fonft. 

3e^t blidtte pe t)on ber ÄapeHe ben SBeg l^inab unb 
legte bie fianb jum ©d^ufe gegen bie brennenbe Sonne 
über bie bunflen Slugen. 

®er SBater fam nod^ nid^t, bafür jwei Äinber mit 
S;ragfrajen, beibe mit Sergftödfen in ber ioanb. 

„SBroni! 3oft!" aWit lebhaftem 2luöbrud^ ber greube 
fprang pe il^nen entgegen. 

,/Safi fd^wer, SSroni? Saft fd^wer, Sop? Söttet 
il^r bie Saft meinem SSater auf bas SBägeld^en gegeben, 
er ift l^eute nad^ Sofpel gefal^ren, id^ erwarte il^n l^ier 
mit aSorfpann." 

3op fd^üttelte nur ben 5lopf. 2)ie beiben ©efd^wiPer 
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fleSten il^re Jtra^en auf bie ]^öl}eme 93an! t)or ber Sta^ 
peUe^ iDifd^ten ft^ ben ©(i^toeig aud ber @tirn unb festen 
ftd^ gelaffeti l^in. 93tnta^ bie 93Iuntenfud^erin, betraci^tete 
bie beiben tool^lgeföQig. SSrom^ unter bereu niebrigem 
altem ©trol^l^ut bad ©olbl^aar l^erDorquoK unb in glän^ 
jenben fjaben um bie geröteten SBangen flog, mar nur 
ein Sal^r, Soft, ber fräftige 83urfd^, ber einen äl^nlid^en 
Qnt trug, jmei Saläre älter afe fie. Unb fte mar jmölf. 

„@ed^jig 5ßfunb \)aV id^," fagte 3oft, bie Seine 
fd^Ienfernb, an benen bie f(5mergenagetten ^oljfd^ul^e 
llapperten, ,,bie 58roni l^at t)ierjig, ob fo vid SRel^I mo^I 
reid^t bis jur ©rnte?" 

„®ö mirb fd^on langen muffen, aber bann mirb'Ä 
gut, bad SledEerd^en trägt biefed Sal^r t)iel Äorn,^ er» 
miberte SSroni l^audmätterlid^ frol^. 

9Da ging mieber ein langl^aSenber S)onner burd^ bie 
SRul^e bed %^aUf^. Soft fprang auf : „Sa, eö iji bod^ 
mal^r. S)ie SBilbleutlaue gel^t mieber loö ! Sieben ^a})X 
ifi ber ©letfd^er jurüdEgegangen unb fieben ^a'^x ge« 
mad^fen, bad le^te Sai^r mar ein fd^Ied^ter Sommer unb 
ie^t ifi ein guter — ba brid^t ber ©fifiut^ loö!" 

SBinia lieg bie Sd^marjaugen funleln, SSroni mal^nte 
ah : ,/<3age nid^ts ©iinbiged, fd^au' bod^ in bie JtapeSe, 
mie t)iel 3Jlarter!reuje t)on benen an ben SBänben [teilen, 
bie in bie f^elfen l^aben fleigen mäffen, menn bad l^elige 
SBaffer von ber SBilbleutlamine jerflört morben ifi." 

9Die flinber marfen einen fd^aubernben 83Kdf in bie 
Dämmerung ber Jlapelle. S^^^^ SBänbe maren mit l^ö^ 
ittntn unb eifemen Släfeld^en ganj bebedft, auf benen 
bie 92amen t)on SSerunglädCten unb fromme @prfid^e 
fianben. 
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„0, rote traurtö/' fagte SBroni, „ha ifl ed fein 
Sßunber^ toenn bie Seute bei und nt(]^t fo laut fingen 
unb lad^en ntögen^ xoxz braugen int grogen Sl^l^al unb 
attc fo Pia unb ernfi pnb." 

9lber bie anbeten l^atten {eine 2\i% il^ren 93etra<i^s 
tungen }u folgen. 

„^n, SSroni^ er^äl^r und bod^ toitbtx einmal bie 
@efd^td^te t)on ben l^eligen 3Ba{fern^ bu erjäl^ip pe fo 
fd^ön," fd^meid^elte 83inia, inbem pe pd^ ffinf jwifd^en 
bie ©efd^wifter brängte unb an bie fjreunbin f(5miegte. 

„9Daö ip eine lange Oefd^id^te/' warf 58roni 
ein^ ed n)ar aber^ als gel^e oon ben bunden Slugen 
SSiniad ein SwatiQ auf pe^ pe läd^elte unb Pred(te bie 
rote ©d^ürge jured^t: „^a, nun fo, wir Jommen fd&on 
nod^ l^eint." 

SBon il^rer SRutter l^atte 58roni ben 9iuf einer ge« 
fd^idCten @r}Ö]^Ierin fiberlontnten. $if)u blauen 3(ugen 
gingen träunterifd^ inö SBeite, pe überlegte, faltete bie 
^änbe aber bent Jlnie unb begann: „Sllfo, bad iP fo 
lange l^er, ba^ ed nirgenbd in ben S3öd^ern aufgefd^rieben 
Pel^t. S)a gab ed neben und redeten Seuten im ©lotter:: 
tl^al nod^ SBilbmännlein unb SBilbweiblein, bie in ben 
SBälbem wohnten. @d gefd^al^ nun, bajs einer von ben 
redeten Wirten ein SBilbmäbd^en 92amend @abrifa, bad 
mäd&tig fd^ön war. Heb gewann. S^r bunfleö igaar 
reid^te bift auf ben S3oben, il^r ©epd^t war weijs unb il^re 
©timme tönte wie ©lodEenfpiel. SlBein il^rem ©eliebten 
mifepel es, bag pe iebeömal, wenn SSoffmonb war, ju 
ben 3l^rigen in ben SBalb t)erfd^wanb. @inmal brad^te 
er nun am S^ag vox bem SSoQmonb SBein t)on ^ofpel 
l^erauf. ,2;rin!, ©abrifa,' fagte er. ,3P baö gülbeneö 
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SBoffer?' fragte pe, benn fie Jannte bcn SBein ni($t. 
Unb er antwortete: ,3a, bad ifi flülbeneö SBaffer.' 9Da 
tranf ©abrifa unb ber SBein fd^medte il^r gut. Site fte 
in ben SBalb eilen wollte, trugen fie bie gü§e nid^t, fie 
fd^wanfte, fiel unb fd^Kef ein; ote fie aber enoad&te, 
fprang fie in ben SBalb, wanbte fid^ nod^ einmal nad^ 
bent @eliebten um unb fang il^nt mit il^rer fd^önen 
©timme ju: 

,®ülbene3 äßaffet, bag mad^t mit ^pn, 
Sd^ barf nit mtfyc bitte 2xth\it f^tt!' 

9Daö aJläbd^en mar t)erfd^munben. 2luö S^tn über 
ben ©d^impf, ber ©abrifa unb bamit fie alle getroffen, 
bannten bie SBilbleute bie SBoHen, ba§ fie il^r 3la^ nid^t 
mel^r über ioofpel unb bie fünf S)örfer ausleeren fonnten, 
mo ber SBein, ben Re getrunfen l^atte, gemad^fen mar. 
a)ie 3lebberge t)erborrten, äedter unb SBiefen fianben 
ai, es trat eine grofee Hungersnot unb ein großes Sterben 
ein, bas nid^t mel^r aufl^ören moHte." 

9Die ©rjäl^lerin rul^te einen Slugenblicf, als ob fie 
fid^ fammeln moBte, fie mar fo mit pd^ felbft befd^äftigt, 
ba§ fie nid&t fal^, mie 3ofi, il^r SBruber, bie Slugen un- 
t)ermanbt auf bas blumenbefränjte ioaupt SBinias gel^eftet 
l^ielt, aud^ biefe felbfi fpürte es nid^t, benn fie Ijatte 
il^re Seb^aftigfeit gebanbigt unb l^ing mit il^ren SSlidten 
an SSroni. 

ei^e biefe ben gaben il^rer ©efd^id^te mieber auf^ 
nel^men lonnte, fd^rie ©alta, bas arme SBiel^, bas bie 
Äinber ganj üergejfen l^atten, fo ftarf, ba§ bie pffid^t- 
t)ergeffene Sinia auffprang unb über bie SBrüdte ju il^r 
l^inübereilte. 

®a fagte ^o[x unoermittelt, als l^ätte er oon ber 
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®cfd^i$te feiner ©d&wefter gar nid&tÄ gel^ört: „83tnt ijl 
aber ein fd^öneö aßäbd&en!" 

SSroni fal^ ben äSruber erflaunt an^ erfl na<i^ einer 
SSeile antoortete fte: /,@iel^ß bu bad erfl je^t, bad l^abe 
id& f$on lange gewußt/' 

gi^re ©ebanfen blieben bei ber ©rjäl^Iung l^aften, 
bie ^&nbt int Sd^ojs/ fpann fie bie @efd^id^te n)eiter unb 
merfte nid^t einmal, wie nun aud^ 3oft jid^ leife von 
x^x weg Aber bie Srüdfe ju Sinia l^inüberfd^Ud^. 

,,Ümfonfl flel^ten bie ^ofpeler bie SBilbleute an, bag 
pe ben 83ann löfen. Sie antworteten: ,S)afi lönnen wir 
nid^t ntel^r, benn wad gefd^el^en, ifl gefd^el^en unb ber 
glud^ gilt ewig, aifi bie »trodtenen ffiörfer' foHt il^r be* 
f annt fein im Sanb ju aller SBarnung. ' Unb fte fprangen 
in ben SQBalb. 

Su jener 3cit nun famen bie SSenebiger in« ©lottere 
ti^al, grünbeten bafi ©d^meljwerf unb gruben Sälei* unb 
@ilberer), bad fte t)erfd^mol}en, bid bad pure SRetaS in 
bie Äannen riefelte. 

^r il^re geuer, bie nie oufigingen, brandeten fte 
gewaltig t)iel ^olj. 2lfe fte aber ben 2lrt)enwalb jwifd^en 
ber Srüdte unb bem S)orf ju fd^lagen anfingen, gerieten 
bie SSBilbleute in große 3lngP, eö würbe bie S^it fommen, 
wo fie nid^t mel^r genug fuße gitbetnüffe, il^ren liebflen 
Sedferbiffen, fönben. ©ie berieten lange l^in unb l^er, 
wie fte bie Seute von (St. 5peter bewegen fönnten, il^nen 
ein große« iStüdf SBalb ju fd^enfen. ®ineö SRad^tfi er^ 
fd^ien ©abrifa am Sager il^res el^emaligen ©eliebten, 
läd^elte unb fagte : ,3d& wiH bid^ unb atte in (St. 5Peter 
reid^ mad^en mit gülbenem SSBaffer, bafi il^r gerne trinfet, 
f i^r und Sßilbleuten ben Sßalb an ber 2:]^all^albe jwifd^en 
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bem 2)orf unb ber RwftUt fd^enlt^ wo bie git^eln wad^fen. 
@aget benen }u JQofpel^ bag n)ir SEßaffer auf il^re rer« 
borrten äteben^ gelber unb äBiefen fällten xooütn, totnn 
fie eud^ gutoiDig ein S)rittei( il^rer äBeinberge geben. 

,Un8 SBilben ben SBalb, eud^ gal^men ben SBpn, 
S)ad föK tteulid^ unb etoig gel^alten fpn!' 

©abrifa t)etfd^n)anb. @d^on lange l^atten bie t)on 
@t. $eter gern SEßeinberge gel^abt^ aber bie äteben wad^fen 
nid^t^ xoo bie @letfd^er ftnb. S)arum ging il^nen^ ma% 
©abrifa fagte, )u $erjen, fte rebeten mit ben ^ofpelem 
unb ben fünf Dörfern ; mürbe t)on ber langen 3lot, traten 
biefe bem i^anbel bei, benn il^re SReben waren wertlos 
geworben. SEßie @abrifa gefagt, lam ber SSertrag ju 
flanbe unb würbe beim SSilbl^aud t)on Xremid t)on ben 
abgefanbten ber SBilbleute unb ber S)örfer bef($woren. 

9lur wunberte man ftd^, wie bie SEßUbleute bad 
SBaffer in bie l^ol^en SEßeinberge tragen ober fül^ren wer^^ 
ben, bod^ wugte man, ba§ fte in t)ielen Jtfinflen er« 
fal^ren waren." 

@r{l ie^t merlte 93roni, bag fte an^ vom SSruber 
im @tid^e gelaffen worben war. SEßad Derfd^lug'd? @r 
l^atte ia bie @efd^id^te fd^on oft oon ber SRutter gehört, 
bie fte fo fd^ön wie niemanb anberd }u ergSI^Ien oerftanb. 
Site fte nun bie treulofen Sw^örer fudjen ging, bot ftd^ 
il^r ein übenafd^enber Slnblid. 

gur Seite ber 9luine, wo bie 9RauIefelin ®alta 
Panb, lag Sinia auf bem Raufen ©rünfutter, ben fie 
ober 3ofi bem 2;ier vorgeworfen ^atte. S)aö wilbe Äinb 
ladete mit feinen fdjwarjen Slugen unb feinen weijgen 
Salinen ben Surfd^en an unb er l^ielt vox i^x ftel^enb 
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einen Bittl^f^alm doU roter glänjenber @rb6eeren^ bte 

erfien bed 3^^i^^d* 

,,3Kunb auf unb Singen ju!" fagte er ju ber ffia* 
liegenben^ bie luftig gu x^m entporfd^ielte. 

„aber nidjtö SBöfteö i^ineintl^un I'' bat fie. 

,,aBaö benift audj, Sineli," ladete 3oft. 

®a fd^Iog SSinia bie Singen iu, öffnete ben SRunb 
unb Soft gog bie roten (Srbbeeren läd^elnb vom Qalm 
unb fledte bem Jlinbe eine um bie anbere pifd^en bie 
roten Sippen. $löglid^ aber befann er ftd^ anberd^ flatt 
einer S5cere brudte er il^r einen Äufe auf ben frifd^en 
SKunb. 

S3inia n)oIIte jappeln^ SSroni iDoDte rufen^ bad fei 
bad Spiel }u weit getrieben^ aber beibe läl^mte bie lieber:: 
rafd^ung. 

»Deus benedicat vos!" Hang tief unb feierlidj eine 
SRannerfiimme aua bem Snnern ber SRuine, ein fd^roarj* 
bärtiges l^agered ©efid^t fd^aute burd^ ein Ileined @itter« 
fenfier ber 9Rauer auf bie Äinber. 

,^®er lefclöpfige 5ßfaff!" fd^rieen fte wie aus einem 
aWunbe, ein großer ©dferedfen mar il^nen in bie ©lieber 
gefal^ren. SBinia fd^irrte baö Söiaulticr loö, Soft unb 
^roni eilten nad^ ber JtapeDe ju il^ren Jtra^en^ flälpten 
bie an einem 93aum l^ängenben ^üte auf ben Jtopf unb 
ade brei moHten il^rer SBege gelten. 

2lfe fte fidj aber auf ber SrüdEe zhm mieber be« 
gegneten unb l^aftig aneinanber ooräbereilen moDten^ trat 
ber äßann von voxf)in fc^larpenb aus ber Stuine unb 
mitten unter fte. @r mar barl^aupt, an ben güfeen trug 
er ^olgfol^len^ um bie bunlle rau^e Jtutte fd^lang fid^ 
ein meiner ©tridt, t)on bem ein SRofenfranj nieberl^ing. 
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&ani DertDÜbert fal^ ber bartige @in{tebler auö^ in beffen 
bleid^em @efid^t }n)ei unflete %iQm loberten. 

,Pax vobiscum!" fltflfete er fie. „S)u bift Sinia, 
bie Xod^Ux beö ?ßrefi! S)u bifi Sofua, ber ©ol^n beö 
SBilbl^euerö ! Äniet nieber i^x jroei!*' 

@r machte baju mit feinen mageren ig^^ben eine fo 
feierlid^e SSemegung^ bag bie befranste SSinia unmiQIfir^s 
lid^ ge|ord^te'unb auf bie SSrfide nieberlniete. 

aSenoirrt folgte ber Surf($e. 

S)a legte er il^nen bie jQönbe auf bie glfi^enben 
^fiupter unb fagte tief unb getragen: „<Bo wal^r {($ 
Rcpflan 3ol^anned l^eige^ liebet tn^ untereinanber^ $io^x 
unb Sinia." 

@r murmelte aber il^nen einen langen Iatein{f($en 
@pru($ mie ein @ebet. 

aSroni, meiere bie ftiHe Sufd^auerin mar, tarn ba§, 
mag Jtaplan 30^<^nneö tl^at, un^eimlid^ unb fc^redlid^ 
t)or. Ql^re Sugen irrten ^ilfefuc^enb tl&alauf, tl^alab, 
bod^ magte bie 3ittembe leinen (Sinfprud^, baffir lam 
il^r bad @emanb bed SRanneö ju l^eilig t)or. S^^^^i f<^S^^ 
fte geprefet: ,,SB3ir muffen ja gelten!" 

,/©o ge^t l^ größte bie Safefiimme beö Äaplanö, er 
fd^Ieuberte SSroni einen jornigen SlidE ju, mad^te baö 
3ei(^en beö ©egenö über ben jmeien unb lief über bie 
Srüdfe. Salb bimmelte baö ©lödtd^en ber ÄapeUe SBefper 
burd^s %^al, aber bie Äinber fnieten bei ben Älängen 
nid^t, mie jte'ö gerool^nt maren, nieber. Dl^ne ftd^ ju 
grfifeen, liefen jte l&aftig unb mit roten Äöpfen auöein- 
anber, Sinia mit bem 2;ier über bie SrüdEe tl^alauö, 
Soft unb SBroni, mit il^ren ^oljfd^ul^en flappernb, bie 
Äraje auf bem SRüdEen, ben ©tufc empor, ber mit feinem 
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Siäiad gleich l^intcr betn ©d^mcljnjerf beginnt unb nad^ 
©t. 5petcr fül^rt. 

S)a tagen, t)om SBeg nur butd^ bie fiä^redlid^e, 
ttic^terartifle ©d^Iuc^t ber ©lottcr getrennt, bie SBcifeen 
SBretter, brei fenfrec^te unb glatte getewänbe, bie aus 
ber 2;iefe ber ©d^Iuc^t wie toeifee unbef(ä^riebene Slafeln 
bid jum @Ietfd^er unb endigen @d^nee bed @lottergrated 
anfteigen. S^^if^^^ ben brei SBänben giel^en ji<äö jwei tiefe 
wilbe ©raben, in benen ftd^ ausgewitterte gelfen, Älippen 
unb 2;ürme erl^eben, ebenfattö bis in bie $öl^e ewigen 
SSBinterä, jie l^cißen bie SBilbleutfurren. 3n l^atber $öl&e 
aber gel^t wie eine bunlle Sinie bie Scitung ber l^eligen 
SBaffer quer über bie gelfen. ®in 9lab, baö oben Hopft, 
fagt ben Seuten im ^l^al, bafe bie SBaffer ruijig bie 
furchtbare ©trede fliegen. 

©Äweigenb waren bie ©efd^wifler eine SBeile ge^ 
gangen, ba lel^nte 3ofi bie Äraye an bie ipalbe, bie ben 
SQSeg fäumt, unb fi^aute gefpannt ju ber Seitung empor, 

SWein, pl^er no(äö l^inauf, ju bem blaufd^iUernben 
Oletfd^er, ber mit einer Saft reinen weisen girnenfd^neeö 
über bie SBönbe l^inauöragte. Sin feinem Sianb fioben 
immer fleine weifee SRaud^woßen auf, ein Stiefeln unb 
©d^äumen, wie baä t)on SBafferföDen ging burd^ bie 
SBilbleutfurren abwärts, oerlor fid^ in ifiren Älüften unb 
fnatternber SBiberl^all ber Meinen ßawinen füllte bas 
3;^al. 

„Soft bu baö aud^ fc^on gefeiten?" fragte Soft. 

„SRein," antwortete SSroni furj unb bellommen. 

„(Sbtn barum fommt bie SBilbleutläue. 3n ben 
lefeten SBintern ift mel^r ©(ä^nee auf ben ®letf($er ge^ 
faßen, alö bie ©ommer l^aben ju f($meljen vermögen; 

f^ttx. 9ln l^cilißen SSßaffern. 2 
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ber ®lctf($er ifi ßcwadjfcn, er tritt Aber bic gelfcn 
l^inauö^ man fielet i^n, too man il^n vox^tx nid^t l^at 
feigen fönncn. Qcfct, too cö l&eife wirb, fdjmiljt ber 
@d^nee^ bad SEßaffer fliegt in bad l^erDorßel^enbe @iö; 
bie Safl »irb ju grog^ ber @Ietfd^er6ru(i^ lommt^ bie 
aBilbleutlaue!^ 

„Um^ ^immefe toiHen, 3^fi, Ia§ un« flel^en!"' 

^D, bem SBeg fti^abet es nid^tö; menn bie Suft 
beim ©turj nic^t fo faufen mürbe, fo fönnten mir ba 
ntl^ig iufel^en, @iö unb @($nee fhlrjen in bie B^hi^t, 
bie ift ja groß, aber es ifi megen ber l^eligen SBaffer l'' 

SBroni mar unbefümmert um ben ©ruber, ber i^r 
aUeö mit großen SBorten t)ortrug, aufgeftanben, er folgte, 
in einer l^alben @tunbe Ratten fte ben @tu6, bie @d^Iu($t 
unb bie SBeigen SBretter l^inter ftd^, vox il^nen lag auf 
bem fanften 0ml bed ebenen 2:i^a(l^intergrunbed il^r 
^eimatborf, ©t. 5peter, baö rings t)on l^oi^en Sergen 
umfaumt ifi. 

@inen Slugenblid fd^auten bie (Sefd^mifter, bie bad 
legte Sßegfiüd f($meigenb jurfidgelegt l^atten, über bie 
meigen SBinbungen bed @träg($end am @tug l^inab unb 
na^ bem SJeufetegarten jurfld. ^Sug' bort, SBini!" rief 
Soft. S)a3 milbe jtinb l^atte ft($ l^inter ber 5{apeIIe auf bad 
aWauItier gefc^mungen unb fprengte nun, eben nodj unter= 
fti^eibbar, mie ein fliegenber ©(Ratten über bie fd^malen 
äßatten beö ^^l^ates gegen ^remis l^inab. 93roni fal^ ed 
mol^I, mie fid^ baö treul^erjige ©efic^t S^fiö DerHärte, 
ate er nod^ einen ©d^ein ber ©efialt erl^afc^en lonnte. 

lieber il^r frol^mfitiged älntlig flog ein ©(Ratten. 

„S)u, Soft/ wa^ ber Jlaplan So^anned getl^an l^at, 
baö iß fd^redlid^. @r l^at bir unb 33inia ben böfen ©egen 
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gegeben. 3efet, wenn i^r an(!^ wolltet, fönnten bu unb 
äinia nie ein 5Paar werben.'' 

Soft ladete troden. 

„@r ijl fein 65otteömann/' ful^r SSroni fort, ,,er ift 
ein 2;eufetemann. 2)ie SWutter fagt'd. ®r ifi nur ein 
bat)on9eIaufener Älofierfd^üler, er barf nientanb bie SBeid^te 
abnel^nten ; bie Seute nennen il^n nur Äaplan, weil frül^er, 
ju Sergwerteieiten, bie ÄapeUe ber Sieben grau eine 
Äaplanei gewefen ifi." 

Soft l^atte bad SBebflrfniö ju roiberfprec^en. 

„ätber l^at er auf ben Sllpen mit feinen SIränfen 
unb @prfl($en ni($t f($on mand^ntal Iranled 93iel^ gefunb 
getnad^t? Denf nur an bie jwölf ©tüde beö Säliälplerö. 
©ie l^atten bie Älauenfeud^e unb man wollte fie fd^on 
töten, ba fegnete fie Sol^anneö unb fte würben in brei 
klagen gefunb." 

„3a — unb baffir jlorben bem Söliälpler brei SQSodJen 
na($^er bie beiben fd^önen Äinber, bie bis bal^in fern^ 
gefunb gewefen waren ; er unb feine grau, bie frül^er glüd^ 
lid^ jufammen lebten, l^aben j[egt nid^td ald 3^nl unb 
©Ireit, er ifl wilb über fie, weil fte ben lefeföppgen 
^Pfaffen ol^ne fein SBäiffen in ben ©tau gefül^rt l^at, unb 
immer ftfet er jornig unb traurig im SBirtöl^aus. " 

„©ieÄinber finb t)ielleid^t au($ fonfi gefiorben,*' vzx^ 
fefete 3ofi fül^l. „SBäir laffen ben Äaplan nie in unferen 
@taQ, l^aben wir beswegen weniger Unglüd mit bem 
SBie| afe anbere Seute? SRein, im ganjen ®orfe l^aben 
wir am meiflen. SJrei $ia^xt l^intereinanber l^aben 
wir 3ungt)iel^ aufgewogen, eö wud^d unb gebiel^ auf 
bad fd&önfte, aber jebeömal, wenn'ö balb l&ätte t)erfauft 
werben tönnen, ift'ö umgefianben. S)ie Soba, bie ber 
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ajater am ©amötag t)crlauft f)at, ift fett tJier Qal^rcn 
ba§ crftc ©töd, baö geraten ift." 

„^u Soba !" — aSroni büdf te fi(äö tiefet unter i^rer 
Saft; bie Sl^ränen, bie fie oergoffen l^atte, afö ber 
^änbler baö fc^öne liebe SRinb bat)ongefül&rt l^atte, brol^s 
ten wieber ju fommen. ©ie mürbe traurig unb ftitt. 

,,®u erjäl^Ift ber 2JJutter nid^tö t)on Äaplan 3o= 
l^annes, gelt, SSroni/' »erfefete Soft fd^mei($elnb, ate fie 
burd^ bie mit großen 5Pf(afterfteinen befefete ©traße t)on 
©t. 5Peter fd^ritten. „9Zein, gelt, bu fagft niiä^tö!" 

,,ei, Tüie 3ofi betteln fann." ®aö ©eftiä^t Sroniö 
l&atte fid^ gel^eUt. ^,2Benn bu bid^ nie me^r mit bem 
Kaplan einläffeft, mitt id& ftitt fein." 

©ie fd^ritten burd^ bie lofe Stellte gebräunter ^olj- 
l^äufer, ©tätte unb ©täbeP), bie baö SDorf bilben. als 
fie am ©aftl^auä jum Sären oorbeüamen, timm alten, 
maffioen ©teinbau gegenüber ber Äird^e, bie fid^ auf 
einem gelfenpgeld^en erl^ebt, öffnete fid& ein genfter unb 
eine 9Kännerftimme rief: „5Broni! — S^fü" 

„S)er SBater!" 

greunblic^ reid^te il^nen ber bärtige SQBilbl^euer ein 
®laö ooff SQBein: ,,3^r werbet mol^l Dürft l^aben!" 

83roni nippte nur, S^fi aber nal^m einen tapferen 
©d^ludE. 

„©agt ber 3Kutter, eö fönne, bis id^ l^eimfomme, 
etwaö fpäter werben, alö id^ gemeint l^abe, ber ^refi ift 
m^ $ofpel gegangen unb i^ muß i^n erwarten. " 

©0 ber S?ater. Die Äinber tjerabfd^iebeten fid^, 
fd^lugen einen ©eitenmeg ein, ber bnvä) Kartoffel^ unb 



*) Stabcl, fd^n)ci3ctbcwtf(|et SluSbrutf für ^eufd^uppen. 
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Sloggcnädcrd^cn an bcn fonnigen ipang l^inüBetfül^rt, wo 
bic SWaicnfäifcn^) unb SUpweiben bcr Seutc von ©t. $cter 
liegen. 

®a fianb unter einem fjclöblod il^r Heines QaM, 
auf beffen fteinbef(ä^u)erten ©d&inbeln eine ßro^e Stein« 
bred^ blöl^te, jene Slutne, von ber bie ©age ber Selpler 
bel^auptet, ba§ fie nur auf ben Död^ern wac^fe, unter 
benen ber griebe wol^ne. greunblid^ f($auten bie Keinen 
genfier, vor benen ©tödte roter ©eranien prangten, gegen 
baö ®orf. 

,,3a, bie SBilbl^euerf ränji oerfiel^t ft(ä^ auf Slumen. " 
©0 fpra<ä^ man im ®orf. ,,SIumen unb ©efd^ic^ten finb 
i|r ©onnenfd^ein. " 

(grfd^öpft liefe SBroni bie Äraje auf bie Sanf oor 
bem %tliblod finlen, auiä^ Soft jieBte bie feine mit einem 
Sluöruf ber ©rleid^terung ab. 

Unter ber 2;^üre erfd&ien bie aWutter, bie SBilb« 
l^euerfränji, felbji in il^ren abgetragenen Äleibern eine 
l^übfd^e grau, oon fräftigem SBud^ö, voUzm, üppigem 
bunllem $aar, offenen Sügen unb jenen großen, blauen, 
melfagenben Slugen, bie SBroni von il^r geerbt l^atte. 

^®a feib il^r ja,*' fagte fte erfreut, 3oft aber rief: 
„äWutter, eine 3leuigfeit, bie SBilbleutlanjine fommt!" 

6ine geraume SBeile fpäter fal^ man ben ^refi mit 
feinem gul^rmerf gegen baö ®orf fal^ren. 



') ailaienfdffen finb SBcrQl^äitfcr jtDift^cn bcn S)örfcm unb 
bcn SClprocibcn, ftc bilben öcim \ommzxlx6)tn 3«9 bcr ©cnncn unb 
bcS $}ic§3 Quf bic ^o(l^n)cibcn bcn Stoifd^cnaufcntl^alt, n)o gctoöj^nlid^ 
im 9Jlai mehrere SBod^cn gcrul^t wirb. 



n. 

X)er ©aftl^of jum fflärcn toar ein SKtertum bcft 
®orfcö ©t. 5Pctcr. S)ic Ucbetliefcrung beri(]^tete, baö 
ariftofratifd^e $auö fei, afe nod^ ein ©aumweg über bie 
bomals n)eni9er t)ergletfd^erten 93erge nad^ SBelfd^Ianb ge? 
fül^rt l^abe, eine ©uft, eine SQBarenniebetlage, gewefen, 
n)o bie awaultiere gewed^felt würben. SIKan ergä^Ite fid^, 
bie Änappen be§ Sergwetfeö l^ätten, wenn jte i|r ©ilber 
nnb Slei über bie fflerge nad& SBelfd^Ianb filierten ober 
oon bort mit bem ©rlöa gurüdfamen, im fflören l^art 
gcjed^t, auö filbernen Sed^ern getrunfen, mit filbernen 
Äugeln gefegelt nnb mand^mal fommerlang fröl^lid&e 
Italienerinnen afe ©ptelgefäl^rtinnen in bem $aud ein- 
quartiert. 

9lur afe 9{ad^IIang lebte bie Erinnerung an biefe 
üppigen S^iUn in ©t. 5Peter fort, baö Seben ging jefet 
in ^auä unb ®orf ben gemejfenen ftitten ®ang ber ein^ 
famen Sllpenbörfer. ©eit gmei= ober breil^unbert 3al^ren 
fianb baö Sergroerf ftiH; fo glängenb, wie es bie ©age 
fd^ilberte, mod^te baö Änappenleben nie gewefen fein. 
S)aö ©d^meljl^auä war eine SWuine unb ber alte ^Pafeweg 
nad^ aSelfc^Ianb mit feinem SSerlel^r war oerfd^oHen, 
an ben ®r$rei($tum ber ©egenb erinnerten nur nodj bie 
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f(ä^ötten ©rufen unb ©cfieinfiblüten, bic man ba unb bort 
als ©d^mud l^intcr bcn gcnjicrn ber SBol^nungcn fal^. 

%üx ben t)tel]^unbertiä]^rigen SSeflanb bed 99ären aber 
fprad^en feine maffioe Sauart unb bie Qagbtropl^äen, bie 
am S)ad^gebäII befeßtgt maren : gebleid^te ©tetnbod:: unb 
9BoIfdf($äbeI^ befonberö ein eingetrodneted mumienl^afted 
SSärenfiaupt^ bad ate SBal^rjeii^en bed jpaufed an einer 
Äette gegen bie SCl^üre unb bie greitreppe i^inunter^ing, 
bie mit f($önem eifernem ©elonber jum Eingang empor^ 
fül^rte. ©ie meiggrauen 3^^^^^ ^^^ QampU^ maren t)er^ 
morfd^t unb tjermittert ; bie Qagbjeid^en reid^ten mol^I biß 
in bie S^i* ^^'^ SBenebiger gurüd, benn fo lange fd^on 
gab eö im ©lottertl^al meber Sär nod^ SBoIf, unb feit 
bem Slnfang biefes S^l^rl^unbertö ftnb auf ben gelfen 
unb girnfelbern ber Ärone bie ©teinbödEe audgejiorben. 

Ueber bem genfter neben ber SJreppe prangte afe 

eine neuere 3wt^<^t ^^ ^ft^" S3au bie 3«f<ä&rift »^^^i- 
bureau 6t. 5peter" unb ber eibgenöfpfd^e 5PofifdJilb. 

®ie iiattlid^en SBirtfd^aftöräume beö »ären befanben 
fid& im erfien ©todf; l&elleö 2lrt)engetäfel, aM bem bie 
bunfeln Slftringe mie Slugen fd^auten, unb alte gefd^nifcte 
SBappenjier an ben DedEen feffelten ben ®intretenben. 
®er $auptf(^mudt ber großen ©tube mar ein alter Seu($ter, 
ber ein ffl^leermeibc^en barfteUte, beffen Seib in ein ißirfdj^ 
gemeil^ auslief. 

3lm ©id^entifd^ unter bem Seuc^ter faßen ber Sären« 
mirt 5Peter SBalbifd^ unb ipanö Sw^«ft^ii^^"/ ^^^ ®arbe^). 



') (Sarbc (frangöfifc^ garde, §üter) nennt man in ben ^l^älern, 
wo „SBäffcrwafferful^ren" Befleißen, baSjcnige ©emeinberatSmitglieb, 
bad bie ^uffid^t über bie äßaffevleitung i^at. 
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Sie prüften bad %a^^m Sigengetoad^ö^ bad jener 
geßern in ^ofpel brausen gel^olt |atte. 

^2Bie geuer, meiner SIreu!'' faßte ber raulbärtige 
@arbe^ bad eine 9(uge sulneifenb unb burd^ bad erhobene 
©las blinjelnb, in bem ber SBeignein fonngolben er^ 
glänjte — „aber, aber, 5Preft/' feine ©timme mürbe 
plö^li(i^ fel^r emfi, ,,bie ätbmad^ung mit @eppi SSIatter 
ifi nid^tö. SEßenn ber ganje übrige ©emeinberat bafur 
ifi, fo bin id^ bagegen. 9Wan bürfte ja gränji, SSroni 
unb 3oft nid^t mel^r ins Sluge feigen. @agt mir einmal 
el^rlid^, mie fiarf l^at bei feiner Unterfdjrift ber ^ofpeler 
bie $anb gef flirrt?" 

2)er 5Preft unb Särenmirt, ber ben raul^en untere 
festen @arben um Jlopfedlänge fibenagte unb neben 
il^m mie ein red^ter Sauernariflolrat erfd^ien, läd^elte 
©erlegen unb rüdEte auf bem ©tul^I. 

„S33oBt 3^^ Kc^^i^ baö Soö entfdjeiben laif en V fragte 
er lauernb. 

®er ®arbe fnurrte mieber, nad^ einer SBeile fragte 
er auf§ neue: „SBar ©eppi nüchtern?'' 

„Wan mad^t leinen ^anbel, ed ifl ein ©lad Sßein 
3ur Ermutigung babei. 3$ ^(^^ S^<^^ in guter Saune, 
id^ lieg ein paar glafd^en ^ofpeler fliegen, ©eppi aber 
mar jiemlid^ nüchtern." 

2)er ©arbe fd^üttelte bebäd&tig ben JJopf, in ben 
ftarfen fjurd^cn feines breiten ©ejid^teö fpiegelte ftd^ gWife- 
biDigung unb ©orge, erft nad^ einer 2BeiIe fagte er: 
„®aä Sing ift nid^ts." 

S)em $refi lag augenfd&einlid^ baran, bem ©efpräd^ 
eine anbere SBenbung ju geben, lad^enb rief er: „3"^ 
SJBol^I, ©arbe!" Unb als nun bie ©läfer jufammen:: 
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flingclten, ful^r er fort: „Saturn i^ ßcjiem fo l&cffauf 
war, ©eppi blattet, ä3äl}i unb htm Säliälpler ein @Iad 
Dont guten iQofpeler fd^enfte^ iDiD i^ (&n^ vertaten. @d 
ifi eine Ueberrafiä^ung — . Qd^ fül^re wieber eine aSBirtin 
in ben SBären.'' 

S)a fprang ber f (^^roerfaHige @arbe auf : „^Ma% 3^r 
melbet, 5Prefi! SBer ifi«?'' ®ie el^rlid^e SReugier ftanb 
il^nt im ®efi(^t. 

^Unter t)ier Slugen unb nur }U ®ud& — grau Sre« 
fenj, bie ©d^njefier beö Äreupirtefi in fiofpel. SBir 
l^aben bie Slngelegenl^eit gefiem ins reine gebrad^t/' 

^3<ä& wönfd^e (gud^ ©lüdf/' fprad^ ber ®arbe feier* 
lid^ unb fd^üttelte bem SQ3irt fräftig bie ^anb. ®ann 
fefete er ftd^ unb fnurrte in einem SJon vox ftd& l^in, ber 
ni(^t enlfd^eiben Iie§, ob barin eine Suftimmung ober 
aWi^bittigung liege. 

,,aBaö fagt Sl^r baju?'' fragte ber 5ßreji. 

,,@refen) mirb bem ä3ören fd^on mol^I anfielen^ fte 
I)at fid^ afe SBitme gut erhalten, ift mit il^ren fünfunb« 
breißig 3al^ren eine i^übfd^e grau, fauber unb flinf, fie 
Derftel^t bad äBirten unb ben Umgang mit ben Seuten mie 
leine anbere, l^at einen tabellofen 9luf, Inxi, id& meine, 
3]^r filiert eine gefd^idEte grau inö ipauö. aber — " 

S)er ®arbe fiodtte. 

,,3lber?" — mieberl^olte ber 5Preft. 

,,@refen3 ift aM einem fo großen ©afll^of unb an bad 
grembenleben fo gemöl^nt, bafe eö il^r l^ier bei unö hinten, 
mo bod^ nur SBauern unb Sllpleute pnb, langweilig wirb. " 

SDer Särenmirt ladete: „galfd^, ©arbe, falfdj! — 
S)afür ift geforgt. ©in fd^öneö ©tüdf wirb fd^on fein, 
SBini ju jiel;en. S)aö Äinb ifi perwitbert ; beult nur, 
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geflem tarn fte mir 6arfug 6ift nad^ Ztemid entgegen, 
ed l^at mid^ gefd^ömt oor ben Seuten. 3^^ l^abe leine ^dt, 
mi^ mit i^x a6}uge6en, bie fropftge @u{t, baft 5leiftoeib, 
n)irb nid^t jQerr aber fte, fal^re id^ aber einmal mit einem 
^onnermetter bajmifd^en, fo fd^ilt fte mid^ frani einen 
9tabent)ater. "^ 

3)ie beiben SRänner ladeten J^erjUd^ — eö fd^ien, ber 
©treit oon Dorl^in fei in lauter ^eunbfd^aft aufgelöfl. 

3)a raufperte ftd^ ber @arbe: ^^Itet, menn ^^t 
je^t eine frifd^e, l^fibfd^e ^au befommt, nur bie 93etl^ 
feiig in @|ren unb gutem anbenlen."' 

3)aft ©eftd^t bed Sarenmirtft oerftnfterte ftd^. 

^aber bad gebt 3^r bod^ ju/ fogte er mfirrifd^, 
^^au (Srefenj mirb eine beffere SBirtin aü bie arme 
feiige »et^."* 

^9lDe Seute im ®orf l^aben fte geliebt unb Derel^rt, 
nur 3^r nid^t. @ie mar eine grau mie ein (Sngel, fte 
bat nur bad UnglüdE gel^abt, ba fte @uem |od^fa^renben 
planen nid^t l^at folgen fonnen unb nid^t l^at moDen. 
©ie war eine, mie mir alle im ®orfe finb : einf ad^ unb 
fromm, fletd auf ben ^eben im Seben unb bie ©elig:: 
leit im ^immel bebad^t, Sf)x aber gleid^t t)on je|er mel^r 
ben Seuten braugen in ber SBBelt, l^aflig unb unrul^ig 
feib 3^ immer tjoll 5ßI5ne, l^abt 3^t immer eine ganje 
9Renge S)inge umjutreiben. ^a mirb @ud^ aKerbingö 
(Srefenj beffer oerflel^en afe Setb!" 

2)er 5ßreft läd^elte überlegen : ^ipanbel unb SBanbel, 
mein' id&, giebt bem geben baö ©olj unb" — er flopfte 
babei auf ben SJifd^ — ^.mit grau ßrefenj mage idj eö. 
^er 93&ren foD ein ^embengafl^of merben, iö§ nel^m'ft 
mit bem Pfarrer unb eud^ atten auf/' 



1 
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^5ßrcft !" S)aö 83Iut war bem ©arben in ben Äopf 
gcf(]&offen. „5PreR, baö t^ut 3l&r m$t!" 

„31^r toerbet'ö fd&on erleben.'' S)ie Sugen beö »ärens 
n)irted büßten äbermätig unb untemel^ntungölufUg. 

,^S)cr ^Pfarrer wirb (Sud^ t)on ber Äanjel anflreifen 
unb alle werben mit il^m gegen @u($ fein!'' 

„^tx l^od^wärbige iQerr foD bad ®eiftli(]^e beforgen, 
baö SBeltlid^e bef orgen wir f d^on. " S)er 5ßreft ladete unb 
f ul^r bann fort : „^(^ wiQ @ud^ t)erraten, warum er leine 
f^remben wiD. @3 ftnb je^t Dterjig 3<^l^re^ bag er nad^ 
@t. $eter gefommen ifl. S)a ßieg über bie ©d^neeläde 
l^erunter ber erfte grembe, ein berül^mter Siaturforfdjer, 
ber mit feinen gül^rem bie Ärone erflettert l^atte. S)ie 
Seute oon ©t. 5peter erfiaunten barüber fo fel^r, ba§ fie 
ben Pfarrer riefen. ,8Siettei(^t ftnb'ß ©efpenfier!' fagte 
er unb orbnete eine ^Projeffton an, bamit man i|nen 
entgegenhielte. 9l(d ber SBergfleiger, feine gül^rer unb 
2;räger famen, fprifete er il^nen SBeil^waffer entgegen unb 
fd^rie: ,Apage, apage, Satanas!' Sluf biefeö 3^i^^" trie= 
htn bie von ©t. $eter bie gremben um bad ffiorf l^erum 
unb jagten jte ben (Stui abwärts, ©laubt, ®arbe, wegen 
ber ©c^anbe t)on bamalö wiU ber Pfarrer nid^td t)on 
gremben wiffen, er fürd^tet, bie ©efd^idjte, wegen ber 
wir t)on ©t. 5peter in ben Sudlern afe tin raul^eö unb 
bummea SBöß cerfd^rieen finb, werbe baburd^ frifd^!" 

S)er ®arbe l^atte ftd^ berul^igt: ,,S)er ^Pfarrer ift 
gegen ben grembenuerfel^r, weil er von i^m baö SSer^ 
berben beö SJorfeö fürd^tet. @r l^at red^t. Qn ©renfein, 
wo jefct aud& jwei ©aftpfe finb, l^at erft btefen grül^- 
ling ein ^äbd^en, bas im einen biente, ein Unel^elid^ed 
befommen. ®enlt bie ©d^anbe!" 
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^3ö, aber bie fjorctten aus meiner gif^enj in ber 
©lottcr unb ben ^ofpeler auö meinen Serßcn mflrbe td& 
gern ttwa^ bcif er t)erf aufen, afö es bis jefct ßef d^el^en ifi. " 

,,8Berbet nid^t jum gludj t)on ©t. 5ßeter, 5preft, 
baför l^at @ud^ mal^rlid^ bie ©emeinbe @uer 3(mt ni($t 
fleßeben. — 3d& mufe jefct t)on etwas fpred^en, mooon 
man eigentlid^ nic^t reben foH, fo munberbar l^eilig ift 
es, ißat je eine Samine bas ®orf ©t. 5Peter getroffen ? 
3lie! Unb bod^ mol^nen mir unter ben girnfelbem ber 
Ärone unb fie ptten freien SBeg." 

//3d& meife f(^on, mol^in 3^r jielt, aber id^ bin nid&t 
abergläubifd^ ; bie armen ©eelen fommen in bie fiötte, 
nid^t auf bie ©tetfd&er. Das fagt ja ber Pfarrer felbfi/' 
l^ö^nte ber SBirt, ,,ber mirb's miffen!'' 

3n biefem SlugenblidE fd^aute ein etma fünfjel^ns 
jäl^riger ^nriQt blöb burd^ bie l^albgeöffnete 2;^üre. 

,,9lur l^inein, ©ufebi !" Suftig fd^ob Sinia ben un= 
gelenfen fd^mäd^Iic^en SBurfd^en mit beiben jQänben vom 
glur in bie ©tube. 

,,aBas mittft, (Sufebi?" fragte ber ©arbe freunblid^. 

,,©— f— foHfi ]& — 1^ — l^eim— !— !— ommen, SB— t) — 
t)ater. (Si — ein 91 — rinb ifl f— f — fr — ranf auf b— 
b— er aip." 

®er ©totterer fd^ämte ftd^ feines Uebels, er mufete 
nid^t mol^in blidEen. 

„©ei nur rubig, ®ufebi, id^ fomme!" ®er ©arbe 
ftanb auf unb ber 5Preft gab il^m bis auf bie greitreppe 
bas ©eleit. 

©ort fäumten bie SKänner nod^ einen Slugenblidt. 

„3Kfo mir muffen auf alles gefaßt fein, bie SBilbs 
leutlaue fann iebe ©tunbe gelten," fagte ber 5ßrefi ernft 
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„^a, aber nod^ einmal gefagt, bie aRa(]^enf(]^aft mit 
©eppi SBlatter ift nid&tä/' ermiberte ber ®atbe. ,,3«^ 
übrigen l^offe i^, bafe i^ bei ber SßJaffertröfiung^) baö 
Slmt nieberlegen fann. 3d^ bin ber @ef(§id^te fatt." 

,,®ttö ni(i^t, baä nid&t; ilber ©eppi SBIatter aber 
reben mir im ©emeinberat. " 

Sie SKänner f(3^ütterten Rd^ bie fiänbe. 

„3lx^t% für ungut !" fagte ber ©arbe, „x^ rebe frei 
t)on ber Seber, anberö l^ab' id&'ö nid&t gelernt/' 

Sinia aber rief : „3li^t toa^x, ®uf ebi barf nod^ bei 
mir bleiben." 

,,®emi6," läd^elte ber ©arbe mol^lgefällig, ^,i^ l^abe 
nid^tö lieber, ate menn er bei anberer 3wg^"^ iP- " ®ö 
rife bie milbe Sinia ben f(3^euen 3iingen mit fi(3^. 

Ser ©arbe, ber ganj an§^ ®ifen jufammengefe^t 
f(i^ien, ging langfamen ©drittes burd^ bie fleinen SledCer 
jur fiütte beö SDBilbl^euerd ©eppi Slatter. ®r l^atte 
f($mer ju benfen unb miegte ben mä^tigen Äopf: SDBas 
für ein merfmürbiger SKann ift bod^ ber 5Prefi ! ©t. 5ßeter 
ift JU Hein für feine rafilofe Setriebfamleit. 3^ allem 
l^at er bie ^anb. ®r l^at feine ©(^ulbfd^eine auf Slederd^en 
unb ailpen, er be^errf^t afe SBermittler jmifd^en ben 
©ennen unb ben fremben ^änblern ben Ääfe« unb 93ie]^= 
l^anbel, er ifi 5poftl^alter unb l^at bamit ben (Sinblid in 
allen SBerlel^r unb nun miU er nod^ grembenmirt merben. 

SJaju bie f(|led^te voreilige 2lnbänbelei mit ©eppi 
SBlatter! — 2öaö l^at er für einen gmed babei? deinen! 
6ine Saune ift 's, ein ©tüd fträflid^en Uebermutes. 



') SDBaffcttröftungctt nennt man bie ©emeinbeoerfamms 
Jungen, in benen SBefd^lüffe ü6et bie SBafferleitungen g^fo^t werben. 
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^a mar er bei ber iQätte angefotntnen. 

^fie, fleißige aSroni, wo ijl ber aSater?" 

SSroni faß auf bem tnoodäbertDad^fenen 93(od^ ber 
baö öäuöd^en fd^irmte, fte flod^t mit fiintm gingern an 
einem jener ©trol^bänber, morauö bie ©lottertl^alerinnen 
bie jierli(3^en fiüte mad^en, bie fte tragen. SRebenbei 
übermad&te fxe bie brei Suqm, bie, mit ben ©d^etten 
flingelnb, jwifd^en l^ol^en roten ßnjianen unb blauem 
©ifenl^ut ftd^ il^r gutter nafd&ten. 

,,a5ater, 5Kutter unb 3o|t milbl^euen an ben Sodfie- 
planten; fann id^ bem SBater etwas auörid^ten, 5pate?" 

„®t foH unter Sid^t^) bei mir oorbeifommen. ©uten 
aibenb, artiges Äinb — " 

®amit jioffelte*) er ben S3erg l^inan. SSroni l^atte 
aber oon i^m einen Slidf aufgefangen, ber il^r ju benfen 
gab. 3n feiner greunblid^feit mar ein forglid^er Xon 
gemefen, ber il^r in ben Dl^ren nad^flang. 

SßJie gefiern roßte aud^ l^eute in einem fort Saminen^ 
oonner in ftärferen unb fd^mäd^eren ©dalägen vom ©e^ 
birg, unb plöfclid^ fiel il&r ber SBater ein. ©ie mufete 
nid^t warum. ®od^! ®r mar am SKorgen fo bla^ ge^ 
mefen, er l^atte gefagt, er l^abe bie ganje SWad^t fein 
3luge gef(^loffen megen bes Bonners. 

93roni bemerkte es in il^rem ©innen nid^t, ba§ eine 
bel^enbe ©efialt mie ein SDBiefel über bie Reifen l^inauf= 
gevettert fam, fte erfd^raf orbentlid^, alö 33inia il^ren 
Slrm um fie f(^lang. Unb bann fal^ fie ben fd^euen 
©ufebi unten fielen.. 



*) unter Sid^t, fd^wcijcrbcutfd^, „in ber S)ämmerung". 
«) ft off ein, fd^rocrfättig gelten. 
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,,Jlomtn, ©cbi, fomm !" @r flcttcrte, fcfttc ftd^ ju« 
trautid^ ju ben jniei SRöbd^en^ feine 9(ugen glänzten in 
fitQer greube. ,,5Brom unb Sini toiffen, bafe i^ ni(§t 
fo einfältig , bin, vou bie Seute meinen/ ba(3^te er. 

„SSroni, wie gel&t bie ©efd^id^te t)on ben l^eligen 
SBaffern weiter, mir l^at bie ganje 3lad^t t)on ber SBilb^ 
frau ©abrifa geträumt, fte mar aber nid^t fci^marj, fon^ 
bern Blonb mie bu!" fd^erjte Sinia. 

aSroni ladete, bann mal^nte fie: ^®u, t)on 3oft 
barfjl bu feinen Äu§ mel^r belommen!" 

©ufebirife bie 2lugen auf : „R — !— fu§," fiammelte 
er t)ermunbert. 

„©o!" Suftig ftettte SBinia bie meinen Saline. „®u 
jäl^le jefet nur, SSroni. 3ofi8 Äufe mar ja nur ©piet/' 

S)a legte SSroni, mie fte es gemol^nt mar, bie fiänbe 
über baö Änie unb fal^ in bie S33eite: ,,3(i^ fange jefet 
gleid^ m, mo id^ geftern ju überbenlen aufgeprt l^abe, 
id^ mag ba§ ©teid^e nid^t jmeimal fagen." 

„0, baö mad^t mir unb ©ebi nid^ts, menn bu nur 
erjäl^lfi," uerfid^erte SBinia. 

®a begann SSroni: 

„3Wan munberte ftd^, mie bie SBilbleute SBajfer 
in bie SBeinberge l^inauffül^ren ober tragen merben unb 
vkk ißeute gingen nad^ fiofpel l^inauö, um eö felber ju 
feigen. 3)ie SBilbleute fingen aber bei ©t. 5ßeter ju ar^ 
beiten an, fie l^ieben S3äume um unb l^öl^tten bie bidfen 
©tämme faft ganj aus, fo ba§ breite unb tiefe Äännel 
entfianben. ®en erften legten fie an baö ©letfd^ert^or, 
au^ bem bie ©lotter inö S^l^al läuft, unb bann t)iele 
ißunberte baran, ben Slnfang beö einen in baö ®nbe beö 
anberen, immer faft tUn l^in. SSon 3^it ju Qtit prüften 
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fie, ob baö SBaffcr l^tnburd^Piefec, unb wenn c§ lief, fo 
tanjten fie cor greube unb Ilatf(i^ten in bie ^änbe. 
»SltteiDeil fanft, alleroeil fanft/ riefen Re fid^ ju, unb ba 
il^nen ber SBoben beö 2;]^aled ju rafd^ abwärtö ging, jogen 
fte bie Rannet ben Serg entlang, fo bafe pe t)iel l^öfier 
ate ber ^l^alboben ju liegen lamen unb fid^ l^od^ am 
Serg bal^inwanben. 3)ie Sll^alleute wunbertcn fid&, bafe 
fid^ bie Sffiilbleute fo md SKül^e gaben, fie wußten ni(3^t, 
was werben foffe. 3)ie SßJilbleute aber riefen: 

»©unnefd^^n, ja Sunnefd^^n 
3Racl^t bie ru(^cn*) 2Baffcr fpn!* 

„SBo ein Saum ftanb, ber bie Äännel befd^attet 
l^ätte, faßten fie il^n. (So jogen pe bie Seitung ber 
©onnenfeite beö X^ak^ entlang unb l^o(§ burd^ il^ren 
eigenen SBalb jwifd^en bem 5Dorf unb bem ©d^meläwerf, 
wo jefet bie SQBeißen Sretter ftnb: 

,S)urcfüc5tcn, burefüel^ren, 
Sirblc*) aber nit anrücl^ren!' 

„@o riefen fie ftd^ ängftli^ ju. 3)en Seuten tarn 
eö feltfam t)or, baß bie SBafferteitung im SBilbmannliwalb 
am B^attm gelten follte, pe aber fagten: 

,® äBurjen ') gii bem ^erg ben $ali 
Unb wenn fie brid^t, fo fallt ber aOßalb!* 

„©0 bauten fie bie Äännel, oiele Äir(^türme f)oä^ 
über iQofpel fam ba§ Sffiaffer in bie SBeinberge, unb oom 
langen Sauf an ber ©onne war es ganj warm. 

^„Slber eö ift ja trüb, roa^ foHen wir mit trübem 



') rud^, raul^. 
I «) ® SButaen git, eine SBursel giebt 
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SBaffcr anfangen?' murrten bie SBeinbergleute. 5Dte 
SBilbteute jebod^ tankten n)ie närrifd^ um bie fertige Sei^ 
tung unb mal^nten: 

,2:rüebe SBaffer, gülbige 9B9n! 
@rabenb ®rä5en, laffenb'd ^n!' 

^®ie Seute folgten bem SRat, fie gruben gurd&en )u 
ben t)erborrten SBeinfiöden unb fiel^e, bie Sieben grünten 
unb trieben ©d^offe, mo ein S^röpflein l^infam, fprofete 
bas @rad, bie 93äume f(^Iugen auö. ^ad ganje Sanb 
um iQofpel mürbe fd^ön mie ein ©arten unb prangte in 
gru(^tbarlett. 

^®ie Seute fianben ba, bie (Sltem jeigten ba« SBunber 
ben abgemagerten Äinbern, bie ©reife meinten t)or greube 
unb ftredten bie iQänbe ins aBajfer, bafe fie merfen, mie 
eö riefele. 

„®a rief einer: ,0 bu l^eligeö SBaffer', unb alle 
antmortetcn : ,3a, l^eligeö Sffiaffer, l^eligeö SBaffer !' ©eit^ 
l^er l^at man bie Seitung nie anberd genannt. 

„Xxt Dörfer beö Sll^aleö, ©t. 5peter, 2;remi8 unb 
gegunben, unb alle jene, bie t)on bem Ueberflufe ber 
^ofpeler SBaffer erl^ielten, traten ju einer Sanbögemeinbe 
iufammen. @ie befd^moren, bag niemanb bad l^elige äBajfer 
lefeen ober bamit 3Sergeubung treiben bürfe, fie festen 
ä^erbannung ober Xob barauf, fie legten bad Sanbbud^ 
an, in bem jebed ©runbftfid aufgejeid^net unb il^m bas 
SRag bed äBaffers beftimmt ifl, bad il^m jur Xa^t^^ ober 
Sßad^tjeit jugeleitet merben barf, fie befteHten beeibigte 
aOBäd^ter, bie na(^fal^en, ba§ feiner }u vkl unb feiner ju 
menig vom ©egen erl^ielt. Unb atte brei 3al^re legten 
bie Seute ben ginger auf ba§ Sanbbu($, bafe fie emig 
l^alten, toa^ barin ftel^e. äSon ba an l^atten bie von 
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@t. !ßeter Sieben, bie Sßitbteute aber jogen ftd^ tüieber 
tief in ben SEBalb jurfld.'' 

SBäl^tenb SSroni fo fprad^, fd^ien ed, atd beilegten 
ftd^ ben {|eilen aipentoeg l^inab brei 93finbel. 3uerß maren 
jxe nur wie bunfle 5ßunfte gewefen, aber Jefet würben fie 
größer unb größer. 3^^^ S^räger fal^ man nid^t, aber 
bie ©rjäl^Ierin jubelte, jtd^ fetter unterbred^enb, bod^: 
„©ie fommen, fd^aut, wie mü $eu fte l^aben. 60 ifi 
bas erjie beö Sal^reö." 

^Siö fte ba ftnb, erjöl^le nod^ ein wenig, SSroni, e« 
ifi aUeö fd^on, was bu fagji,^ fd^meid^elte 33inia. ©ettfl 
ber blBbe ©ebi nidtte. 

SSroni, bad fal^ man il^ren gtänjenben Sugen an, 
war im S^i* 

„3)a8 bauerte lange, lange 3^it- S)i^ SRenfd^en 
famen auf bie SBelt unb flarben, niemanb wußte mel^r 
etwaö anbered, ate baß bie l^eßgen äBaffer S^^l^r um 
3al^r Segen unb grud^tbarfeit fpenbeten. Unterbeffen 
betrieben bie SSenebiger ben SBcrgbau, fte lebten üppig 
unb in greuben, baö fröl^lid^e Seben ging im Sären nie 
aus. S)ie von ©t. ^eter würben burd^ ben SEBein, ben 
fte an ben äSergen t)on ^ofpel pflanzten unb ben Jlnappen 
t)erfauften, fel^r reid^. 3lBein eö !am bie 3^^*/ ^^ bie 
SBergleute affes fiotj, baö an ben 3;l^alfeiten wud^ö, filr 
il^re geuer abgefd&Iagen l^atten, unb wegen ber Sawinen 
unb ©teinfd^läge wud^ö baö mm nur langfam nad^. ®er 
fioljmangel war groß. S)er SDBalb ber SBilbleute aber, 
ber fo nal^e am ©d^meljwerf lag, ftanb in ©d^önl^eit 
unb ^xa(S)t S)a boten bie aSenebiger benen oon ©t. 5ßeter 
fo t)iel lötige« ©itter, aU fte in fteben SBod^en gewannen, 
wenn fie biefen 3BaIb fd^lagen bärfen. ^a man fd^on 
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lange {einen SBilbmann ntel^r gefe^en ^atte unb bie fieute 
glaubten, bie äBilbleute feien geftorben ober fottgen^an« 
bert, fo t)erfauften jxe ben gorfl, ber ni^t tl^nen ge^^ 
prte, unb bie SSenebiger fd^lugen il^n. Snand^tnal, n)enn 
bie SergJnappen bie Sljt in einen ber Säume l^adten, 
erfd^oK aber üM bem 9BaIb ein klagen, n)ie n^enn 5linber 
n)einen müxitn, unb aud ben @ebüf(^en l^5rte man bad 
©eräufd^ ber fliel^enben 9Bi(bIeute. 9lld bie knappen bie 
2lEt an bie ältefie Slroe legten, überput^elte ber mäd^tige 
^anm, ed flirrte, loie menn im 93oben eine Jlette reiben 
würbe, unb ein SBilbmannli, ba« erf d^red t forteilte, rief : 

,Untrü, Unirü, bu mad^ft groBed SBe)^, 
Sett l^ebt 1) ber äBalb am 9evg nit mt^ V 

^®aö mar ber lefcte SBilbmann." 

SJroni brad^ ab. ®ie Sffiilbl^euer, ber SSater, bie 
3Wutter unb Qofi, mit tl^ren Saften maren l^erangef ommen. 
©ie marfen il^re SBünbel ai, flreiften bie meiftleinenen 
Aapujen jurädE, bie tl^re Jt5pfe vor bem igeuftaub fd^ö^ten, 
unb mufd^en ftd^ am 93runnen, ber neben ber iQütte 
fummt, bie erl^i^ten ©efid^ter unb bie ^änbe. 

aSroni, bie fafl ben ganjen S^ag einfam gemefen 
mar, begrüßte bie Stnfömmlinge mit lebl^after greube, 
aber fie bauerte nur einen älugenblidf. 393arum }og ftd^ 
bie ©tirne beö SBaterö fo ftnfter jufammen, als er SBiniaö 
anjtd^tig mürbe, maö mar baö für ein frember, f(^merjs 
lid^er 3ug/ ber über bad braune ®efid|t bis in ben bton^ 
ben Sart l&ineinjudfte? 

5ßlöfclid& fd&rie er mie au^ milber Dual l^erauö Sinia 
an: ,,Sört mit bir, bu ©d^led^tl^unbefinb !" 



1) l^ebt = §ört. 
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®ie (grf(§ri)(fcne unb SBcrwirttc, bic baö böfe SBBort 
tote ein Sti^ qu3 l^eiteretn ^inttnel traf, flanb einen 
äugenblid faffungötoö, bann flüd^tete fie fo fd^nett wie 
eine ©enife. hinter il^r brein ©ufebt, ber aber weit 
gurüdblieb. 

gränji unb bie Äinber flanben t)erbu|t; erfd^redt, 
t)onourföt)ott jagte bic grau : ,,©eppi, ©eppi ! bifi bu lefe* 
Jöpftg geworben? ®ie Sinia l&at bir ja ni(§tö getl^an !" 

®er oerftörte 3Hann gab leine Antwort, er fefete 
fid6 auf ben ©engelftein, mit t)erbiffener SBut begann er 
bie ©i(§eln ju ruften, afe ob fie in ©tüde gelten muffen. 

gränjt ging beleibigt inö Qam, SBroni ftanben bie 
Igelten Sll^ranen ber Äränfung in ben äugen, 3ofi mad^te 
[x^ mit bem fieu ju fd^affen, bamit feine tiefe a3er= 
tegenl^eit nid^t }u auffällig fei. 

^aSater, ber ®arbe l^at gefagt, Ql^r fottt l^eute abenb 
nod& }u il^m Jommen !" wagte SSroni fd&fid&tern ju melben. 

S)a f d^nob ©eppi 33Iatter : „QoU ber, meld&er l^inft, 
ben ©arben mit bem 5Preft!" 

SBeinenb lief aSroni baoon. SKutter unb Äinber 
t)erflanben ben SBater nid^t mel^r. ®en ganjen S)ag mar 
er einplbig gemefen unb l^atte gebrütet. Unb jefet mar 
er fo finnloö milb, er, ber 3Hann, ber fonft immer t)on 
ftitter ©emütöl^eiterfeit mar unb gern einen ©d^erj mad^te, 
romn i^n bie ©orgen nid^t ju ftarf brüdCten. 

®txoa§> mufete geftern abenb im 33aren t)orgefatten fein. 

aber maö? — SQBenn er es nid^t freimittig fagte, 
erful^ren eö 3Jiutter unb Hinber nid^t. S)ad mußten fie 
fd^on. 

Slfe bie ^auöl^altung in ber fleinen ©tube beim 
Slbenbbrot, bei SBegmartefaffee, fd^marjem l^artem SRoggen^ 
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Brot unb Ääfc, um bcn SCifd^ fa§, wollte gop bas Oe^^ 
fprä(]^ auf bie äBttbleutlaue bringen^ aber ba bonnerte 
xf)n ber SSater mit einem ,,öalt '« SRauI!^ an. 

Unb ald f$rän}i fanft mal^nte^ er m5d^te bod^ jum 
©arben gelten, fagte er ganj traurig : ^Qd^ bin tobmübe 
— Qutt 3la^t, alle jufammen." 

S3e((ommen ging ber ^audl^alt gur Stulpe unb bie 
l^arte Sagedarbeit brad^te 3ofi menigftend balb ben @d^Iaf. 

@r mürbe furd^tbar baraud gemedt. 3^m mar im 
S^raum^ ald rüttelte ber äBinb am ißaud^ aU tmdtt 
baö ©d^inbelbad^ — er mürbe munter — baö ©etöfe 
bauerte fort^ bie Saßen fnarrten, bie 3i^fl^^ i^ ®tatt 
begannen ju medtern. Qm S)orf bellten bie iQunbe unb 
von meit l^er l&örte er baö SSiel^ plärren. ®r fd^lid^ ftd& 
erfd^rodCen jur Su!e, bie von feinem ©ad^gemad^ infi greie 
ging. ®er Fimmel über ben Sergen mar ftemflar, aber 
vom Stufe l^erauf fd^mebte eö mie ein grauer Siebet unb 
bie Suft mogte. geiner ©d^neefiaub begann gu riefeln, 
bie ©egenb tjerpnfierte fid^. 

®a mufete er es : ®ie aBilbleuttaue an ben SBeifeen 
Srettern ift gegangen. 

3efet fingen bie ©lodfen ju läuten an, mie e« Sraud^ 
ifl in ©t. 5ßeter, menn eine Samine, ein ©emitter ober 
ein Sranb im 2:l^ale mutet. „Setet, betet I'' läuteten fie. 

fialb angefleibet ftieg 3ofi in bie ©tube l^inunter. 

aaSeld^ ein 3lnblidt! SDie aWutter fafe totenblaß auf 
einem ©tul^I, oor il^r auf bem Soben fniete, barfuß unb 
nur l^alb befleibet, ber Sater, baö fiaupt in il^ren ©(^oß 
geneigt, feine fel^nigen ^änbe im bie irrigen gefd^Iungen. 

Ser gemaltige SKann ftöl^nte, fd^lud^jte unb rang 
nad^ SBorten, baß es einen ©tein ptte erbarmen muffen. 
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Sroni fa^ am 2:ifd^ Dorgele^nt, butdü bie ^nbe, 
mit benen fie baft @t^t bebedt l^ielt, brongen bie 
Xfycantn, ifyct junge Sntß bebte oor Seib. 

^aSo« giebt'«?'' fragte Soft; afe er aber ©on Jeiner 
@eite Stttmort erl^ielt, fingen wt 9ng{t aud^ il^m bie 
©Heber an ju jittem, bie ^f)nt ju Kappem. 

^a !am'6 aud ber 93nt^ beft Saterft^ ab n)firbe 
il^m baft ^et^ abgebrel^t unb ftd^ im Seib aud^ eine Sa» 
mine löfen: 

,,0 gränji — liebe granji — id& ^abe eft t)er^ 
fprod^en — iäf mufe an bie äBeigen »retter fleigen." 

Sin ©d^rei brang aM ber ^fitte in bie 3la(l^t, er 
lam von 93roni. ^ie SRutter fag entgeiflert^ fie l^atte 
niillenlod il^re iQönbe auft benen bed SSaterft gelofl unb 
flrid^ il^m über ben ©d^eitel. ©ie flfl|ierte immer nur: 
„aWein armer ©eppi — mein armer ©eppi! ®a8 alfo 
ift'ö, marum bu nid^t l^aft reben Jönnen. ®ott! ©ottl'' 

$fyx ©treid^eln unb i^re Sßorte berul^igten ben Jlnieen^ 
ben, fa bafe er, xotnn aud^ nur jiafemeife, fpred^en Jonnte. 

„3d& l^abe bem 5ßreft bie brci ßinölein für baö 
aedferd^cn bringen njoHen. Ser Säliälpler mit ber frum« 
men SRafe l^odfte ba — ber aSilbl^euer S3älji mit ben 
mäjfcrigen Slugen unb bem fd&ujarjen Sodföbart. — SBir 
l^aben um eine ÜWafe^) gel^äfelt*). — 3d^ ^aU beibe 
über ben SJifd^ flcjogen. — S)a fingen fie an ju ncdfcn 
unb }u l^änfeln. — 3^ f^i ^ol^I ftar!, aber bod& ein 
Safenl^erj unb mage mid^ ni(^t, mie fie, auf bie Äronen* 

') 2)ie Tla^ tft baS ehemalige fd^toeigerifd^e @tnl^ettiSma^ für 
glüffiQfeitcn. ©tc fa^t anhext^alh Siter. 

^) §äfcln, fo t)iel tote gingeraie^en, ein beliebtes Äraftfpiel . 
ber ^elpler. 
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planfcn. 3d^ l^öre eine SBeilc ju unb fagc nid^te. ®a 
f otnmt cnbK(3^ ber 5Prcji unb rebet t)on ber SBilbleutlauc. 
6r lad^t, er fpri(3^t fo brum l^cr, cä fönnte einer ein 
fcä&öneö ©tüd ®elb uerbienen, wenn er bie ©emeinbc 
ni(3^t jutn Sos fommen laffe, 3d^ meine, e§ gel^t auf 
SBalji. f^afl ja a(i^t Jlinber, lag bid^ auf ben iQanbel 
ni(3^t ein!' fage i^. 

,n^^f ^^ ^^^^ ^tner an bie Sretter fteigen müRen/ 
mad^te ber 5Prefi unwirfd^, ,er brandet ja nid^t grab in 
bie ©roigleit ju fallen/ @in SBort giebt baö anbere. 
5JJlöfeIid^ fagt er ju mir : ,SQBenn einer no(^ brei ginölein 
fd^ulbig ifi, brandet er ben 3Wunb nid^t fo weit aufju? 
mad^en, mie bu, ©eppi; gefd^eiter mär'ö, bu ftiegft an 
bie SBeiBen Sretter/ 

,,3d^ bin wie com ffionner getroffen, id^ rotte bas 
®elb auö bem ©adf auf ben S^ifd^, ba pl^nt er: ,®ben, 
eben, l^aft bie Soba tjerfauft. SBenn id^'ö fd^on nid^t 
ptte erfal^ren f offen, fo weife id^'ö. .^ätteft mir wol^I 
rorl^er einen ®eut tl^un fönnen.' 3d^ barauf: ,®ö barf 
bod^ nod^ einer fein 9linb t)erfaufen, ol^ne bafe fo unb 
fo oiel granfen in ben gingern beö 5ßrefi bleiben.' 

„®a fd^Iägt er auf ben Slifd^, brüfft, eö fei traurig, 
wenn einer an ber 3ö^I«"8 ^^n t)ierl^unbert granfen 
fed^ö Qal^re l^erumjerre. Unb er fünbigt mir hzn Srief 
auf SKartini. 

„Sd^ l^abe immer gel^offt, er werbe wieber gut ju 
mir, er ift fonft nid^t ungrab unb wir finb alte ©d^ul? 
unb SKilitärfameraben, brum bin id^ in ber ©tube ftften 
geblieben. @t ift aud^ wieber artig geworben, man rebet, 
man trinft, ba lad^t er auf einmal : ,aBage ben ©treid^, 
©eppi, fteige an bie SBeifeen Sretter. 2luf beinem Sledfer^ 
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ä^m, boS für oier^bert Ironien oerfii^etoi ift, fie^t 
nod^ eine @<!^iilb 9on ^bertad^tiig ^roiifen. ^ mü 
itU^t ber ^Sreft fein, nenn bie @eiiieinbe bir nid^t ben 
9rief abnimmt, fofem bu bie ^igen SSaffer nrieber ^^ 
^eQfl; fage ja, imb U^ fibeme^'d auf meine Seront- 
mortung, i^ gebe bir gleid^ ben Sertrag. S)ie @ene^2 
migung burd^ bie @emetnbe bleibt oorbel^en. @oD 
id^ fd^eiben?^ 

^,92ein, nein," fd^reie id^ unb !ann faß nid^t teben, 
,{enn{t bu bas Satentnfer: Unb ffi^e mid^ nid^t in Set:: 
fud^ung !' 

„^0/ meint er, ,ed ifl dn fd^öner Serbienft, bu 
lannfi an einem ^g nid^t mel^r gewinnen. S)u oerbienfl 
nid^t fo Dtel in einem ^al^r. Unb menn id^ bad 93rief- 
d^en Ifinbige, fommfi bu oud^ in Sertegenl^eit/ 

,,,6in bummer Teufel bift/ fagte 9&I}i. 

//3<$ trinfe, bie anberen lad^en: ,S)en @d^btter 
^a% aber feinen 9Rut !^ S)a l^abe id^ ben 9Bein im Jlopf 
gef))ürt, id^ l^abe auf einmal ben 9(d!er beutlid^ t)or mir 
gefeiten, mie er fd^ulbenfrei doH Slel^ren jie^t. — fiin 
unb l^er l^at es mid^ gejerrt, bag mir ganj taumelig 
geworben ifi. — ®er 5ßrcfii fd^reibt, bie anberen jroei 
fd^wafeen auf mid^ ein, id^ fel^e nid^tö, id& l^öre nid^tö. — 
®a liegen bie ©d^eine vox mir, ber 5ßrejt fagt: ,®u 
mußt unterfd^reiben, — entweber ben ©mpfang ber Äün^ 
bigung ober ben SBertrag, ba^ bu an bie Sretter gel^fi.' 

//3<ä^ nel^me bie Äünbigung, ba fd^reit SBälji: ,3)u 
©rofel^anfi, wo toillft bu ju 3Warttni l^unbertad^tjig granf cn 
l^ernel^men? ®a l^aft ben anberen ©d^ein!' 

,,SKir ift fd^warj morben vor ben 3lugen — id^ l^abe 
nid^t mel^r gefeiten, was iä) unterfi^rieb — als ber 5ßrefi 
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ben einen äSertrag eingeftedt f)at, I^a6e id^ ed gemugt^ 
n)ad t(§ getl^an. 

,,®a ifi bte ©ünbe!" ®er bleid^e 3)lann jog aus 
ber offenen SBefie ein jerfnitterteö 5ßapier l^enjor unb 
warf e§ auf ben 2:if(§. ®ann neigte er fein ioaupt in 
ben ©d&o§ feines SBeibeö. 

2mM äBeinen erfüllte bie ^ütte; mit bem rau^^ 
(]^enben ^ienfpanlii^^t^ bad feinen flademben @d^ein über 
bie @ruppe bed @lenbd n)arf^ lämpfte bad 3)torgenrot. 
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(5cn, ba§ für oicrl^unbert granfen tjcrfd^ricben ift, ftel^t 
no$ eine ©(§ulb von l^unbertaci^tjig granfen. 3d& loitt 
nid^t ber ^Preft fein, wenn bie ©emeinbe bir ni(§t ben 
SBrief abnimmt, fofem bu bie l^eligen SBaffer mieber J^er* 
ftellft; fage ja, unb i$ übernel^m'ö auf meine SSerant^ 
wortung, id^ gebe bir ^Ux^ ben SSertrag. S)ie ©enel^^ 
migung burd^ bie ©emeinbe bleibt t)orbel^aIten, ©ott 
i(ä& f (abreiben?* 

^oS'iein, nein,' fd^reie id^ unb fann- faft nid^t reben, 
,f ennft bu baö SSaterunf er : Unb fü^re mid^ nid^t in SBer* 
fud^ung !' 

,„^o,' meint er, ,cö ift ein fd^öner SSerbienfi, bu 
fannfi an einem 2!ag nid^t mel^r gewinnen. ®u t)erbienfi 
nid^t fo vkl in einem Qal^r. Unb wenn id^ baö Sriefs 
d^en Jünbige, fommfl bu aud& in SSerlegenl^eit/ 

,,,ein bummer 2;eufel bijl,' fagte S3älji. 

,,3$ trinfe, bie anberen lad^en: ,S)en ©d^lotter 
l&aft, aber feinen SWut !' 3)a l^abe id^ ben SBein im Äopf 
gefpürt, id^ l^abe auf einmal ben 3l(fer beutlid^ x>ox mir 
gefeiten, wie er f(^ulbenfrei tjott Slel^ren fielet. — ^in 
unb l^er l^at eö mid^ gejerrt, bafe mir ganj taumelig 
geworben ift. — ®er $refi f($reibt, bie anberen pei 
fd^wafeen auf mi(§ ein, i6) fel^e nid^tö, i^ l^öre ni(^tö. — 
S)a liegen bie ©d^eine vor mir, ber 5ßreft fagt: ,5Du 
mu§t unterf (^reiben, — entmeber ben Empfang ber Äün* 
bigung ober ben SBertrag, bafe bu an bie Sretter gel^ft.* 

„3d& nel^me bie Äünbigung, ba fd^reit Sälji: ,3)u 
©rofel^anö, mo mittft bu ju SDlartini l^unbertac^tjig granfen 
l^ernel^men? ®a l^aft ben anberen ©d^ein!' 

,,SKir ift fd^marj morben oor ben 3lugen — id^ l^abe 
nid^t mel^r gefeiten, was id& unterfd^rieb — als ber 5ßrefi 
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ben einen SSertrog eingefledt \)at, ^aht i^ t& Qzrou^t, 
n)ad i(§ getl^an. 

„^a ifl bie ©ünbe!" ®er bteid^e 3)lann jog aus 
ber offenen Sffiejie ein jerfnitterteö $ßapier l^erDor unb 
warf es auf ben 2:if(§. S)ann neigte er fein ißaupt in 
ben ©d^ofe feines SQBeibeö. 

Sauted SBeinen erfäQte bie iQütte; mit bem rou^ 
d^enben j{ienfpanli(i^t^ bad feinen fladernben @d^ein aber 
bie @ruppe bed 6lenbd tuarf^ läntpfte bad 3)torgenrot. 



m. 

2)ic SBilbleutlauc ift gegangen! 

3n ber 9lad^t fd^on flanben bie Seute in @ruppen 
vox ben Käufern beö Sergborfeö, rebeten miteinanber, 
unb ald ber SRorgen !ant^ badete nientanb and Sagenierf. 

3m SSären fafeen fd&on ®äfie. Sl^re Sal^I wud&ö, 
ald bie, n)eld^e an ben @tu^ l^inaudgegangen niaren, um 
bie @röge ber SSermüflung ju feigen, {urfliüel^rten. @ie 
brad^ten ben S3erid^t, ben man ermartete: bie Samine 
l^atte bie Leitung ber l^eligen äBaffer von ben äBeigen 
Srettern l^inuntergefegt unb ben Slbgrunb ber ©lotter 
mit @id unb @d^nee gefüllt. 

aifo ijl l^eute SBaff ertröftung ! S)ie Säuern et^äl^lten 
ftd^ bie ©d^reden ber SRad^t: S)ie ©d&eiben flirrten, bie 
Suft fprengte bie S^pren auf, bie SSetten madelten, bie 
Äinber fd^rieen, bie grauen riefen ju ben ^eiligen. 

S)ie alten ©agen t)on ben l^eligen SBaffern l^atten 
freien Sauf. Sinia, bie ber Särm aus bem SSett ge^ 
fd&redtt l^atte, unb mie ein aufgefd&eud&ter SSogel tjermirrt 
unb übernäd^tig von einem ®emad^ bed ^aufed }um 
anberen flatterte unb äberaO fortgefd^idCt mürbe, l^ätte 
in ber großen 38irtdftube nur ju l^ord^en braud^en, um 
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ben Sleft ber ©efd^id^te )u oernel^men^ ben il^t äSroni 
f(]^ulbig geblieben max. 

9{ad^bem bte Sßenebiger ben SBilbleutewalb gef dalagen 
l^atten^ !ant an ber @telle^ n)o bie groge 9fn)e geflär}t 
war, ein weiter %ltd, ber gelfen, sunt SSorfd&ein unb 
glänzte, ald ob bort ein @tfld @d^nee nid^t n)eggegangen 
n)äre. 3Rit lebem ®en)itter unb jeber @d^neefd^metie 
mürbe ber unl^eimlid^e %kä großer, bie 9Bei§en Sretter 
n)ud^fen gefpenflifd^ aud bem bunüen Srbreid^, bie äBajfer 
wül^Iten bie gurren^), fd&Ied&te 3cii&te ntad&ten bie ©letfd^er 
gto§ unb eines Saged niifd^te ein ©letfd^erbrud^ bie Aännel 
ber l^cligen SBaffer, beren Sefejligung immer fd^mieriger 
mürbe, in bie ®lotter l^inab. 

aJ2an fal^ barin bie Strafe ber SBilbleute unb nannte 
ben ®isbrud^ — bie SSäilblcutlamine ! 

3lfe bie 9Baf[er gebrod^en maren, feierte in ^ofpel 
unb in ben S)örfem mieber S)firre unb äRangel ein. 
®er S^^^ ber S3emol^ner bed großen ^aled manbte ftdg 
gegen bie SSenebiger unb bie Seute von ©t. 5ßeter, ba 
fte fd^ulb an bem Unglüd feien. S)ie SJörfer forberten 
fte burd& SSoten auf, bafe fie bie Seitung mieber J^erfieUcn^ 
bod^ magte ed niemanb, an bie fenfred^ten äBei^en 99retter 
l^inauj^ufteigen, jlännel barfiber l^injuffil^ren unb fte )u 
befeftigen. S)a fiettten bie ^ofpcler unb bie S)örfer im 
Sl^al bei S^remid äBad^en auf, fte liefen niemanb meber 
na($ @t. $eter l^inein, nod^ t)on bort nad^ ^ofpel l^inaud. 
„Unglüdf über und!" flagten bie Don ©t. 5ßeter, auö 
3WangeI jogen bie SSenebiger über bie ©d&neelüdfe ab, 
baö »ergmerf gerfiel unb bie pd^fe wol^nten in ben 
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Stollen. S)te flot vouxht immer Qxo^tx, benn bie lUxntn 
Sederd^en^ meU^e bie Seute um bad Sorf l^in anlegten^ 
gaben nid^t genug Srot^ ed fehlte bod ^olj unb t)iele 
93emol^ner erfroren im äBinter. 3)er Pfarrer erlag ber 
©eud^e^ bie im S)orfe l^errfd^te, niemanb Derffinbete mel^r 
bad aSort @otted. 2)a f agten bie Don @t. $eter : „Q^t 
mir gottlod merben mie bie milben Siere^ el^e unfere 
5tinber ind Seben treten ol^ne 2;aufe^ bie @öl^ne unb 
S^öd^ter l^eiraten ol^ne 2;rauung^ bie ©reife flerben ol^ne 
93eid^te unb ©alrament, moOen mir uns mit @emalt ben 
2:l^almeg er^mingen.^ 9Rit ©enfen unb ©abeln fielen 
bie 9Ränner unb flauen von @t. $eter fiber bie äBad^en 
bei 2;remid unb töteten fte^ aber in ber jmeiten größeren 
@d^tad^t, bie beim 93ilbl^aud an ber ®emeinbegrenje von 
©t. 5Peter unb S^remiö gefd^Iagen mürbe, erlagen fic. 
Sie 5trieger aud bem grogen Sl^al brangen bid ind Sorf 
Dor, raubten unb plünberten unb bie Semol^ner mußten 
fid^ il^nen auf ®nabe unb Ungnabe ergeben. 

S)a fam ein großes SBerfpred^en ju ftanbe, baö für 
emige S^it^« i«^ Sanbred^t aufgenommen mürbe. ®ie 
von ©t. ^ßeter fotten bie l^eligen SBaffer an ben 2Bei§en 
Srettern t)orüberffll^ren unb pe vom ©letfd^er an bis 
}um S3i(bl^aud bei Sremis unterl^alten, mie es bas ge^ 
meinfame SBol^I forberte, bafür follen pe ungel^inbcrt aus 
bem 2:i^ale Derfel^ren fönnen unb il^re 2Beinbcrge jurödf* 
erl^alten, bie üorberen ©örfer aber foIIen bie Seitung 
oon ber Srüde an beforgen unb griebe immerbar mäl^ren. 

3efet mußten bie Don ©t. ^eter, bag i^ncn nid^ts 
anberes übrig blieb, als bie J^cUgen SBaffer, foßte eö aud^ 
alle Sürger foften, an ben SQBeißen SBrettern üorübcrju* 
leiten, ©ie beftimmten, bajs bas Soö unter il^nen ent- 
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fd&cibe, wer von il^nen bic großen (Sifcnringe, in btc man 
bie Aännel l^ängen tooUte^ ]^o($ an ben grägtid^en f^elfen 
befcftigcn tnäffe. S)cö Sofcnö war fein 6nbe, einer nad& 
bem anbern fiieg l^inauf, fi^on waren fteben Qt^aUtn, baö 
Sffiel^Hagen beö S)orfefi fußte baö 2;]^al, unb mele, bie 
bag fiod nod^ Derfd^ont l^atte^ nianberten l^eimli($ mit 
il^ren ^aui^l^altungen über bie ©dgneeberge aud. Sa roax 
ein ei^rlofer, SKattl^pö 3ul mit Flamen, ber ju ^ofpel 
an einer Äette im ©efängniö lag, meil er einen anbern 
SKann im S^xn erfd^Iagen l^atte. 6r anerbot ftd^, bie 
Seitung l^erjufiellen, menn er baburd^ feine greil^eit unb 
©l^re miebererlange. aWan fül&rte il^n an bie SQBeifeen 
SBretter unb pel^e ba — il^m gelang es, bie Steifen fefls 
jumad^en unb bie Jlännel }u legen. S)ie äRerfl^ämmer 
flopften, bad äBaffer flog nad^ langem Unterbrud^ mieber 
frbl&Iid^ bur($ö S^l^al; ba mürbe befd^moren, baß jebe 
Slutfd^ulb gefül^nt fei, menn ber S^l&äter bie l^eligen SSäajfer 
an ben aSBeigen Srettern aud bem SSerberben rette. 

nSe jmeimal fteben 3^^^^, balb ein paar @ommer 
frül^er, balb ein paar ©ommer fpäter, fauft bie SBilbs 
leutlaue über bie SBeigen S3retter l^erunter unb jerftört 
bie SQBafferful^re, immer muß bann ein aMann auf 2ebtn 
unb (Sterben an bie gelfen emporpeigen, baß er bie 
5{ännel mieber füge, unb gel^eimnidDoU maltet, rotnn ftd^ 
fein greimittiger melbet, barüber bas Soft. 

Site Died^unbertjäl^rige, burd^ SSraud^ unb (Sitte, ja 
fogar burd^ bie fird^Iid^en 2lnf($auungen gemeil^te unab^^ 
lösbare gron liegt bie Snjlanbl^altung ber l^eligen SBaffer 
auf bem ®orf, ber milbe (Segenfpenber üon $ofpeI ift 
ber ©rad^e üon ©t. 5ßeter, ber bie blül^enbe aWannfd^aft 
beö Sorfeö Derfd^lingt. SDunHe ©agen melben üon man* 
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d&em Opfer, baö unfreitoiHtg an btc SBeigcn Srcttcr 
cmporgcpungcn worbcn ifi; mit bcn Ucbcrlicfcrungcn, 
btc üon bcn UnöIödsfäHcn bctid^tetcn, tocld^c an bcn fiä^red^ 
lid^en SBänbcn gefd^el^en {tnb, fönnte man ein ^n^ füKcn. 

Stuf einer ber Dielen ©ebenftafeln im örauen Äird^* 
lein an ber äSräde, bad einft ben fröl^Hd^en SSergfnappen 
afe ©ottes^auö bientc, fagt eine Qnfd^rift, bie an^ fd^on 
l^alb üerblafet ift, furj unb fd^mer : ,,aBeId^e 2:rauer ! 2)er 
2:otfäa' ift !ein ©nb' !" 

©offen bie Opfer überl^aupt nie enben? — Sie 
©age tröftete, einfi mürbe ein Siebespaar ©t. ^eter von 
ber Stutfron an ben l^eUflen SBaffern erlöfen, aber eine 
Jungfrau muffe barüber fterben. SEBann? — 3a, mol^I 
erft, menn fid^ bie anbere ©age erfaßte, bajs auf ben 
Sergen, auf benen jeftt bie großen ©letfd^er liegen, 
3lofengärten blül^en, ber freifenbe 2lbler ftd& be& faffenben 
3i(ileinö erbarmt unb eö ber SDZutter bringt. 

^eute ift SQBajfertröftung — Sosgemeinbe. 9Jur fd^eu 
unb oerftol^Ien magt fi($ bie grage, bie auf äffen fierjen 
brennt, l^eroor : SBer mirb an bie SQBeißen Sretter fteigen 
muffen? — 2)as So§ — baö blinbe Sos, men trifft'ö? — 
©ie liegt mie ein Sllpbrud auf ben ©emötern, benn feiner 
meiß, ob nid^t er auö bet alten filbergetriebenen Urne 
bes ®orfeö, bie nod^ an bie Sergmerföl^errlid&feit er^ 
innert, fid^ bie SBerbammniö jiel^en mirb, afe Sürger 
t>on ©t. 5ßeter ben ©ang auf Seben unb ©terben ju 
magen. 6r — ober menn ni($t er, fein 3Sater, fein 
©ol^n ober fein Sruber. 2luf jebem Setzen liegt bie 
gurd^t unb gräßlid^e ©pannung. 2)a ift fein Unterfd^ieb 
jmifd^en arm unb rei($, wer jmifi^en jmanjig unb fet^jig 
Salären unb im Sefifee ber bürgertid^en ©l^ren fielet, ber 
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ntu^ bem Stufe folgen^ wenn er auft ber Softume an 
x^n ergel^t. 

äluf bie erfle iRad^mittagdfiunbe^ nad^bem bie l^eligen 
SBaffer gebtod^en niaren^ foOten bie 93ärger )ur Sod^ 
genteinbe einberufen nierben. @o forberten ed bie alten 
@a^ungen. 93om %aU ber Satoine an bid }ur Sodtoal^l 
ftanben in @t. $eter aOe SRed^tdl^anblungen, bie {td^ nid^t 
auf bie l^eligen SQBaffer begogen, Äauf, SBerfauf, Xan^t, 
^od^seit unb ä3egräbnid fUO. 93eim @l^rent)erlufl burfte 
niemanb baft 5£1^al vtxla^tn, aOe l^atten bem Jllang ber 
@Iod(en ju folgen, bie t)om Snittag an eine @tunbe lang 
jur 3Baf[ertröftung läuteten, ^ie @afeungen brängten 
auf rafd^eg ^anbeln, unb bad niar gemig beffer alft bie 
lange Ungemigl^eit ; um fo furd^tbarer aber lafteten bie 
!urjen äßorgenflunben auf bem S)orfe, benn nod^ toar 
bie 3(bmad^ung im\^m bem $reft unb @eppi 93Iatter 
nur wenigen befannt, unb bie fd&wiegen. 

S)ie einen, bie im Saren fafeen, fiierten trübftnnig 
in bad ®Iad unb ber SBein munbete il^nen nid^t, bte 
anberen tranfen unb jol^Iten baju. 

©t. 5peter, baö ftiHe ®orf, wo bie Seute faum 
}u lad^en unb ju reben magten, war l^eute laut unb 
lebenbig, ber fiälfte ber »ewol^ner l^atte bie ^urd^t unb 
(Spannung bie 3"^9^ QtÜ% 

„QMl — ]&»rt!" aae brängten ftd^ um ben 2:ifd&, 
wo ber bodCdbärtige S3äl)i beim @d^napd l^odCte unb pral^^ 
lerifd^ wieberl^olte : ,,3d5 wei§, wa« id^ weife — eö f ommt 
nid^t jum Sojen. ®d melbet ftd& einer. " äUein er blieb 
bei bunHen Slnbeutungen — enttäufd&t wanbten fid^ bie 
anberen von i^m ab : ,,®r ip ein unjuoerläffiger Sump. 
®tU nid^ts auf ben!'' 
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5Dod5 l^attc ftd^'ö fd^on einigemal jugetragen, bafe 
fid& unoerl^offt unb in ben bitterflen Slöten ein ^rei^ 
miliiger für bie gefal^rooHe Arbeit melbete. ^m Anfang 
beö 3ctl^rl^unbertö ein armer, braver Äned^t, ber umfonfl 
beim l^arten SBater um bie ^anb ber 3Keifierstod&ter ge= 
beten ^atte. ®r legte bie Äännel, unb bie ©emcinbe trat 
für il^n ate greimerber ein. 3m 3al^re 1819 fiel ein 
greimilliger, ber geglaubt l^atte, feinem toten SBater, ber 
manbeln mußte, bie 3lul^e ju Derfi^affen. Unb na^bem 
jmeimal baö Sos gewäl^It, l^atte pd^ üor Dierjel&n ^a^xm 
$ans Suenfteinen freiwillig ate Reifer gefiellt ; fein @ang 
mar bie Söfung eines ©elübbeä, baö er für bie glüd^ 
li($e @rrettung feines SSeibes aus breitägigen 9löten bei 
ber ©eburt ©ufebis getl^an l^atte. 

S)arauf l^atte man il^m ha^ @l^renamt bed ®arben 
t)erKel^en, bafi er muflerl^aft t^erroaltete. 

SBunberbar märe alfo nid^t, menn aud^ jefet mieber 
einer, von ben gel^eimen SWäd^ten bes Sebens getrieben, 
aufftel^en unb ben Sann von ber Oemeinbe nel^men mürbe. 

©ufi, bie alte SJrottel von fiauöplterin, unb aWägbe 
aus bem SJorf beforgten bie SQBirtfd^aft, ber ^refi Iie§ 
fid& feit einer l^alben ©tunbe nid^t blidfen, aber menn 
bie ®äfte gel^ord^t l^atten, fo ptten fie feine f(^meren 
©d^ritte burd^ bie ®edfe über fi($ gel^ört. 

„Ootf s 3Waria unb ©anft ^ßeter — 3lauf($e l^aben 
mir atte gel^abt." — Sefet ftanb er im ©elbftgefpräd^ ftitt 
unb ftüfete fid^ auf ben 2:ifd^. ;,3<$ muß l^inter ftd^ 
malten." ®r nal^m ein befd^riebenes Slatt 5ßapier, er 
tl^at, als motte er es jerreißen. ®r legte es aber mieber 
l^in. ,,SB3as angefangen ift, muß man uoffenben. " 6r 
lief unb micberl^oUe: „®umm" — „bumm"* — ,,bumm/' 
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S)er SKann fatnpftc gegen ftd^ felbfl, baß il^m bte 
l^ellen ©d^ioeigtropfen auf ber ©tirne fianben. ®r l^atte 
nii^tä ®ro§eö gegen ©eppi Statter; ber war ein ge* 
plagter 3Sann, ber mit feinem gleife ein bejfercfi gort^ 
fommen üerbient l^ätte, unb ber SBerfauf beft SRinbeö 
war nid^t von SQBid^tigfeit. 3San burfte afe 5ßreft nid^t 
tteinli(ä^ fein. ®er ganje §anbel war ein ©treid^ befi 
Uebermutes gemefen, in feiner Slnl^eiterung l^atte er, ge- 
reijt üon ©eppiö SBiberftanb, prüfen mollen, ob er il^n 
ni(ä&t bod^ l^erumbringe. 3^, wenn bie ©ai^e pifd^en 
il^m unb ©eppi geblieben wäre, bann l^ätte er fd^on 
rüdfwärtö frebfen fönnen, aber ber Säliälpler wußte ba^ 
t)on, SBälji — unb ber ®arbe. Ol^ne htn offenen ober 
l^eimlid^en ©pott biefer l^erauöjuforbern, ging's nid^t ab. 
3lun — unb ob! SBieber griff er nad^ htm ^ßapier. 

3)a Hopfte es. ®er frummmäuKge, bogennajtge 
SBäliätpIer, ber üorl^er ein red^ter 3Wann gewefen mar, 
aber feit bem SJob feiner pei fi^önen Äinber ben Salt 
üerloren l^atte, trat ein. ®r jog ben $ut : „^prefi, mid^ 
brüdft'ö — in bie ©cfd^id^te miff id& nid^t gefponncn 
fein. 3d& l^abe nid^tö gefel&en unb ni($tö gel^ört. 3»^ 
l^abe einen SRaufd^ gel^abt." 

„S)a§ mar bod^ nur ein ju meit getriebener ©d^erj !" 
ermiberte ber 5prefi l^eiter ; „natürlid^ fann ©eppi ni(^t 
bel^aftet merben, mir muffen l^alt lofen!" 

@r l^atte fid^ im Slugenblid entfd^ieben, ber SBöIi- 
älpler fd^ien il^m mie ein Reifer ber aSernunft unb er 
begleitete il^n mie aM ©anibarfeit jur SJI^ürc. ®a l^örtc 
er Sinias glodenl^effe ©timme: 

„Siein, nein, alte ©ufi, ju S^änji laffe id^ mid^ 
nid^t fd^idten, ©eppi SBtatter ift ein mtifter 3Wann, ber 

§eet, ^n tieitigen SBafferit. 4 
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"^at mir ,©d^Ied^t]^unbcftnb* jugetufcn unb mtd^ fort« 

S)er 5ßtcft traute feinen ©innen nid^t — "^ox^U — 
fd^nob: ,,a3inia, ballet!" unb jog baö Äinb, bas, nid^tö 
Outeö al^nenb, flüd&ten wottte, in fein S^^^^^- 

,,SSäie ^at hi^ ©eppi »latter genannt?'' — ®ie 
Äleine fd^wieg. 3)a rüttelte er fie jornrot unb wieber- 
l^olte feud&enb bie grage. 

„©d^Ied^tl^unbeünb," weinte bie Äleine leis. 

,,©d^Ied&tl^unbefinb ! ©d&Ied^tl^unbefinb ! ©d^Ied^t* 
l^unbefinb! ©eppi, bu mugt aM Srett!'' 

SBie ein wilbefi S^ier lief ber ^ßreft l^in unb l^er, 
er jianipfte, bafe man eö in ber ©tube unten l^örte. Sinia 
erfpäl^te bie Oelegenl^eit, um aus bem gimmer ju wifi^en, 
wagte fid^ aber nid^t an bem tobenben äRanne voxUx, 
Hetterte bie Keine Ofentreppe empor, unb afe ber gaff^ 
bedfel, ber auf ben ®ftrid& filierte, mol^I weil er buri^ 
©erümpel t)erjlellt mar, bem ®rudf il^rer fleinen $änbe 
ni($t nad^gab, üerlrod^ jte pd^ in il^rer 2lng|l auf ben 
©pedfieinofen. 

Sa pod^te es. 

;,Serein! — 3^r, Sränji Slatter? SBaö moatS^^r?" 

©er milbe aWann meifterte feinen gorn — er fd^ob 
il^r einen ©tul^l l^in. 

gränji mar eine arme SBilbl^euerin, aber bie Sauern, 
bie il^reöglei(^en nid^t aM bem SBegc gingen, mürben 
fleinmtitig vox x^x. ©d^on il^re ©rjäl^Ifunft, bie pe an 
langen SBinterabenben im Äreife ber ©örfer übte, gaben 
il^r etwas ®el^eimniöt)offes, man betrad^tete fie wie eine, 
bie mel^r erlebt l^at, mel^r weiß, mel^r benft, mcl^r fü^tt 
als bie anbern. Ob pe gleid^ bie ©puren fd^werer Slrbeit 



\ 
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an ftd^ trug, fo war fie bod^ ein SBcib, bem bcr SBicbcr* 
fc^ein beffcn, toad fic reid^ in ber ©cclc lebte, in Sluöen 
unb 2lngeft($t tag unb einen eigenartigen 3lei} r>txlxif). 
Unb Dor allem war fte eine red^tfd^affene ^rau. 

®er 5ßreft unb fte ma^m pd^ einen äugenblid, Re 
ben (Segner in SBefd^eibenl&eit unb tiefer S^rauer. 

„&tU mir baö gemeine 5ßapier jurüd, 5ßreit!" fagte 
pe, inbem fie il^n mit il^ren großen blauen 2lugen rul^ig, 
faft freunbtid^ anblidte. 

„©efd^rieben ifi gefiä^rieben, gränji !" 3n barfd^em 
unb bebauernbem Xon fprad^ eö ber 5prefi. 

„3^r befielet auf einer erfd&Ii(ä&enen Unterfd&rift 
bu beftel^ji barauf, «Peter!" 

®er 5ßre|t judte jufammen unb frümmte jtd^, ate 
fte il^n bujte, fein ©eftd&t würbe fa^I. ©ine aBett 
voK fd&öner unb peinigenber ®rinnerungen jianb in 
il^m auf. 

„^eter ! ©ö finb fed^jel^n Sal^r', ba ^aft bu in ber 
SWad^t an mein ^enftert^en gepo^t. ®u l^aft in meinem 
Äämmerd^en geweint unb auf ben Änieen gefielet : ,S^anji, 
erl^öre mid^, id^ bin mxlovtn, wenn bu mid^ nid^t retteft, 
id^ bin im ©treit t>om SSater gegangen, id^ l^abe feinen 
guten 3Kenfd^en afe bid^T SBir verlobten unö l^eimlid^ 
unb fed^ö SBod^en warft bu mir gut. ^ann föl^nteji bu 
bi(^ mit bem SBater aufi unb nal^mft auf fein ©rängen 
SBetl^. ®u warft treuloö gegen mid^, treulofer gegen fie, 
benn bu l^aft pe nid&t geliebt." 

„aBoju ba§, gränji?" fagte ber 5ßrep bumpf unb 
l^ilftoö vov ber SBürbe beö SBeibeö, bafi vox if)m faß. 

„SBeil id^ meinte, i^ l^abe mit bem unenbtid^en 
Seib, baö bu mir bamafe jufügteft, baö 3led^t erworben. 
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"^at mir ,©d^Ie(§t]^uttbcftnb* jugerufen unb mt^ fort« 
gejagt." 

S)cr 5ßrefi traute feinen ©innen nid^t — l^ord^te — 
f(§nob: ,,Stma, halber!" unb jog bas Äinb, baö, nid^tö 
®ute§ al^nenb, flüd^ ten wottte, in fein gimmer. 

,,aBie l^at bii ©eppi »latter genannt?" — ®ic 
Äleine fd^wieg. S)a rüttelte er fxe jornrot unb niieber- 
l^olte feud^enb bie grage. 

,,©d&Ied^tl^unbefinb," weinte bie Äleine teiö. 

„©d&Ied^tl^unbefinb ! ©d^Ied^tl^unbefinb ! ©d^ted^t* 
l^unbefinb! ©eppi, bu mußt ans SBrett!" 

SBie ein wilbeö S^ier lief ber 5preit l^in unb l^er, 
er jiattipfte, ba§ man es in ber ©tube unten l^örte. Sinia 
erfpäl^te bie ©elegenl^eit, um aus bem gimmer ju wifd^en, 
magte ft(^ aber nid^t an bem tobenben 3Ranne voxM, 
Wetterte bie Heine Dfentreppe empor, unb als ber gall- 
bedfel, ber auf ben ®ftrid^ fül^rte, mol^I meil er burd^ 
©erümpel üerfiettt mar, bem SDrudf il^rer fleinen Sänbe 
nid^t nad^gab, üerlro(^ fte jtd^ in il^rer Slngft auf ben 
©pedffteinofen. 

S)a pod^te es. 

„herein! — 3§r, gränji Slatter? SBaä moOtS^r?" 

SDer milbe 3Hann meifierte feinen ßorn — er fd^ob 
il^r einen ©tul^I l^in. 

gränji mar eine arme SBilbl^euerin, aber bie Sauern, 
bie il^reögleii^en nid^t am bem SBege gingen, mürben 
fleinmütig t)or i^r. ©($on il^re ©rjäl^Ifunft, bie fie an 
langen SQBinterabenben im Äreife ber ©örfer übte, gaben 
il^r etmaö ©el^eimnisoolled, man betrad^tete flc mie eine, 
bie mel^r erlebt l^at, mel^r mei§, mel^r beult, mel^r fü^tt 
afe bie anbern. Ob fie gleid^ bie ©puren fd^merer Slrbeit 
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an ftd^ trug, fo war fic bod^ ein SBcib, htm ber SBieber« 
f(§ein bcifen, was ftc rcid^ in ber ©eele lebte, in ^n^m 
unb Slngeftd^t tag unb einen eigenartigen 9Ieij t)erliel^. 
Unb cor allem war fte eine red&tf($affene grau. 

®er 5ßrefi unb fte ma^m ftd^ einen Slugenblid, fxe 
ben ©egner in SBefd^eibenl&eit unb tiefer S^rauer. 

„®eBt mir bafi gemeine 5ßapier jurüd, ^ßreit !" fagte 
pe, inbem fte il^n mit il^ren großen Mauen 2lugen rul^ig, 
faft freunbU(]^ anblidte. 

„©efd^rieben ifl gefd^rieben, gränji !" 3« barfd^em 
unb bebauernbem Xon fprad^ ed ber ^refi. 

/,3i&r befielet auf einer erfd&Iid^enen Unterfd^rift 
bu befiel^fi barauf, 5ßeter!" 

®er 5ßreft judte jufammen unb frümmte pd^, ate 
fte il^n bu^te, fein ®eftd^t tDurbe fal^t. @ine 9ße(t 
DoU fd^öner unb peinigenber Erinnerungen flanb in 
il^m auf. 

,,^eter! 6d pnb fed^jel^n S^^t\ ba l^aft bu in ber 
92ad^t an mein genperd^en gepod^t. ®u l^afl in meinem 
Äämmerd^en gemeint unb auf ben Änieen gefielet : ,Sränji, 
erl^öre mid^, id^ bin t)erIoren, menn bu mid^ nid&t retteft, 
id& bin im ©treit vom SBater gegangen, i($ l^abe leinen 
guten Snenfd^en ate bid^T 38ir verlobten und l^eimUd^ 
unb fed^s SBod^en loarft bu mir gut. ^ann föl^ntefl bu 
bi(^ mit bem SBater auö unb nal^mfl auf fein ©rängen 
»etl^. ®u marp treulos gegen mid^, treulofer gegen pe, 
benn bu l^aP pe nid^t geliebt." 

„SBoju baö, gränji?" fagte ber ^ßrep bumpf unb 
l^ilfloö oor ber SBürbe be« SBeibeö, baö oor il^m faß. 

„SBeil id^ meinte, id^ l^abe mit bem unenblid^en 
Seib, bas bu mir bamafe jufflgtep, baö 3led^t erworben. 



— 52 — 

ba§ bti «einen IRann imb mein ^auft in @^rfn l^altefl 
itnb il^nen unnötig nid^tft 2eibed ont^efL' 

2)er $refi fd^Cudte: ^^ ^auen oerfte^t nid^tft Don 
beut — itnb grönii — id^ vxu% mein @elb itnb bie ©e^ 
meinbe einen IRonn ^aben. Steiner i^ mie @eppi fut 
bad 993er{ geeignet. 6ö gefd^ie^t i^m aud^ nid^tft babei l"* 

^3$ will i^it fagen, loantm €eppi ge^en mug. S)u 
l^fl e$ il^m nie Dei^ie^en, bo^ er mein SRonn geworben 
ifl. 3)u moDtefl mid^, baft arme SRob^en, nid^t mel^ 
für bid^, aber bu gSnntefl mid^ auüi feinem anberen. 9Bie 
3)atrib ben Uriad in ben Jlrieg gefd^tdft ^at, fdgidffl bu 
Seppi an bie äBeigen Sretter — nid^t bag bu mid^, baö 
f d^on faß alte Sßeib, mel^r mod^tefl, aber bu l^affefl il^n I"' 

@o fprad^ ^än)i mit il^rer tiefen unb fd^5nen 
©timme. 

^er $reft }itterte unb mugte ftd^ l^alten. Qüq if)m 
^änji ©(i^Ieier Don ben Sugcn? — 3^! SorgefJem, 
wie er aU f^ifd^oerlobter t)on ^ofpel gegangen roat, ba 
war auf bem langen Sßeg bie alte 3^it ^^ i^i^ oorfiber:: 
g^ogcn. Set^ l^atte er nid&t geliebt, in grau ßrefenj mar 
er aud^ nid^t rei^t verliebt, er nal^m {te, n)eil {te eine tüd^- 
tige SBirtin war, bie fed^s l&eimlid&en SBod&en mit gränji 
roavm fein etnjiged fonniged, groged SiebesglfidF gemefen. 
@r, Tölpel, l^atte bad jal^riel^ntelange ®lüd, bad oor 
tl&m lag , ücrfd&erjt. Unb bann J^atte ber SBilbl^eucr- 
fepp, was er felbji t)erIoren, gefunben. Sluö biefem ©es 
fül^I war er ©eppi auffäfftg gewefen. — ©eit gränji 
gcfprod^en, wu^te er es. 

„(Sieb mir ben aSertrag, 5peter l"* fagte gränji gütig. 

(gr redte ftd^, jauberte, bann bonnerte er: „3<ä& 
laffe mein Äinb von eud^ nid&t ©d&Ied^t^unbefinb nennen !" 
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jjrättji ful^r jufammen: ,^5ßeter, t^ergieb ©cppi, er 
l^at in feiner Dual nid^t gewußt, waö er fagte!'' 

©ie war aufgeflanben, fte l^atte feine fiänbe ergriffen, 
fie f an! t)or i^m in bie Äniee, umf tammerte feine gäufie : 
,,5ßeter, ^ßeter, fei Barmixer jig !" 

©eltfam! — 3« ^W^ roilben ®rfd&ütterung gefiel 
i^m gränji wieber — er mißtraute aber ber ©mpfins 
bung — er für($tete eine Uebereilung — barum war er 
^art gegen fte. ®r f(§Ieuberte fte röd^elnb »on fid^: 
,,S)aö ©reinen unb Setteln lann id^ fd^on gar nid^t lei^ 

ben. Unb ha^ ,©döled^tl&unbefinb' mujs gefiraft 

fein!" 

aifi er fie Don Rd^ ftie§, löfte fid^ grSnjiS präd^tigeö 
bunf leg fiaar, mit fliegenber Srufi ftanb pe einige ©d^ritte 
entfernt t>or i^m ; bie Seibenfd^af t l^atte fie um jel^n Saläre 
perjüngt, aber il^re (Stimme jitterte. 

„^tnn nid^t um meinet« unb meiner Äinber mitten, 
fo fei's um beinet« unb Sinias mitten — fei barml^erjig 
gegen bid^ felbft — unb gegen bein Äinb!" 

©er 5preft blidfte baö leibenfd&aftlid^e SBeib be« 
gel^rerifd^ an, müfie 3öö^ entfiettten fein ©efid^t unb 
gaben il^m einen tierifd^en Sludbrud; bie Hugen traten 
l^ertjor unb funfeiten. 3Wit erftidtter ©timme fagte er: 
//granji — id^ mitt aU^^ mieber gut mad^en, gränji 
aber gieb mir einen Äu§ — mie einft!" 

©ie fiarrte il^n üerfiänbniötoö an; bann fragte fie 
atten @rnftes : ,,83ifi bu maJ^nfinnig geworben, $eter, — 
id5 l^abe ja einen 3Sann unb Äinber!" 

„®ann gel&M" fnirfd^te er. 

//3<3& i^¥f <^^^ «od^ einmal : mad^e bas Söf e gut — 
fonfi — 5peter — bei ber feiigen SBetl^ — bie vom ^m» 
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bag hu tncinen Wann unb mein igaus in ®l^ren l^altefl 
unb il^nen unnötig nid^tö Scibcs antl^ucft." 

S)cr $rcfii fd^ludte : „^J)v grauen t)erfiel^t nid^tfi von 
bem — unb gränji — xä) ntu6 mein ®clb unb bie ©e^ 
nteinbe einen aWann l^aben. Äeiner ift wie @eppi für 
ba§ SBerl geeignet. ®s gefd^iel^t il^m aud^ nii^tö babei !" 

/,3($ tüiH bir fagen, warum ©eppi ge^en mu§. ®u 
l^aft es il^m nie üerjiel^en, ba§ er mein 3Kann geworben 
ift. 35u moHteft mi(§, bas arme aWäbd^en, nid^t mel^r 
für bid^, aber bu gönnteft mid^ aud^ feinem anberen. 3Bie 
®at)ib ben Urias in ben Ärieg gefd^idft l^at, fd^idft bu 
©eppi an bie SBeißen Sretter — nid&t ba§ bu mid^, baö 
fd^on faft alte SBeib, mel^r möd^tefi, aber bu l^affeft il^n !" 

©0 fprad^ gränji mit il^rer tiefen unb fd^önen 
Stimme. 

S)er 5prefl gitterte unb mu§te pd^ l^alten. S^g iW 
IJränji ©d^Ieier von ben äugen? — 3a! SBorgeflern, 
mie er afe grifd^oerlobter von $ofpel gegangen mar, ba 
mar auf bem langen SBeg bie alte Seit an il^m üorüber* 
gejogen. Setl^ l^atte er nid&t geliebt, in grau ßrefenj mar 
er au($ nid^t red^t DerKebt, er nal^m fie, meil fte eine tüd^^ 
tige SBirtin mar, bie fed^s l^eimlid^en SBod^en mit gränji 
maren fein einjigeö fonnigeö, großes SiebeögWdf gemefen. 
@r, 2:ölpel, l^atte baö jal^rjel^ntelange ®lüd, bas vor 
il^m lag , t)erf($erjt. Unb bann ..l^atte ber SBilbl^euer^ 
fepp, maö er felbfi verloren, gefunben. Sluö biefem ©e^ 
fül^I mar er ©eppi auffafRg gemefen. — ©eit gränji 
gefprod^en, mußte er eö. 

,,®uh mir ben aSertrag, 5ßeter !" fagte gränji gütig. 

6r redfte fid^, jauberte, bann bonnerte er: „3d& 
laffe mein Äinb von eud^ nid&t ©d^led^tl^unbelinb nennen !" 



— 53 — 

%xanix ful^r jufammcn: ,,5ßeter, vtxQxth ©cppi, er 
l^at in feiner dual nid^t geroufet, waö er fagte!'' 

©ie war aufgeftanben, fie l^atte feine fiänbe ergriffen, 
pe fanf vor il^m in bie Äniee, umf lammerte feine gäufte : 
,,^eter, 5ßeter, fei barml^erjig !" 

©eltf am! — ^n il^rer milben ©rfd^ütterung gefiel 
i^m gränji mieber — er tnifetraute aber ber ©mpftn* 
bung — er fürd^tete eine Uebereilung — barum war er 
l^art gegen Re. ©r fd^Ieuberte pe röd^elnb von pd^: 
„S)aö ©reinen unb Setteln !ann i^ fd^on gar nid^t lei- 
ben. Unb baö ,©d&led^tl^unbe!inb' tnufe geftraft 

fein!" 

afe er pe von pd^ ftieg, löRe pd& gränjiö präd^tigeö 
bunHeö fiaar, mit Riegenber S3niP Ranb pe einige ©d^ritte 
entfernt oox xf)m ; bie Seibenfd^aft l^atte pe um jel^n Qal^re 
t)erjüngt, aber il^re ©timme jitterte. 

,^S5Jenn nid^t um meinet^ unb meiner Äinber mitten, 
fo fei'ö um beinet * unb SBiniaö miUtn — fei barml^ei^ig 
gegen bid^ felbp — unb gegen bein Äinb!" 

SDer gSrep blidtte baö leibenfd^aftlid&e SBeib be. 
gel^rerifd^ an, müRe güge entRenten fein Oepd^t unb 
gaben il^m einen tierifd^en 9ludbrud(; bie 9lugen traten 
l^ertJor unb fun!elten. 3Hit erRidtter ©timme fagte er: 
//gränji — id^ mill affeö mieber gut mad^en, gränji 
aber gieb mir einen Äug — mie einR!" 

©ie Rarrte il^n t)erRänbniöIoä an; bann fragte pe 
allen @rnReö : ,,83iR bu mal^npnnig geworben, ^Seter, — 
id^ l^abe ja einen SKann unb Äinber!" 

„Sann gel^M" fnirfd^te er. 

//3^ i^¥f ö'^^^ "öd& einmal : mad^e baö 33öf e gut — 
fonR — 5ßeter — bei ber fetigen SBetl^ — bie vovx igim« 
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mel auf bi$ fielet — bei ben armen Seelen^ bie im 
eife fiel^en — eö lommt ein ©djaben über bein Äinb — 
unb Setl^ — bad weifet bu — ^at auf bem a^otbett ge^ 
fagt^ i(i^ möd^te bid^ mal^nen^ menn Un^lüd fär Sinia 
im SJerjuge fei. 5ßeter, $eter, rid^te bid^ nid^t felbfi!" 

^©eit wann bijl bu unter bie Sufepfaffen gegangen, 
gränji?" Unb mit fieigenber, f reif d^enber Stimme fd^rie 
^^* /#3^fet madje, bafe bu fortlommft, fon|l — "^ 

@r l^ob ben ©tul^I }um ©daläge gegen ^änji. 

S)a mid^ fie ber ®emalt bed SBätenben. 

3n ber älufregung bed @efpröd^d l^atten bie beiben 
nid^t bemer!t, wie gmei bunHe, glül^enbe Äinberaugen, 
wie ein blaffeö, f dömerjentfiellteö Äinbergeftd^t in fiebernber 
©pannung jmifd^en ben SSorl^ängen bed Ofend l^eroor 
jebem il^rer 3Borte gefolgt waren. 

Site gränji gegangen war, fan! ber ^Srefi auf einen 
©tul^I, l^ielt ben Äopf mit ber iganb unb fiöl^nte : „^a^ 
iä) nie gelernt l^abe, rfldfwärtö ju *Irebfen — bafe id& 
biefen l&arten Äopf nid^t bred^en fann. gränji, bu l^afi 
mel^r afo rei^t, — mit fel^enben Slugen renne id^ inö 
Unglüdf." — ©eine Sippen judtten im ©elbftgefpräd^. 

®a f am ©up : ^^ßreft, bie ©emeinberäte finb ba — 
e§ ift atteö für bie ©ifeung bereit." 

®r warf einen S3lidt inö g^eie. 

9iingö oon ben SBergen l^erab fliegen bie ©ennen 
auf il^ren aWaultieren, fie trugen baö fonntäglid^e ©e^ 
wanb, oiele waren von il^ren Slngel^örigen begleitet, bie 
ebenfaHö ritten, fo bafe jebe ^Jamilie eine fd^öne ©ruppe 
bilbete. Slber jur oollen 3Bir!ung beö S3ilbed fel^Ite bie 
garbenprad^t ber 2:rad^ten, bie an weltlid^ fefilid^en 
^agen bem ©lottertl^aler $5l{Iein eigen ift. ^an \a^ 
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nur ba§ fd^Iid^te Äirci^enKeib, bie aKänncr trugen bic 
bunllen Aittel ol^ne ben ©d^mud ber ©eibenftidereien^ 
bcn fd^roarjen gilj ol^ne Slumcn, bie grauen l^atten über 
bie SBüfie bunfle SBrufttüd^er gclreujt unb an ben fiüten 
flatterten bie Sauber in gebämpften garben. 3ßan(|e 
brel^ten im SWeiten ben SHofenlranj, !ein Sw^f^ä^^^i tönte 
burdö bie Serge; von weitem fa^ man, bafe bie Seute 
nid^t lad^en mod^ten unb bad SBort im ^erjen t)erfd^lo{fen. 
SBoju reben ? S^ber unb jebe mufete, maö bie ®eban!en 
bed anberen bemegte ; mer einmal im @($er} gejagt l^atte, 
er mürbe ben (Sang an bie SBei^en SBretter magen, trug 
l^eute ein boppe(t be{ümmerted @änberge{t(|t }ur Qd^an. 
3n feierlici^er SRul^e ftrömte baö SBoH t)on aUtn ©eiten 
inö a)orf unb an ben Käufern fianben eingelne aWaut 
tiere angebunben, befonberd t)iele an ber langen ©tange 
t)or bem SBären. 

3m lefeten Slugenblid fal^ ber 5ßrejt ben Oarben mit 
©eppi SBlatter lommen, beibe maren fel^r ernjl unb feier- 
ü(|. ©er Oarbe f d^ien größer afo f onjl, er trug feine Slmtös 
tratet, einen JQUt mit maUenben blaufd^iUernben jQaJ^nen- 
febem, baö ©($mert am Ourt, bie SBinbe am Slrm. 

2)a ging ber $rejt, mit ftd^ felbft nod^ in ©treit, 
mie er baö Sö^ö'^^i^ ^^^ äBage ft^menfen motte, auö feiner 
©tube in bie fd^mere ©ifcung. 

e^rül^ am äRorgen mar ber ®atbe in bie äBol^nung 
©eppi Slatterd gelommen unb l^atte il^n in att feinem 
Kleinmut gefunben. ,,SegIeitet mid^ jur ©(^au, mie bie 
Samine gegangen ijl, unb ob nid^t nod^ Slad^brüd^e ju 
fürd^ten pnb," rebete er il^m ju. ©eppi tl^at es mol^I, 
bafe ftd^ in biefer ©tunbe jemanb um il^n fümmerte. S5er 
@arbe brang auf bem SBeg in ben äBilbl^euer^ bag er 
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erjäl^le, wie ber SSertrag mit htm 5ßreft ju fianbe ge:* 
fommen fei. Slfe er ben SSerlauf gel^ött l&atte, jog er 
ein paar a3an!noten aus ber ©rief tafd^e : „^a, ©eppi, 
nod^ t)or ber £odgemeinbe gel^fi bu pim $reft unb ti(gft 
ben S3rief. 3^ ^^'^^^ ^i^ ^f^tn l^arter ©laubiger fein. 
SBenn er fialen mad^t, bin id^ ba! S)ie Oefd^id^te ift 
nid^tö!" 

©eppi, ber gemeint l^atte, fein SKenfd^ auf ber SBelt 
fei il^m mel^r gut, glaubte an ein SBunber. Slffe S^^f^Iögen- 
l&eit, bie er ju $aufe am Seib gefpürt, war in Sebenö^ 
luft t)ern)anbelt. ©d^on bad kommen bes ©arben l^atte 
il^n aufgerid^tet, baö Slngebot ftimmte il^n fröl^lii^. „®arf 
id^ eä aud^ anm^mtnV^ fragte er glüdffelig, bann iubelte 
eä in il^m: ,,grei — frei!" ©eine S^nge mar gelöft, 
ber fonjl fülle SHann fprubelte bie SBorte nur fo l&erauö : 
„0, @arbe, glaubt nid^t, ba§ eö mir an 3Kut fe^lt, an 
bie SBeifeen Sretter ju fteigen, td^ bin ja afe SBilbl^eucr 
l^äufig genug am ©eil gel&angen unb meiß mol^l, ba& 
mein 2thtn XaQ um Xa^ an einem gaben l&ängt, aber 
id^ l^abe es nid^t tjerminben fönnen, ba§ id^ auf eine fo 
miStid^e Slrt in bie $ßflid^t gefommen bin, grab wie bie 
ajlauö in bie gaUe — unb id^ l^abe eö ber f^rönji nid^t 
fagcn bürfen — gelrümmt unb geflemmt l&at es mid^ — 
fie ift ein fo l^immelguteö SBeib." 

S)ie aJlänner maren auf bie UnglüdtsftcHe gefommen, 
mit bem gernrol^r mufterte ber ©arbe bie 3^^ftötw«g^n 
an ber Seitung, bie Slbbrud^fteffe beö ©Ictfd^erö, unb mol^l 
eine ©tunbe lang taufi^ten bie beiben il^re 33eobad^tungcn. 
„(So ift mie oor t)ier}el^n Sa'^xzn, bie Kännel finb alle 
meg, ein weiterer älbbrud^ aber nid^t ju fürd^ten." S)er 
©arbe begann bel^agUc^ aus feinen großen Erinnerungen 



\ 
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ju crjäl^Ien, waä jebe ©teile an ben SEBeifeen Srettern unb 
in ben SBilbleutfutren für befonbere ©d^mierigfeiten l^abe 
unb mit weld^en 58orteiIen man fte am bejlen überminbe. 
a)a mürbe ©eppi ganj fliff, fein hxannt^ ®efi(|t rot unb 
röter. ^^Sarbe!** fd^rie er pWfeK(|, afo fprengte eö il^m 
bie Sruft, „i^ fteige an bie SBeifeen Sretter. greimiffiß 
flel^e id^." 

S)er ®arbe mag il^n lange mit burd^bringenbem 
SBUdf; bann fagte er langfam unb tief: ,,®ut, fo gel^t! 
Sl&r faöt'ö im Slnblidf ber ©efa^r, alfo i^'ö @ud^ emfl." 

,,SBei6 ©Ott !" beftätigte ©eppi. 5[)er ®arbe reid&te 
i^m bie fianb : ,,gränjiö unb @urer Äinber megen f offte 
id^ @ud^ }urfid(l^alten^ aber bie f^on liegt einmal auf 
ber ©emeinbe, unb ba l&at ber 5ßrejt red^t, e« ijl feiner, 
ber baö SBer! el^er ju fianbe bräd^te afo 3§r ; ®ott, ber 
e3 @ud^ eingegeben l^at, l^inauf jufteigen, mirb @ud^ fd^ägen. 
@d liegt ein ©egen auf ber freimiÜigen £l^at — id^ l^abe 
eö erfal^ren." 

©tumm gingen bie SRänner inö Sorf jurüdt, ber 
®arbe fagte: ,,3^fet löfet mid^ mit ber gränji fpred^en, 
märtet.*' 

©ie mar eben vom 5ßreft jurfldtgefel^rt, fd^meigenb 
unb mit gefalteten Rauben l^örte fte bie ätebe bed ®arben. 

Sn J^erjjerbred^enbem S^on fagte fie: ,,SBo]^l, menn 
il^n ®ott berufen l^at, fo barf id^ il&m nid^t in ben Slrm 
fallen. ®d mirb fd^on ein ®tüdf barauf fein!" 

S)er ®arbe ermiberte bemegt: ,,3^ i^^^tile ®ud^, 
gränji, — id^ bin amtömübe — id^ lege l^eute bie ©tette 
im ®emeinberat nieber, — ©eppi Slatter mag ber neue 
©arbe merben." 

„0, ©arbe!" 
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aber fiand Suenjlcincn war f($on gegangen. 

2)ie ©loden erllangen^ bad Soll fammelte {t(i^ auf 
bem fiird^l^of^ ber im Slelfenfd^mud rot erglfil^t toar. 

2)ie äRänner l^atten bie ^fite gejogen tmb flanben 
in ®ruppen^ ein}elne au(i^ mit SBeib unb 5linb an ben 
@räbern Eigener, aber mel($en bie Slumen mogten. 
SBie mar allen mol^I^ bie im l^eißgen 93oben mieten, 
aber aud^ in il^r Seben l^atte bie SBilbleutlamine bie 
bangen a^age gebrad^t. SBar eine gamilie im S)orf, bie 
in ber g^Ige ber Oefci^Ieci^ter nie ein Opfer ber l^eügen 
SBaffer ju bemeinen gel^abt? — Äaum eine! 

@nbli(i^ Derflummten bie ®Ioden^ bie SRänner nal^- 
mm Slbfi^ieb üon ben gierigen — ©eppi, ber foeben 
ge!ommen mar, fpra($ mit gränji unb ben Äinbem — 
unb mären bie anberen nid^t gan} im eigenen Hummer 
gefangen gemefen, fo l^ätte il^nen bie falzte, fd^merjjer^ 
riffene ®ruppe fd^on bie Söfung eineg @el^eimni{fed ge:; 
brad^t. 

©0 blieben bie S)örfler alle in bunfler ^Jurd^t unb 
grä^Iid^er Spannung. Sßur SBälji, ber mein* unb fd^naps* 
feiig unter feinen bleid^en SEBürmern ftanb, l^atte baö Silb 
gefeiten unb ladete blöb. 

SJom SBären l&erüber bemegte ftd^ ber gug beö ©e* 
meinberateö, vov i^m l^er trug ber SBeibel, ber ange^ 
böfelt mar, fo ba§ ber gw^^ifpife ^uf feinem Äopfe 
fd^manfte, bie filberne Soöurne. 

hinter bem Weinen gug fd^Iofe ftd^ bie Äird&entl^üre. 

S5a marfen pd^ bie grauen unb Äinber auf bie Äniee, 
ind blfil^enbe @rad ; bad ©efid^t gegen bie Jlird^e gemenbet, 
fanbtcn fie bie leibenfd^aftlid^en gürbitten für bie 3l&rigen 
jum Fimmel, il&r l^eißeö aWurmeln fd^moff mie SBinbes- 
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tauft^cn an «nb ob. 3Ran^t weinten, bi($t an bte 
Snfltter brängten ftd^ bie Ainber, bte nod^ laum tonnten, 
n)a3 il^re laKenben ©ebete foQten. 

gränji, SSroni unb 3oft lagen mitten unter ben 
anbeten auf ben ftnieen unb il^re 2;i^r änen ftrömten reid^^ 
lid^. 3?al^e bei il^nen fniete ®ufebi, baö flammenbe S3eten 
ber brei bewegte il^n fo, baß er feine ©totterjunge t)er- 
gafe unb mit SSroni im ©leid^taft feine Sitten in ben 
^immel l&inauffd^idte. 

2lm meinen Äirci^turme, ber eine etmaö plumpe 
92a(|al^mung eine^ italienifd^en @ampani(e mar, fd^Ud^ 
ber Ul&rjeiöer mit töblii^er Sangfamfeit, fo langfam, 
bafe einmal eine ©timme fd^rie: „SieUl^r gel^t nid^t!" — 
Slber pe ging. „@rfi eine l^albe ©tunbe tagen fte!" 
jammerten bie SBBeiber. 

gSlöfelidö fd^rie bie grau beö genfenälplerö auf: „^^ 
l^alt'ö nid^t me^r au§/' fle fprang an bie Äird^entl^üre, 
fie rüttelte am ©d^lo§, fte fd^lug mie befeffen bie gäufie 
auf bie ^Jüffung ber 2;i^üre. Umfonft, bie Scanner l^atten 
fid^ eingefperrt. 

3lo^ eine l^albe ©tunbe! — S)rei SEßeiber jugleid^ 
poltern an bie X^üx bed @ottei^l^aufed, dn anbered liegt 
ol^nmäd^tig in ben 3?el!en, bie ©ebete raufd^en nid^t 
mel^r, fte rafen jum ioiwitnel. 

S)a fnarrt baö @d^Io§ — ber SBeibel tritt l^eroor. — 
2;öblid^e ©titte— „©eppi »latter l^at ftd^ freimittig geftettt !" 
— Sauteö aBeinen bilbet bie Sluölöfung ber ©pannung. 

2luö ber Äird^e ergiefet fid^ bte bunlle ©d^ar ber 
aJläitner. S)ie SBeiber ftürjen fd^retenb auf fte gu unb 
uml^alfen fie : „^t^t motten mir mieber frieblid^ jufammen 
leben unb arbeiten! — nie moHen mir jan!en!'' Uttb 
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ber Säliälpler unb fein SBeib, bie cinanber ni($t tnel^r 
leiben tnoci^ten, t)erföl^nen ft($. 

S3äli5i fd^reit: „®^ lebe ©eppi Stattet, ber neue 
®arbe!" unb fd^wenft ben iQut. 

3e6t tommt ©eppi SBIatter felber, totenblaß, bod^ 
l^od^ aufgerichtet. 

,,3Sater!" — ruft S^fi unb l&alt il^n umfd^Iungen, 
,,eiu Selb toiU id^ fein wie bu — i($ gel^e mit bir." 

,,SDu bleibft bei ber aWutter!" fagt ©eppi bewegt, 
gränji ift an feine SBrujl gefunfen, fte \ä)ln^it, ate breite 
r«! ii&r bas Qtxi in ber SBrufi. 

^S)u l^imtnelguteö gBeib!" @r Iü6t il^r bunflcs 
fd^weffenbeö fiaar. ,,Äonimt — lommt!" 

S)id^t aneinanbergebrängt bewegt fid^ bad SSierblatt 
t)on &tmt unb Äinbern am SBären t)orbei. 

S)ie Seute jiel^en üor il^m el^rfürd^tig bie ißütc. Sluf 
ber greitreppe ftel^t ber 5ßrejt. SBie er ©eppi SBIatter 
fielet, fd^roanft er inö $auö. 3^«^ ip «i<^t gut. ®ie 
Ueberrafd^ung, ba§ baä Sedterd^en bejal^lt morben ift 
unb ©eppi SBlatter freiwillig an bie SBretter fteigt, l^at 
il^m einen großen ©tofe gegeben. 

Qefet rnaHt baö SBolf in ben 83ären. Sem ©d^redten 
barf ein 2;runf im füllen folgen. Saut fein ifl nid&t 
fd^idflid^, aber in gebämpftem ®efpräc| ftoßen bie ©örfler 
mit ben ©läfern an: 

,,3luf ©eppi Slatter, ben greimilligen, mögen il^m 
©Ott unb bie ^eiligen fröl^Iic^e SBieberfel^r fd^en!en!" 



IV. 

(ßegcn äbcnb tarn ^aM Suenjleinen feicrli($ in bie 
SBol^nung ©eppi SBIatterö. 3n ftutntner ^Jaffung fa^ bie 
igauÄl^altung ba, grau ^Jränji wie ein aWarterbilb, SBroni 
mit ben X^xinm fämpfenb, 3öP t)oII Sleugier unb freu* 
biger 3u^«ft(St. 

„©eppi Slatter/' fagte ber Oarbe, ,,eö ifl affeö ge^ 
orbnet^ bie Befltellte 9Rannf($aft mit ben Steifen unb ben 
Aänneln nad^ bem @Iottergrat untern)egd. @ie fiber^ 
naci^ten in ber oberen Salm^), bie gül&rung ber 5ßojlen 
fibernel^me i<§ felbjl, wie'ö in meiner 5PfK($t liegt, unb 
mad üon nn^ aM }u @uerm S)ien{le getl^an merben lann, 
mirb treulid^ unb gemiffenl^aft beforgt. Unb jo @ott 
unb bie ^eiligen motten, ©eppi Slatter, bafe 3l^r gefunb 
jurädfommt, fo gelten alfo ber @arbenl^ut, ©d^mert unb 
S3inbe in ®ure Qarib. @ö ftnb ©l^renieid^en, bie i($ nici^t 
jebem abtreten mürbe. @ud^ aber fci^on unb gern. SSier^ 
jel^n 3al^re mar x^ auf bem ^Pojlen, fafl ju lange, 
unb id^ f)aü äCrbeit genug auf Slder unb äRaienfäge unb 
im SBeinberg." 

©eppi Slatter errötete, äfo ®arbe mar er unb 



^) fdaim Bebeutet eine @telle, wo ber t$e(fen bed ©ebirgS 
überl^ängt. 
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fein Qani^alt icber SRot überl^oben, aber befd^eibcn fagte 
er: „3($ werbe baö SStnt tool^I nid^t uerfel^en fönnen, xä) 
l^abe fd^on bie ioö^be, aber nid^t ben Äopf bafür." 

„^tx finbet ftd^ fd^on, rotnn $fyx einmal babet feib 
— im übrigen ijl'ö im ©emeinberat gut gegangen, ©s 
märe ungefd^idtt gemefen, menn ber SJertrag ber Soö- 
gemeinbe l^ätte vorgelegt werben müjfen. ©o fielet es 
beffer aus, aud^ für ©ud^, nod^ mel^r für ben ^ßrejt unb 
bient bem allgemeinen JJtieben. S)er ^Prejt l^at ftd^ mit 
©ud^ einfad^ üenannt, aber, mie er i% menn bie vov^ 
beren SRäber beö JBBagenö in ben Äot gefal^ren pnb, fo 
l^at er bie ®nabe nid^t, ,ioüft' ju rufen. Slein, menn 
bie l^eilige Jungfrau mit ber emigen ©eligfeit auf bem 
SQBagen fafee, bie ^intenöber muffen aud^ l^inein. 3lber 
gemol^It l^afs il^m, mie ein anberer an bie Seid^fel ge^ 
jlanben ijl unb feiert gemad^t l^at." 

,/3^t, ®arbe!" 

,,3nid^ l^aben bie J^unbertad^tjig granlen nid^t ge« 
reut. Slur einä. Ueber biefe SSertragägefd^id^te mug 
®raä mad^fen. ©ö iji megen beä ^Sreft. SBenn fie be^ 
lannt mürbe, fo märe fie ein %Ud auf feiner ©l^re. 3^^ 
merbet, menn 3l^r einmal afe ®arbe mit il^m ju vtx^ 
feieren l^abt, feigen, bag er gar nid^t fo ungrab, nid^t fo 
l^art ift, mie er fd^eint, obgleid^ il^n oon S^it ju Seit 
ber 2;eufel reitet unb bann ni^tä mit il^m anzufangen ifl." 

S5er ®arbe jianb auf: „Sllfo um ein U^r." 

SMä ©eppi unb gränji Slatter il&m bas ®eleit unter 
bie ^austl^üre gaben, blies ber ©enn auf ber gen!enalp 
burd^ feinen SHild^trid^ter ben io^ligen?$BBaifer?©egen: 

„2)ic l^eliöen SOSaffer te^üte un§, ®ott^ 
R3e5ütet fie, il^r lieben ^eiligen! 
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6an!t $eter nimm ben ^d^Iüffel aut $anb, 
X^u* auf bem @q)pi SBtotter bie äBanb, 
e^iil^t' ben 8q)|)i auf bem böfen SBeg, 
@d^Ue|' feinen ^^u^ feß an ben @teg, 
2)u l^aft ben 6d^Iilffe( unb ©otteg (3mali, 
Bot%\ Hi ber 6ep|)i blattet nit faEt! 
^e l^eUgen äBaffer ^el^üte und ®ott, 
Unb il^r liebe ^eilige aSe!'' 

®ad Hang unb tDogte burd^ bie getöteten SSerge^ 
bie ben SBieber^aU jurfidtoarfen^ ald fangen ^tmmel unb 
@rbe. Unb granji umarmte il^ren ^ann. 

SRüdbliöenb fagte ber ®arbe, ber f(|on einige ©d^ritte 
gegangen : ,,SS5enn S^r ein paar ©tunben f($lafen fönnt, 
»latter, fo tl^ut es!" 

Unb ald er ben anberen aud iQörtoeite gegangen 
war, Inurrte er: „S)aft SQBetter i|l entfefeUci^ f(|ön, fein 
aBölf(|en am Fimmel." 

aWittemad^t ! ©aö ®W(I($en von ©t. ?ßeter läutet. 
3efct wiffen bie Sewol^ner, bie vom ©($reden beö 2;ageö 
auörul^en, ba§ ber 5ßfarrer unb ber SWeöner mit ben 
©a!ramenten ju ©eppi Slatter gelten. Slid^tö brängt bie 
Oefal^r, bie an ben SEBeifeen SBrettern lauert, fo brennenb 
t)or bie äugen, tote bie %^at\a^t, ba§ felbjl bie affbarm^: 
^er}tge l^offnungdretd^e Airc^e ben l^alb verloren giebt, 
ber an bie ^Jelfen fieigt. 

©ie reid^t il^m il^re 2:röftungen. 

S)er 5ßriefter fpri($t ju ©eppi Slatter : „S)u l^afl ge^ 
beid^tet unb ben Seib bed ipenn gegeffen. ^u gel^5rft 
nid^t mel^r biefer SBclt, lege ab bie irbifd^en ©ebanfen 
unb ftnne auf beine ©eligfett. ©iebt bid^ Oott in feiner 
grenjenlofen @üte ber ®rbe jurüdt, fo banP es il^m 
etoiglid^. " 
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Xa po^t ed and ^{Ift. 3o{i, brr ^nmtdBIidt, 
fielet brei groge gelbe Sugcn, bie gegen baft QaM leud^- 
ten, bie Sinblid^ter für beti SRorfd^ im^ ben butiKen 
9Balb. 6r fte^t ein ^^rfippd^en SRänner. 

^Sater, id^ niD mit bir ge^en!' fle^t er. 

JSifl ein t^örid^ter Sub^).'' Slmt^ fagt ed Seppt 
Slatter. 3oft neig, ed ifl nid^t böfe gemeint, aber bie 
Zyanen treten il^m in bie Sugen. 

<Dq pod^t ed }um imeitenmol fd^eu mit üorl^in, ab 
feilte benen braugen ber 9Rut, flarl }u Ilopfen. 

fiauted Sßeinen erl^ebt ftd^ in ber @tube — unter 
ber Z^üt erfd^eint ber @arbe, er stellt bod bidEe 9Ifim^ 
berger-Si aM ber 2:afd^e. ^m SugenblidE ifl ed eind l" 

®arbe unb Pfarrer sielten ftd^ surfidf, bie ^uif)aU 
tung Slatter ift aOein. @ebulbig »arten bie äRänner, 
ha tommt vom fiird^turme l^erfiber ber fd^toere fd^arfe 
Sindfd^Iag. 

@eppi Slatter tritt unter bie ^auötl^fire : ^3d^ bin 
bereit!" gefl unb mannl^aft fott e« Hingen, aber eft 
raffelt, bafe es ben aWännem fd^ier bie »rufl jerreifet. 
®ie SBinblid^tcr üerfd^winben gegen ben bunfeln, fd^auern^ 
ben ällpentoalb empor, fie finb nur nod^ windige gelbe 
5ßunfte. 

ioatterfiidtte Stimmen rufen in bie 9?ad^t : ,,85ater, 
UW bid^ ©Ott, 3Sater!" — Unb l^od^ aM bem SBalb 
lommt nod^ einmal feine Stimme jurüdC. 

„&: iaud^jt, er l^at aWut!'' uerfefet 3oft mitten in 
Il^ränen. 

^) ©tt6e, f(|n)ciaerbcutf(| , fo mtl tmc ÄnaBe o^ne bie SfleBcn« 
(ebeuttmg beS 93eröd^ta(|en, bie bag SBort im ed^riftbeutfd^en an« 
genommen l^at. 
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„gränji! l^at er gefd^rieen — ber SWuttet l^at et 
gerufen !" SJroni wiU'ö fagen, aber fie fann nid^t fpreci^en 
vox SBel^. 

gränjt unb bie beiben Äinber ftfeen in ber ©tube, 
geläl^tnt unb |lumm — jtc weinen nid^t mel^r — fxe 
ftarren t)or ft($ l^in. 

2)er alte 5ßfarrer l^odt auf ber SBanf nebenan, ben 
aWeöner l^at er fortgefd^idt. 2)er fladernbe Äienfpan be* 
leud^tet bie ©träl^nen n)eigen ipaared unb bie l^unbert 
feinen ^ältci^en feined bäuerlici^ e]^rn)firbigen @eftd^td. 
6r fann gränji jefet nid^t uerlaffen, aber er fd^weigt. 
SBBoiu reben? 

3Mit gefenften Sibern, bie mageren igänbe inein« 
anber gelranipft, finnt er. S^bem er bie SRenge fd^werer 
©änge überbenit, bie il^m bie 5ßflid^t in uiergig ^al^ren 
öberbunben, gel^t fein eigenes Seben in trauml^aften ^iU 
bem an il^m vorbei. @r l^at gelätnpft unb gelitten. 9(fo 
er im Uebereifer beä unerfal^renen SBifarä ben fremben 
SBaturforfd^er für einen Slbgefanbten beö a^eufefe ge« 
nommen l&atte, ba regnete es ^ol^n auf il^n unb bitter 
erfannte er, ba§ man, um als 5ßfarrer burd^jufommen, 
t)on ber SBelt ebenfo ml miffen muß, wie vom fiimmet 
unb ber QbUt. Sluö ber ©tabt, xoo ber ©elel^rte l^aufte, 
ber il^n mit einer übertriebenen ©d^ilberung ber Slnfunft 
in ©t. ?5eter ber Säd^erlid^feit preisgab, lieg er Sudler 
fommen. 6r las fie unb rourbe irre am ©lauben. 3n 
ber SSerjmeiflung üerbrannte er bie ©d^rif ten, bei bem alten 
Slmtsbruber in ißofpel fud^te er igilfc, feierte in ben 
©lauben jurüdt unb feit breifeig Sa'Sjxm war er von 
inneren ^nfed^tungen frei. 6r pflegte fein 2lmt, mie il^m 
t)on oben geboten mar, nur mit einem Swföfe : bem %t\x\tU 
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Sa pod^t CS and genRer. 3ofi, bcr l^inauöMWt, 
fielet brci gro^c flelbe äugen, bie gegen baö $auö leud^^ 
ten, bie JBBinblii^ter für ben aWorfd^ burci^ ben bunHen 
SBalb. er Rel&t ein SE:rüppd5en aWänner. 

„85ater, id^ will mit bir gelten!" fielet er. 

„»ifi ein t^örid^ter Sub^)." SRau^ fagt eä ©eppi 
Slatter. 3oft weiß, eö ifi nid^t böfe gemeint, aber bie 
2;i^ränen treten il^m in bie Singen. 

a)a pod^t es }um jmeitenmal f($eu mie vorhin, ofö 
fel^Ie benen brausen ber 5Dlut, jiarf ju Hopfen. 

Sautes SBBeinen erl^ebt pd^ in ber ©tube — unter 
ber ^^üt erfd^eint ber ©arbe, er jiel^t baö bidEe SWürns 
bcrger-6i aus ber 2:afd5e. „^m Slugenblidt ifl es eins !" 

©arbe unb ^Pfarrer jiel^en ftd^ jurüdf, bie Qau^^aU 
tung Slatter ift allein, ©ebulbig warten bie Scanner, 
ba fommt vom Äird^turme l^erüber ber fd^mere fd^arfe 
(Sinsfd^Iag. 

©eppi Statter tritt unter bie QaMtS)üxt : ,,3d^ bin 
bereit!" geft unb mannl^aft foff es Hingen, aber es 
raffelt, bag es ben Scannern fd^ier bie SBrufl; jerreißt. 
®ie 23Binbli(^ter t)erfd^n)inben gegen ben bun!eln, fd^auern^ 
ben älpenmalb empor, fte finb nur nod^ minjige gelbe 
5Punfte. 

ioalberftidEte Stimmen rufen in bie 3la^t : „SBater, 
be^üt' bid^ ®ott, SBater!" — Unb l&od^ aus bem SBalb 
fommt nod^ einmal feine ©timme jurüdf. 

„®r iau(^jt, er l^at SHut!" t)erfefet Soft mitten in 
Sl^ränen. 

') 85uBe, fclrociacrbeutfd^ , fo üiel wie ÄnaBe o^tie bie SReBen« 
Bebeutttng beS ä^eräd^tlid^en, bie ba§ Sßort im ^d^tiftbeuifd^en artt 
genommen f^at 
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„granji! I^at er gcfd^ricen — bet 3Wuttet l^at et 
gerufen !" SJroni wiU'ö fagett, aber fte fann nici^t fpret^en 
t)or aSel^. 

^ränji unb bte beiben 5linber ft^en in ber @tube^ 
geläl^mt unb jlumni — fie weinen nt($t mel^r — fxc 
ftarren t)or ftci^ l^in. 

Ser alte ^Pfarrer l^odt auf ber Sanf nebenan, ben 
aBeöner l&at er fortgefd^idt. S)er fladernbe Äienfpan be^ 
leud^tet bie ©Mienen toeigen ^aared unb bie l^unbert 
feinen gältd^en feines bäuerlid^ el^rwürbigen ©efid^tö. 
®r fann gränji jefet nid^t üerlaffen, aber er fd^roeigt. 
SBBoju reben? 

3Mit gefenften Sibern, bie mageren igänbe inein^ 
anber gefratnpft, pnnt er. $initm er bie SHenge fd^merer 
©änge überbenlt, bie if)xa bie 5ßfli(|t in uierjig Qal^ren 
fiberbunbcn, gel^t fein eigenes Seben in trauml^aften Sil- 
bern an il^w tjorbei. @r l^at geföntpft unb gelitten. Slfe 
er im Uebereifer beö unerfal^renen SSÜarä ben fremben 
SBaturforfd^er für einen 3lbgefanbten beö a;eufefe ge:: 
nommen l^atte, ba regnete es JQol^n auf il^n unb bitter 
erfannte er, bafe man, um afe Pfarrer burd^jufommen, 
t)on ber SBelt ebenfo t)iel miffen mu^, mie t)om Fimmel 
unb ber $öffe. Suö ber ©tabt, wo ber Oelel^rte l^aujle, 
ber il^n mit einer übertriebenen ©d^ilberung ber Slnfunft 
in ©t. ?5eter ber Säd^erlid^feit preisgab, lieg er Sudler 
!ommen. (gr las fte unb mürbe irre am ©lauben. 3n 
ber SJerjmeiflung t)erbrannte er bie ©d^rif ten, bei bem alten 
Slmtsbruber in ißofpel fud^te er igilfe, feierte in ben 
©lauben jurüdt unb feit breigig ^al^ren mar er von 
inneren Snfed^tungen frei, ©r pflegte fein 2lmt, mie il^m 
t)on oben geboten mar, nur mit einem Swföfe : bem SJeufel:^ 

^ e er, 9[n fettigen äßaffetn. 6 



— 66 -• 

unb 2)ämonen9lau6cn, bcr il^n jo genarrt, war er aU 
l^olb, ebenfo bem Aberglauben. SBo gab eö beffen mcl^r 
ate im ©lottertl^al? ®r fränfte fi4 bafefcine ^erbe faft 
flärfer ate an bie ^eifewal^rl^eiten ber d^riftUd^en fRdU 
gion an SSorfiettungen fefil^ielt, bie l&eibnifd&en Urfprungä 
waren, fo an ber l&artnädigen ©inbilbung, bafe bie ^h 
geftorbenen jur ©ünbenreinigung nid&t inö gegefeuer, 
fonbern in ben ©d^nee ber ©letfd^er fomnten, er ärgerte 
fid^ am Slotenfult, ber gu ©t. 5ßeter in tiefer ipeimlid^- 
feit blühte, unb an Sol^anneö, bem falfd^en Kaplan, ber, 
inbem er fi(§ an bie SBeiber l^ielt, baö ®orf in einen 
immer tieferen Aberglauben ftie§. 

®aä mar fein ©(^merj no($ in alten SJagen, mo er 
hoä) gelernt l^atte, Seute unb Seben ju nel^men, wie fie 
ftnb, unb, menn il^m etmaö über bie Seber frod^, ftd^ ju 
feinem Sienenfianb gurüdjujiel^en. 

SBroni mar mit einer SJI^räne an ber SBimper ein- 
gefd^tafen, bie ©d^red en ber geftrigen unb l^eutigen 9ladjt 
forberten Auölöfung, 

Soft medte ben 5ßfarrer auä feinem Srüten: ,,®S 
tagt, jefet finb fie fd^on über bem SBalb." 

® er 5ßf arrer ermiberte : „Um f ed&ö Ul^r ifi ^eligen^ 
SBaffers^projeffion, menn es eud^ xt^t ifi, fo gel^e id^ jefet 
l^eim. " 

©a l^ob gränji baö fd^merjlid^ «erträumte Qaupt: 
„D gel^t nur. 3d& mill mad^en, il^r aber, Äinber, mü^t 
nod^ etmas rul^en!" ©ie brachte bie in einen bleiernen 
©(^lummer gefunfene SBroni jur Slul^e. 

©ie aber ma(^te. 

®er SDlorgen mar emppnblid^ fül^l, ber igimmel rein, 
bie gelfen ber Ärone ftanben mie bie aMauern eines 
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SRünficrö, il^re girncn funfclten wie frift^gcgoffcneö ©il* 
ber, im X^al |ing bcr Xan an Saum unb ©trau(i^. 
Ueber bcn ©tuft l^crauf crflang baö ©lödtlcin ber Sieben 
grau an ber »rüde. 

S)ie SBinbungen be^ @tu^ed l^inab betDegt ftd^ bie 
SBaUfal^rt. S)ie alte Äir($enfal^ne, auf ber ©t. $ßeter mit 
bem ©d^lüffel etmas ungefti^idt J^ingemalt ift, fnifiert 
leife. ©er aWeöner fül^rt fie. S)ie meifeen furjen lieber^ 
i^emben ber paar Äreujträger fd^immern. Unter einem 
vom alter gelblid^ angelaufenen ipimmel, ber fid^ mit 
bem flal^lblauen girmamcnt nid^t meffen fann, unb 
beim SH ö^^^ ^^^ ©tufe l&inunter man($mal bebenflid^ 
fd^ief ju [teilen fommt, fd^reitet ber 5ßfarrer. ®r trägt 
ba§ 93arett unb ein langes ßl^orl^emb, er f($mingt ben 
9iofenfranj unb betet ber ©emeinbe mit lauter Stimme 
vor. S)ie t)ier Qtan^tn beö Sll^ronl^immete werben vom 
5ßreft unb brei ©emeinberäten gel^alten, benn menn jener 
fd^on ein x)erbä($tiger ©ol^n ber Äir($e ifi, erfüllt er aus 
Älugl^eit attes treuli(§, mas fie nad& ©itte unb 93raud5 
von if)m forbert. hinter bem Sll^ronl^immel trippelt bie 
Sugenb mit l^etten ©timmen, unter il^r 3ofi, SSroni, 
(Sufebi unb bie jierlid^e 83inia, bie mit il^ren bunflen 
Slugen oerfal^ren in bie SBelt blidCt, bann bie grauen unb 
aWänner. 

©0 gel^t bie SBaHfal^rt immer, wenn ein 3Wann an 
bie SBeigen Sretter fteigen muß. 

SBie bie 2;eilnel^mer bie gelfen feigen fönnen, fpäl^en 
alle einen SlugenMidf bort l^inauf, aber an ben l^eH? 
f($immernben SBanben ifi nod^ ni($ts weiter ju entbedCen, 
als bafe bie Äannel fehlen. S)as SBaffer ber ©lotter l^at 
f[($ burd^ bie fd^auerli($en (Sistrümmer gefreffen, bie in 
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bet ©d&Iu(|t liegen, unb einjelne ber niebergefegten 5lännel 
tagen am il^nen ^etDor. 

®ie ^rojeffton stellt am ©d^ntelper! t)otbei fiber 
bie SBrüdte jur Äapeffe unb fniet vot i^x nieber, aber 
bte ©ebete rauf($en nid^t fo l^eife wie gejiern um bie 
®otf!ir(i^e. @d l^anbelt {t($ l^eute ni($t um ben eigenen 
3Kann, fonbern um SBilbl^euer ©eppi Slatter. ©emig 
ifi bie fjütbitte für i^n ^eilige 5ßflid&t, aber biß fein 
3Ber! getl^an ift, bid baö ©lödlein aufhört ju bimmeln 
unb }u mal^nen, !ann man ben ipimmel nod^ genug an^ 
rufen. 

3)ie aWänner gelten ober fd^Ieid^en fi($ l^inmeg unb 
jurü(J gegen ben Stufe, bie Änaben folgen bem Sei* 
fpiel, nad^ einiger 3^it beftel&t bie ©ruppe ber Setenben 
Dor ber RaptU^ nur nod^ aM einem iQäuf($en SBeiber, 
bie um gränji fnieen, bie SWeugierigen aber fammeln fi(^ 
im SJeufefegarten, ober etmas l^öl^er am ©d^meljberg, 
unb fiarren an bie SBeifeen Sretter l^inauf. 

3)er 5ßreft trägt eine rote gal^ne, feitmärtö x)on ben 
SBeifeen SBrettern fd&immert oud^ eine fold^e, eine britte 
vermag man auf ber mittleren ©pifee ber gelfen ju er^ 
fennen. 

„a)er ©arbe l^ält pe!" Sop, ber, bie igänbe in 
ben öofenfäden gebaut, unter ben aWännern ftel&t, l^at 
3utrauen ju il^m. 

©onft fielet man nod^ nid^tö. S)a regt [x^ bie oberfie 
gal^ne. ®ä fd^mebt etmaö t)on oben bie gräglii^en gels^ 
mänbe l^inab, ba§ mie ein ©trol^l^alm auöftel^t, ber an 
SBinbföben l^ängt. „©ie finb am SSJerf !" ©trol&l^alm um 
©trol^l^alm fenft fi($ aM ber ^öl^e, man^mal bleibt 
einer ju l^o(i^, mand^mal fommt einer ju tief. S)er ißreji 
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f($n)ingt ie na($bem bie f^al^ne, Balb flar! airo&xü, balb 
fefi aufroärtö, unb wenn pd^ bie ipalmc t)crfd&obcn l&abcn, 
fo fd^wenft er bie gal^ne feitwortö. Oft entfielet Un* 
orbnung in ben Halmen, bann jd^weben jte auf bie gal^nen* 
jeid^en wieber aufroärtö unb fommen ]^übf($ l^inunter. 
9(uf bem erflen @trol^]^aIm bewegt ftd^ ein Ileined brol- 
Hgeö aBefen. 

,,®aö ifi ber SSater !" benft ^op unb freut R^ä^, ba^ 
er foI(i^ einen äSater l^at. S)ie 9(ugen bed Slnaben ftnb 
flel^entli(3& auf ben ©lottemtüHer, ber baö ©emeinbeferns 
ro|ir in ben ^änben f)&% Qtxiä)tü. 

;;®arf|l einmal burd^gud en !" quieft ber f al^lf öppge 
3Wfiffer, ber eine Stimme wie ein SBeib l^at, Jtl^an nur, 
wenn i^x bad SJtel^l f($on lieber in iQofpel l^olt aU bei 
mir.'' 

Sefet l^ält es Soft! ®urd& baö &M \^timn bie 
Sinbfaben ©eile, bie ©trol^l^alme Äännel, auf einem 
bat)on fielet ein aWann. aJJan fann fein ©eftd^t nid&t 
erfennen, aber man fielet jebe SBemegung ber ©lieber, burd^ 
baö Siol^r f($eint aSed nal^ unb man erfennt erft red^t, 
maö für fürd^terlid^e gelfen bie SBeigen Sretter ftnb. 
SBiä in äffe ^öl^en feine 5ßlanfe, nirgenbfi eine SRinne, 
mo ein 83üf($el ©ras l^eroormad^fen fönnte. ©enfred^t 
ftnb fie, fa^I unb nadt, entfefelid^ glatt unb l^art. SWur 
in ben SBilbleutfurren ift meid^eö ©eftein, ba ragen mie 
t)on ©eifiern gefegt bie Älippen unb 2;ürme beö l^artcn 
gclfenä, mäl^renb ber n)ei($ere ©tein im Saufe ber ^al^r^ 
l^unberte abgemittert ift. 

3)aö affeö fielet 3ofi mit flugem Sluge, aber nun 
firedfen fid^ bie fiänbe anberer nad^ bem ©las. 6r reid^t 
efi weiter. SJafi 93ilb feineö JBaterö l^at er feft gefaxt. 
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feiner Sebtag wirb efi i^m in ©rinnerung bleiben, wie 
ber aWann bort oben jwifi^en ^immel unb ßrbe auf ben 
fd^wanlenben Aänneln fielet unb ftd^ t)on einem inm an^ 
beren fd^wingt. 3mmer beutli(]^er wirb flbrigenö aud^ 
ol^ne bas gernrol^r feine ©efialt, fte tritt auö bem 
©(Ratten, ben ber ©d&meljberg bifi Jefet auf bie SBanb 
geworfen l^at, in bie ©onne, bie auf bie SBeifeen Sretter 
ju leu($ten beginnt. 3)er SSater prüft bie gewaltigen 
eifernen Äloben, bie aWattl^iaö 3ul fo fefi in bie gelfen 
t)ermörtelt, oerfcilt unb »eranfert l^at, bafe fte jefet no(]^ 
3al^rl^unberte l^alten werben, ©ie jtnb äffe gut. SSiele 
ber leid&ten eifernen Steife, bie bur(| bie furjen t)erbidtten 
@nben ber Äloben gelten, ftnb t)on ber ©ewalt ber Sa* 
wine jerriffen unb wflffen erfefet werben, mand^e l^aben 
nid^t gelitten, fonbern bie Äännel fmb einfa(3& aM il^nen 
l^erauögefd^Ieubert worben. aWit einer ©tange, an ber 
ein eiferner igafen ift, l^olt ©eppi bie neuen ©d^Iaufen 
ein, bie an einem ©eil an ber SBanb l^ernieberl^angen. 
ffiaö einpaffen in bie Äloben gel^t leid&t, bie SRietenföpfe 
bes einen @nbed paffen in bie Söd^er bed anberen @nbed, 
mit einem einzigen ©riffe f($lie^en fid^ bie SReife. 3m 
ßauf ber S^^^^^ ^^^ wan mand^e SBorteile gelernt, bie 
^Bearbeitung beö ©ifenö unb bie io^ubgriffe beim iBegen 
ber ßeitung Rnb eine befonbere S3iffenf(|aft ber Seute 
von ©t. $ßeter, ein ©tüdt bäuerlii^er 3"9^tti^w^'wnft- 
Unb bafür, ba§ immer ein genügenber SSorrat x)on ©eilen, 
Äänneln unb ©d^laufen ba ifi, forgt ber ©arbe; in 
Singen, bie baö l^elige SBaffer angelten, giebt eö feine 
Änauferei unb feinen SEBiberfprud^. 

S)ie ©tunben wanbern unb bie ©pannung ber gu« 
f($auer ermattet, ©eppi Slatter arbeitet fidler. 83on 
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3^it J« S^it erneuert ba« ©löÄlein ber Äapette fei« 
Simmein, es mal^nt: ^SBetet, betet für ben SJlann, ber 
einfam an ben gelfen f^mebt !^ Siö am 3lbenb barf bie 
semeinfame gürbitte ni($t aufl^ören. Sie grauen, bie 
axitl^ ]^eraufgef(|Iid^en finb, um an bie SBeifeen SBretter 
ju feigen, eilen mieber jur Äapette, einjelne aWänner folgen : 
,,2Kan barf nid^t nai^Iäffig fein in einer fo ernften 2lu= 
gclcgenl^eit, wegen Seppi SBIatter ni(3^t unb wegen feiner 
felbfl nid^t; man fönnte einen Sd^aben auflefen, menn 
man ni^t aus Dottem ^erjen für ifjn fielet." 

Ser 5ßreft, ber bie ©ignalfal^ne feit einiger S^it 
bem ©lottermütter übergeben l^at, l^ält fd^arfe Drbnung ; 
er jagt bie müßigen SBeiber gur 5lapeffe l&inunter : „5piärrt 
bo^ lieber, als aWauIaffen feiljul^alten l'* S)en Scannern, 
bie aud^ jefet il^r $ßfeifd^en anftedfen motten, fd^naujt er 
ju: „fiimmelfaframent, mer benft ans SWebeln, folang 
einer ba oben l^ängt !" unb SBälji, ber bas 3laud&en bod^ 
nid^t läfet, fd^Iägt er bie pfeife aus bem 3Kunb. 

Sinia fielet etmas verloren jmifd^en ben Seuten. ©ie 
ifi ni(^t fo bel^enb mie fonfi unb il^r ©efid^tc^en blag. 
33ie bunflen 3lugen fd^auen auf ben 2!eufelsgarten. ®as 
ifi ni(§t mel^r ber milbe unberül^rte SBIumeniubel ber 
legten Slage. ®ie aMänner l&aben il^n mit il^ren fd^meren 
Sd^ul^en niebergetreten, bie 3Wäbd^en l^aben il^n abgerauft, 
bie ^nUn l^aben ben Äönigsferjen bie Äöpfe abgefd^Iagen 
unb mäljen fid^ jefet fd^erjenb auf ber cerborbenen 5ßrad^t. 

Sinia fielet :3ofi, 3op ftel^t fie; aber bie beiben Rhu 
ber, bie fi(§ fo gut maren, miffen ni($ts mel^r miteinanber 
anzufangen — es ift etmas pifd^en i^nen, bas Dorgeftern 
nod^ ni(|t mar. 

„83ini, mas mad^ft aud^ für ein barml^eraiges ©e^ 
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ftd^t ?" ©ie f d^rid t juf omtnen. S)ec SSatcr ! grcunblid^ 
fagt er : ,,3)u toirfl gar Derbrannt in ber glul^enben @onne, 
gel^ ein bigd^en an ben @(]^atten!^ 

^olgfanter ate je gel^ord^t fte. @ie nianbelt )ur 
Sluine l^infiber. S)ort {leiten unb ft^en SRänner, ber Aop^ 
lan Sol^anned^ ^olii, ber ©emeinbemeibel unb anbere. 
S)ie ©d^napöflafd^e gel^t in ber Slunbe, bie äRänner ef[en 
einen ^mU^ t)on ber i^anb, fie plaubem unb laffen fid&'ö 
wol^l fein unb feigen bie äugen SBinias nid^t. 

//fieut' giebf ö feine 2^afel }u malen, Äaplan, ©eppi 
f(5afft gut/' fagt ber SBeibel, ber einen großen fd^önen 
83art, aber einen fd&ielenben Slid l^at. 

^aWad^t nid^tö — id& bin nid^t gern ber UnglüdCs^ 
rabe/' antwortete ber Äaplan mit feiner l^ol&Ien ©timme. 

//3^ glaube beim @ib, ©eppi Slatter fällt — bie 
elenbe Qi^t — unb erfi bort oben — man mirb ba 
unten bumm, bort oben aber wirb einer t)errfi(ft — bie 
SKänner, bie fiürjen, tl^un'ö, weil fte vom ©onnenflid^ 
maJ^nfinnig geworben finb." Sälji nal^m einen ©d^ludf. 

,,©t. Qörg unb einunbjwangig, baö mär' ein Un:^ 
gifidt — bie ^au unb bie smei Äinber !" ©o ber SBeibel. 

Sälji barauf : „S)er 5ßrefi bef äme aud^ einen Q^uf) 
t)oa!" 

,,aBief ?" fragt 5peter Kl^ugi, ber ein red^ter 3Kann 
unb ber Sleltefte einer meitüerpeigten gamilie ift. 

Sälji ermibert : ,,S)aä glauben bod^ nur Äinber, baß 
©eppi Slatter freimiHig an bie SBretter gegangen ift. 
aWan l&at ber Oemeinbe ©anb in bie Slugen geftreut. 
Sft'ö nid^t ma^r, SBeibel?" 

©iefer jminfert juftimmenb mit ben Slugen, aber 
er f(^n)eigt. 
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SBälji, beffcn SBlidt t)om ©d^napö ctwaö Derglafl ifi, 
Ia($t. ,,®er 5ßrcft l^at mir bic ^Pfeife jcrfd^lagen, auf 
bie ©arifialbi gemalt ifi. ©ie war nod& vom JBater fclig. 
aber iefit f($one t(3& i^n aud^ nii^t mel^r." 

@r txi&m ben Sauf d^enben bas @efpräd^ im 93ären : 
,,Unb i^ roiü ein brennenber aWann werben, menn'ö 
nid^t mal^r ifi, er l^at bem f($lafenben ©eppi SBIatter bie 
geber in bie io^nb gefiedt unb fie il^m gefül^rt." 

®ie Umfiel^enben fal^ren aurüdt. „Äaplan, toaö fagt 
Si^r baju?" 

3)er ©d^marje antwortet, ba — ein geHenbcr ©(|rei. 

,,®ott'ö ewiger fiagel, beö gJreftö Äinb!" ©o rufen 
fid^ bie 2Ränner in peinlid^er Ueberrafd^ung ju. a)aä 
3Käbd^en, baä l^inter einem abgejiflrgten aWauerteil ge- 
lauert ift, fpringt wie befeffen baoon, eft eilt am SSater 
t)orbei, eö feu($t ben ©tufe empor, eö rennt ins 33orf 
jurfid. 

933ie ber 5ßrefi nad^ ein paar ©tunben nad^ 35inia 
fragt, ba fagt man il^m : „©ie i|l l^eim ju ©up !" ©a 
fd^üttelt er baö ipötipt unb feuftt : „©ie ift biefer Sage 
fo feltf am/' 

3)amit, was SBäläi über bie ipi^e fagte, l^atte er red^t. 

33ie ©onne ! bie ©onne ! S5ie Suft im S^l^al jmifpert, 
Don ben SBeijgen SBrettern l^erunter fommt ein fo l^eifeer 
©trom, baß il^n felbft bie erfrifd^enben ©d^mäle, bie am 
ber ©d^lud^t auffieigen, nid^t ju fül^len vermögen. SBie 
Slei fließt er in bie ©lieber, wie ©pinnmeb legt er fid^ 
um bie ermattenben ©inne. 

®er 3Kann, ber über bem Derfammelten S)orf jmi:: 
fd^en Fimmel unb ©rbe fd^mebt, fielet im mad^fenbcn 
83ranb bes 3«"i«ö<ä^wittagö. S)ie ©onnenfiral^len liegen 
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ftd^t?" ©ie f(|ri(it sufammen. ©crSSatcr! grcunblic^ 
faßt er : ,,®u wirft gar t)crBrannt in bcr glül^enbcn ©onne, 
gcl^ ein bijgd^en an ben ©(]^atten!" 

golgfatner alä Je gel^ord^t fte. ©ic wanbclt jur 
SRuine l^inüber. S)ort [teilen unb ft^cn aWänner, bcr Aap« 
lan Qol^anncö, 33älji, bcr ©etneinbeweibel unb anbere. 
ffiie ©($nap§Pafd^e gel^t in ber SRunbe, bie aWänner effen 
einen Swbife t)on ber $anb, fie plaubcrn unb laffen jtd^'ä 
VDO^l fein unb feigen bie Saugen SBinias nid^t 

„Q^nV siebtes feine 2^afel ju malen, Äaplan, ©eppi 
fd^afft gut/' fagt ber SBBeibel, ber einen großen fd^önen 
33art, aber einen f($ielenben S3Ii(J l^at. 

„3Jla^t nid^tö — id^ bin nid^t gern ber Unglüds^ 
rabe/' antwortete ber Äaplan mit feiner f)o^Un ©timme. 

f,^^ glaube beim ®ib, ©eppi SBIatter fällt — bie 
elenbe ^ifee — unb erft bort oben — man mirb ba 
unten bumm, bort oben aber toirb einer vtxxüät — bie 
aWönner, bie ftürjen, tl^un'ft, meil fie vom ©onnenftid^ 
mal^nfinnig gemorben finb. " SBälji nal^m einen ©d^lud. 

,,©t. Qörg unb einunbjmangig, bas war' ein Vin:^ 
glüdt — bie grau unb bie jmei Äinber !" ©o ber SBeibel. 

SBälji barauf: „©er 5ßrep befäme aud^ einen ©(^ulj 

vour 

,,aBiefo ?'' fragt 5ßeter Ki^ugi, ber ein red^ter 3Kann 
unb ber Sleltefte einer meitücräweigten gamilie ifl. 

SBälji erwibert : ,,S)aä glauben bod^ nur ßinbcr, ba^ 
©eppi SBlatter freiwillig an bie SBretter gegangen ifl. 
3Kan l^at ber ©emeinbe ©anb in bie äugen geftreut. 
3ft'§ nid^t wa^r, SBeibel?" 

S5iefer jwinfert juftimmenb mit ben Slugen, aber 
er fd^weigt. 
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83aljt, bcffcn SBlidt wm ©d^napö ctwaft Detalafi ifi, 
lacj^t. ,,®cr 5ßrcft l^at mir bic ^Pfeife jerfci^laflen, auf 
bte @artbalb{ gemalt \% @ie toar nod^ vom äSater feiig. 
älber jelit fd^one id^ il^n aud^ ni($t mtfyc/' 

@r er}ä^It ben Sauf($enben ba^ @efpräd^ im Säten : 
,,Unb i($ mill ein brennenbet SKann werben, menn'fi 
nid^t mal^r ifl, er l^at bem fd^Iafenben @eppi 93(atter bie 
geber in bie ipanb gejledt unb fie il^m gefül^rt." 

S)ie Umftel^enben fafiren iuxüd. ^^Aaplan, toad fagt 
S^r baju?" 

3)er ©d^warje antwortet, ba — ein gettenbcr ©d^rei. 

„®ott'ö ewiger fiagel, beä ^Preftä Äinb!" ©o rufen 
fid^ bie 2Ränner in "peinlid^er Ueberrafd^ung ju. 3)aö 
3Räbd^en, bad l^inter einem abgeflärjten SRauerteil ge^ 
fauert ift, fpringt wie befeffen bat)on, es eilt am SSater 
t)orbei, eft feud^t ben ©tufe empor, eö rennt ins Sorf 
}urfid(. 

aBie ber ^Prefi nad^ ein paar ©tunben nad^ Sinia 
fragt, ba fagt man il^m: „©ie ift l^eim ju ©ufi!" S)a 
fd^üttelt er baö fiaupt unb f eufjt : „©ie ift biefer Sage 
fo fettf am/' 

3)amit, maö Sälji über bie ipifee fagte, l^atte er red^t. 

S)ie ©onne ! bie ©onne ! ®ie Suft im %^al jmifpert, 
t)on ben SBeijgen 33rettern l^erunter fommt ein fo l^eiger 
©trom, ba§ il^n felbfi bie erfrifd^enben ©d^mäle, bie aM 
ber ©(^lud^t auffteigen, nid^t ju fül^len vermögen. SBie 
Slei fliegt er in bie ©lieber, wie ©pinnweb legt er ftd^ 
um bie ermattenben ©inne. 

®er 3Kann, ber über bem »erfammelten S)orf jwi^ 
fd^en ipimmel unb 6rbe fd^mebt, fielet im mad^fenben 
83ranb beö 3«nin<id^wittagö. S)ie ©onnenfiral^len liegen 
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fo auf bcn SBcifeen Srcttcm, ba§ bie Äugen f(3&met^eti^ 
wenn man eine SBcile l^inftel^t. ©ie flitntnem, ate fel^e 
man, mie Si(i^t unb ipi^e aud ben e^elfen {lr5men. 

3a, bei bebedtem öimmel f5nnte ©eppi Stattet fein 
SBerl TOol^l DoHenben, aber in biefer mörberifd&en ®lut, 
bie ^UQcn unb ©el&im fengt. ffier ©onnenjHd&l 

aWan fielet, bafe et leibet- ©eit einiget S^it l^at et 
bie Jlapuje feined ipittenl^embed ium ©$u^e t)ot bet 
©onne um ben Jlopf gejogen. Sie S(uftegung xoa^% bie 
^auen vox bet Stapt\l^ beten lautet. ;,6t lann'ö nid&t 
t)onenben/ l&ört man. ^D, ©eppi ifi jäl^/ antworten 
anbete. 

Sefet ift bie Sltbeit fomeit gebiel^en, ba§ ©eppi mit 
bem einlegen bet 5lännel beginnen fann. S^iw^c^ noc^ 
fd^weben fie, einet um ben anbeten, mU Äitd&tütme 1^0(5, 
l^etab, unb einen um ben anbeten jiö§t ©eppi Stattet, 
auf il^m flel^enb, in bie 3leifen, I5|l bie ©eile ber ein* 
gel^ängten, f($n)ingt [xä) jum folgenben, unb an ben g^Ifen 
jei($net bie mieber erftel^enbe ßeitung eine bunfle Sinie. 
Oft aber t)erjögert ft($ baä SBerf. ®ie ftnfenben Äännel 
t)erfangen ft(^ in ben ©eilen bet näd^fien, bann löft fte 
auf ein S^i^^w öwö bem 2;i&al ein Swfl ^w* ^^^ S^l^e 
aus, unb menn ft($ ein Äännel befteit, fd^roanft baö ganje 
SBetf, afe muffe eft ben 3Wann bott oben l^etuntetfd&üt* 
teln mie einen Slpfel vom ftutmgetüttelten Saum. Ober 
©eppi Sfotter löft bie Äännel, bie fi($ t)erfangen l&aben 
unb ftd& in feinem Serei(3& befinben, fetter auö, bann 
fliegen fie oon ber gelöwanb ai in bie freie ßuft unb 
mieber fd^ief jurüd, ba§ er fid^ blifcfd^neH buden muß, 
bamit fie il^n nid^t burd^ einen ©d^Iag an ben Äopf oon 
feinem fd^malen ©tanbe werfen. 



\ 
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äRand^mal bei einem ber entfe^lid^en @d^aufpiere 
ivagen bie 3^f($auer^ bie bo$ be^ ©d^redend geniöl^nte 
SBetßleute Rnb, nid&t gu atmen, bie meipen grauen, bie 
baö ©d^manfen beö ©erfljleö feigen, fliel^en entfeftt ju 
ber Aapelle jutfid. 

©elfifi bie l^atten 3Wännet erliegen ber furd^tbaren 
©pannung. ^^refi, gebt bod^ bad 3^i$^t^ i^nt älbbrud^. 
3Korgen ifl wieber ein SJag!" 

aber bie 3Wel^rl^eit ifl ber anftd^t, man foDe, menn 
©eppi SBIatter nid^t fetter ben Slbbrud^ wünfd^e, in ©ottes 
3lamtn mit bem SEBerf fortfahren, es fei aud^ mifelid^, 
bie aWannf($aft auf bem ©lottergrat im freien über^ 
nad^ten ju Iaf[en. 

S)ann unb wann rul^t ©eppi SBIatter eine SBeile 
nnb flärft ftd^ an ©peife unb Kranf. Sefonberfi lang 
um oier Ul^r beö 3la(§mittagö, el^e er bie gül^rung ber 
Seitung burd^ bie größere aBilbleutfurre in Singriff nimmt. 

Soft, ber vom frül^en SWorgen ni($t Don feiner ©teffe 
gettjid^en ift, ifi inö ©raft gefunfen unb oerbirgt fein 
®efi($t barin. S5aä flarre ipinauffel^en, bie ipifee, bas 
(Sntfefcen! 3)er 2;aumel l&atte fid^ feiner bemäd^tigt, 
i^m ift, glül^enbes ®ifen fenge fein ipirn, rul^elofi mäljte 
er fid^. 

^änji unb SSroni, bie fafl ununterbrod^en oor 
bem aJiuttergotteöbilb gefniet pnb, feigen baö Seiben beä 
Änaben unb erbarmen pd^ feiner, obgleid^ bas il^re nid^t 
Heiner ift. 

©ufebi, ber fd^eue ©totterer, fielet in ber SRäl^e unb 
fd^aut mitleibig auf il^n. 

©eine aWutter, bie flolje Oarbin, miH il^n mit jur 
Äapeffe nel^men : „SKan mürbe meinen, bu geprtefi aud& 
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fo auf bcn SBcijsen SBrettctn, ba§ bie Saugen fc^mcrjcn, 
toenn man eine SBeile l^injtel^t. ©ie fKimmem, ate jel^e 
man, wie Sid^t unb ^ifee aus ben gelfen fitömen. 

3«, bei bebedtem ißimmel fönnte ©eppi SBlatter fein 
aOSerf mol^I Dottenben, aber in biefer mörberif(^en ®lut, 
bie Singen «nb Oel^irn fengt. ®er ©onnenfiid^! 

aWan fielet, ba§ er leibet* ©eit einiger S^it W ^^ 
bie Äapuje feines igirtenl^embeö jum ©d^ufce vor ber 
©onne um ben Äopf ö^jogen. 3)ie Aufregung n)ä($fi, bie 
grauen vox ber ÄapeUe beten lauter. ,,®r fann'ä nid^t 
Doffenben/ l&ört man. „0, ©eppi ift jäl^/' antworten 
anbere. 

Qefet ift bie Slrbeit foweit gebiel^en, ba§ ©eppi mit 
bem ©inlegen ber 5lännel beginnen fann. Qmmer nod^ 
fd^Toeben pe, einer um ben anberen, Diele Äird^türme l&od^, 
l^erab, unb einen um ben anberen ftö§t ©eppi Slatter, 
auf il^m ftel^enb, in bie 3leifen, löft bie ©eile ber ein^ 
gel^ängten, f(^n)ingt fi($ jum folgenben, unb an ben gelfen 
jeit^net bie micber erftel^enbe Seitung eine bunfle Sinie. 
Oft aber Derjögert fi($ bas SBerf. ®ie ftnfenben Äännel 
t)erfangen \i^ in ben ©eilen ber näd^ften, bann löft fie 

o«f ein S^i^^^ öwä bem %^al ein S«9 ^"ö ^^^ ^'^^^ 
am, unb menn ft($ ein Äannel befreit, f($manft baß gan^e 
SBerf, alö muffe eö ben 3Wann bort oben l^erunterfd^üt^ 
teln mie einen Slpfel t)om fiurmgerflttelten ^aum. Ober 
©eppi SBlatter löft bie Äännel, bie pd^ t)erfangen l^aben 
unb ft($ in feinem 33erei($ befinben, fetter a\x%, bann 
fliegen fte t)on ber gelsmanb ab in bie freie Suft unb 
mieber fd^ief jurüd, ba§ er fid& blifefd^neH buden mu^, 
bamit pe il^n ni^t burd^ einen ©(|lag an ben 5lopf t>on 
feinem fd^malen ©tanbe werfen. 



\ 
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9Ran($tnal bei einem ber entfe^lid^en @d^aufptere 
xoaQtn bie S^^d^^mv, bie bo($ be^ ©d^redend getDöl^nte 
SBetßleute pnb, nid^t gu atmen, bie meifien grauen, bie 
bad ©d^wanfen beö ©etfifled feigen, ftiel^en entfe^t ju 
ber Kapelle jurüd. 

©elbfi bie l^arten Scanner erliegen ber furd^tbaren 
©pannung. „^u% gebt bod^ baö S^i^^^ J«w abbrud^. 
aWorgen ifi wieber ein 2;ag!" 

aber bie aWel^rl^eit ifi ber anftd^t, man foDe, wenn 
©eppi Slatter nid^t fetter ben äbbrud^ wünfd&e, in ®otte« 
3lamtn mit bem SEBerf fortfahren, es fei aud^ mifeßd^, 
bie 3Wannf($aft auf bem ©lottergrat im freien über- 
nad^ten ju laffen. 

S)ann unb mann rul^t ©eppi Slatter eine SBeile 
unb ftärft fxd^ an ©peife unb Kranf. Sefonberfi lang 
nvx mt \XS)t beß SRa^mittagö, el^e er bie gö^^^^Ö ^^^ 
Seitung burd^ bie größere SBilbleutfurre in Singriff nimmt. 

Soft, ber oom frül^en SWorgen nid^t oon feiner ©teile 
gemid^en ift, ifi infi ©ras gefunfen unb verbirgt fein 
©efid^t barin. ©aä flarre ^inauffel^en, bie ipifee, baä 
©ntfefeen! Ser 2;aumel l&atte fid^ feiner bemad^tigt, 
i^m ifi, glül^enbeö ßifen fenge fein $irn, rul^eloö mäljte 
er fid^. 

fjranji unb SSroni, bie fafl ununterbro($en oor 
bem SWuttergotteöbilb gefniet ftnb, fel&en baö Seiben beä 
Änaben unb erbarmen ftd^ feiner, obgteid^ baö il^re nid^t 
Heiner ifi. 

ßufebi, ber fd^eue ©totterer, fielet in ber SWäl^e unb 
fd^aut mitleibig auf il^n. 

©eine 3Kutter, bie ftolje Oarbin, miß il^n mit jur 
Äapeffe nel^men : „3Wan mürbe meinen, bu ge^örtefi aud^ 
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bcr aBilbJ^cuerin fjränji \" S)er blöbc Änabe fagt : ,,S4^oS ^), 
SWstnstnuttcr, id^ tt)::n):^tt)in ba-ba bisbiciben!" 

@ie lägt il^n, fte !ann gegen il^n nid^t l^art fein, 
obfd^on ed fte gerabe l^eute ärgert, bag fte fo ein l^äg^ 
lid^eö Äinb l^at unb bie anberen fo blül^enbe S^Ö^nb, 
@ben gi^änji. 

iSeppi SBIatter ifi wieber an ber Arbeit. 3n ber 
großen SBilbleutfurre ! 2ln einem ©eil fd^wingt er fid^ 
ntit mäd^tigem ©aft in baö 3"«^ ber fd&redElid^en Äluft 
unb l^ängt an il^ren Älippen. gal^nenjeid^en ! — SWel^rere 
Äännel fenfen ftd& in bie ©d^lud^t unb f($tt)eben frei. 
Unb mit mäd^tigem ©d^munge l^olt er jeben einzelnen 
ein. 6r t)erfd^n)inbet bamit im 3""^^^ ber Äluft, mo 
man feine 2;i^ätigfeit nid^t feigen fann. Äännel um Äännel 
jiel^t er ein, jegt mirb bie mad^fenbe Leitung am 9{anb 
ber ©d^lud^t mieber ftd^tbar, baä gürd^terli(^fte ifl ge^ 
tl^an. aber je länger, je unfii^erer werben ©eppiö 
©d^iDfinge, jtoei^, breimal fielet man il^n anfe^en, bid er 
baä 3i^I erreid^t. 

©ed^ö Ul^r ! (Srfrif d&enbe Äül^le firömt burd&ö X^al, 
lebl^afte SBemegung ifl unter bem SSol!. 

©eppi Slatter l^at über bie ganaen SBeifeen SBretter 
l^in bie Äännel gelegt, ber 9iejl, ber il^m ju tl^un bleibt, 
ifl lei($t. 

®a flupft eufebi ben baliegenben 3ofi: „©d^^fd^* 
fd^au! f^sfer^fertig !" 

3ofi fd^nefft auf, läd&elt «erträumt, fud^t mit feinen 
rotgefd^woSenen Slugen bie iQöl^e unb fielet, mie ber SSater 
thm baö jierli($e SBafferrab einfefet, baft ben aWerfl^ammer 
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l^cBt unb auf ein 83rett fatten läßt, fo ba§ fein ©d^Iajj 
bad gan}e Sl^at burii^tönt. 

@in f^aJ^nen^eid^en gegen ben @tu6 empor, SRAnner, 
bie am @ingang ber Seitung flel^en, öffnen bie l^eligen 
SQiaffer. 3^ menigen Slugenbtidfen toerben fie burd^ bie 
neuen Jtännel ftießen. SBalb mirb ber äRerll^ammer bas 
erfie S^i^^« geben. 

Sine ungel^eure Spannung ][iat ftd^ bed äSölIteinft 
bemäd^tigt, vor ber JtapeUe Iniet niemanb mel^r ab bie 
aOBilbl^euerin gtänji unb Sroni. 

„SBottt 3l^r'ö nid[it l^ören?" fragt eine 3la#arin, 
aber fo lange ©eppi an ben SBeifeen »rettern ifi, barf 
man in ber f^ürbitte ni($t mübe n)erben. Unb f^tän^i 
unb 83roni beten. 

a)a ]^ord&: „%xi tai, tidf tadf.'' SWit mad^fenber 
©d^neüigleit lommt'd an^ ber $öl^e, ber SRerll^ammer 
fd&Iägt, anbere Jammer, bie meiterl^in in bie Seitung 
eingefd^altet Rnb, erl^eben il^r ©piel, bafi ßd^o ift er« 
toad^t, bas X^al f)at feine SWufif mieber, eine einförmige 
2Kuftf, bie bod& mie ein 5ßfalm in bie Dl^ren Hingt. 
@ie bebeutet @rlöfung aM bem @d^reden, @egen unb 
gru(^tbarfeit. 

SBie ber SRüHer beraufd^t t)or greube aufl^orc^t, 
menn nad^ langer Xrod(enl^eit fein 9tab mieber I(appert, 
fo laufd^en bie Seute t>on ©t. 5ßeter bem fiadtbrettfpiel 
ber l^eligen SBaffer unb brüdten fid^ vor greube bie ^änbe. 

,,3a, ©eppi »latter ifi ein SWann ! — 6« lebe ber 
neue ®arbe!" 

S)er alte 5ßfarrer l^ebt fegnenb fein Äreuj gegen bie 
mieberl^ergefieHte iSeitung empor, baö Olödttein, bas einen 
Sttugenblidf ju bimmeln aufgel&ört l^at, fefet mieber ein. 
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bcr SBitbl^cucrin grätiji l" S)cr Blöbe Äna6e fagt : „M'-o^^ ^), 
SK^ntstnutter, td^ uj^m^njiH ba^ba bl^bleiben!" 

@ie lägt il^n^ fte fann gegen i^n m($t l^art feii^ 
obf($on e« fte gerabe l^eute ärgert, bag fte fo eitt l^afe- 
lici^eö iliitb l^at unb bie aitbereit fo blül^ettbe 3iigenb. 
ebett gränji. 

©eppi SBtatter ifi toieber an ber SKrbeit. Qn ber 
großen SBilbleutfurre ! 2ln eiitem ©eil f(^n)ingt er fi(^ 
mit ntä^tigent ©ag in bad innere ber fci^redlid^en Jtluft 
unb pngt an il^ren Älippen. gal^nenjeici&en ! — SWel^rere 
Äännel fenfen fi(^ in bie ©c^Iud^t unb f(^ioeben frei. 
Unb mit mäd^tigem @($tt)unge l^ott er jeben einzelnen 
ein. 6r t)erf(ä&n)inbet bamit im Innern ber Äluft, wo 
man feine Sl^ätig{eit nid^t feigen lann. Sännet um Jtännet 
}iel^t er ein, |e|t mirb bie mad^fenbe Seitung am dianh 
ber ©d^lu(^t mieber ftci&tbar, baä gür(^terti(^fte ift ge^ 
tl^an. aber je länger, je unftd^erer werben ©eppiö 
©(|tt)ünge, pei^, breimal fielet man il^n anfe|en, bis er 
baä Qkl erreid^t. 

©ed^ö VL^t ! erfrifd^enbe SiiXf)U ftrömt burd^ä X^al, 
lebl^afte Semegung ifi unter bem SSoIf. 

©eppi Slatter l^at über bie ganzen SBeißen SBretter 
l^in bie Äännel gelegt, ber 9ie[t, ber il^m ju tl^un bleibt, 
ift leidet. 

3)a ftupft ©ufebi ben baliegenben Soft: „©(^^fi^s 
f(^au ! fif'fer-fertig !" 

3ofi fd^neHt auf, läd^elt t)erträumt, fud^t mit feinen 
rotgefd^moHenen 3lugen bie ^öl^e unb fielet, mie ber Sßater 
eben baö jierli(^e SBafferrab einfefct, ba§ ben SWerfl^ammer 



^) ,,SoS!" — fc^rociaerbctttfcij, „§öre!" 



\ 



~ 77 — 

l^cBt unb auf ein 83rett fatten lägt, fo bag fein ©d^Iag 
bad gan}e Sl^at burii^tönt. 

@in f^aJ^nen^eid^en gegen ben @tu6 empor, SRänner, 
bie am @ingang ber Seitung flel^en, öffnen bie l^eltgen 
JBaffer. 3n wenigen SKugenbtiden werben pe hnti^ bie 
neuen Jtännel ftiegen. SBalb wirb ber 9RerIl^ammer bad 
etfie S^i^l^n geben. 

@ine ungel^eure Spannung ][iat fi(i^ bed äSöRteind 
bemäd^tigt, vor ber ÄapeHe fniet niemanb mel^r alft bie 
aOBilbl^euerin gränji unb Sroni. 

„SBottt 3l^r'ö nid[it l^ören?" fragt eine Sßad&barin, 
aber fo lange ©eppi an ben SBeifeen »rettern ift, barf 
man in ber gürbitte ni(^t mübe werben. Unb gränji 
unb 83roni beten. 

a)a l^ord&: „%xd tai, tid tad." SWit wad&fenber 
©d&nettigfeit fommt'Ä a\x& ber Söl^e, ber 2Kerfl^ammer 
fd&Iägt, anbere Jammer, bie weiterl^in in bie Seitung 
eingefd^altet finb, erl^eben il^r ©piel, bafi ßd^o ift er* 
wad&t, baö X^al l^at feine SWufif wieber, eine einförmige 
2Kufif, bie bod^ wie ein 5ßfalm in bie Dl^ren Hingt. 
@ie bebeutet @rlöfung aM bem @d^reden, (Segen unb 
grud^tbarfeit. 

SBie ber SRüHer beraufd^t vor greube aufl^orc^t, 
wenn nad^ langer Xrod(enl^eit fein 9tab wieber Kappert, 
fo laufd^en bie iSeute von ©t. 5ßeter bem fiadtbrettfpiel 
ber l^eligen SBaffer unb brfldfen pd^ vox greube bie ^änbe. 

,,3a, ©eppi »latter ifi ein SWann ! — ©ö lebe ber 
neue ®arbe!'' 

S)er alte 5ßfarrer l^ebt fegnenb fein Äreuj gegen bie 
wieberl^ergefieHte iSeitung empor, baö Olödflein, baö einen 
Sttugenblidf ju bimmeln aufgel&ört l^at, fefet wieber ein. 
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cö ruft jutn ©anfgotteöbicnji, unb bie SBerße leuchten, t)om 
Ibenbrot umfpielt;, toie Sid^ter ber älnbad^t. 

9(m fd^önften leud^tet 3oftd ®e{td^t! 

^od^ an ben äBeigen Brettern ftnb nur no($ ixoti 
ober brei ©tridc ju löfen unb bie Slrbeit, bie gefal^r- 
trolle, iji ßlüdlii^ gctl^an. Salb wirb man auf ben gelfen- 
tafeln nur nod& bie Sinie ber Äännel feigen. 

®er ©otteöbienft gel^t feinen aOBeg^ ba gellt ein ein:* 
jelner ©ci&rei: „©eppi!" 

®er ©d^rei t)er§el^n5 unb Derl^unbertfad^t fid& — ein 
bunfler Äörper fäHt unb wirb größer im %aUm, er 
gleitet wie ein ©d^atten bie SBeifeen SBretter l^inab. 

©eppi Slatter i[t am ©nbe feines SBerfeö abgeftürjt. 
®er (Sotteöbienft fd^meigt. 

3oft ift brüHenb wie ein ©tier aufgefprungen unb 
ttjiH fid^ in bie ©lotter fiürjen, in ber fein Sßater vox 
feinem 33UdE tjerfd^munben ift. ®a l^alten il^n im legten 
aiugenblidC ftar!e 2lrme jurüdC. ..©ottlofer SBub!'' ©r 
beißt, er frafet, er fd^Iägt um fid&, aber bie junge Äraft 
erlal^mt, röd^elnb liegt ber Änabe im ®raö. 

SBaö mar bie Urfad^e bes ©turjes? — ^unberte 
][iaben l^inaufgeblidEt, aber wenige miffen etwas ©id^ereö 
iu fagen. ®er ©lottermüHer, ber wieber baö gernrol^r 
gefül^rt l^at, tjerftd^ert, ©eppi l^abe bis invx legten Slugens 
blidC frei ftel^enb gearbeitet, ba fd^wanfte er, faßte ba§ 
©eil, baö il^n in bie fiöl^e jiel^en foHte, eö fenfte fic^ 
ein wenig, er liefe es los, im gleid^en Slugenblidfe aber 
würbe es t)on ber 3Wannfd^aft, bie ben 9iudE ©eppis für 
ein Seid^en genommen, in bie iQöl^e gebogen, bie ©d^leife 
am @nbe bes Staues legte ft($ babei um bas äSein, bas 
er in bie ßuft gefteHt l^atte, bie 2lrme bes müben SKannes 
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fud^tcn ben oberen SIeil beö ©ttideö ju fpät, ba fd^leu* 
bette il^n bas fteigenbe @eit^ bad il^n am gujs Qtpaät 
l^otte, in bie S^iefe. 

85on ttHen, bie Sengen beö UnfaHs gewefen waren, 
war feiner fo bla§ wie ber 5ßreft. 

S)er ©d^ein an ben SBergen war erlof^en, nur nod^ 
bie legten ©treifen ber Slbenbröte beleui^teten bie traurige 
^eimfel^r ber Seute von ©t. 5ßeter. ©ie fül^rten eine 
an ©Ott unb 2Kenf(3&en irre gamilie in il^rer SWitte, unb 
im ©(i^immer ber 3Witterna(^tfifierne tarn ein jmeiter 
bunfler ßug, bem Äaplan Qol^anneö mit einem Äien^ 
fpanfeuer, baö auf einer Pfanne brannte, ben SBeg er« 
leud^tete. 

SDiefer gug trug bie Sei(^e ©eppi Statterö, beft 
gelben ber l^eligen Sffiaffer. 



V. 

Die SBaffcr raufd^ten unb bie SRerf^nttner fci^lugen. 

2Kit l^crjlid^er 2;cilna]^me würbe ©eppi Stattet be^ 
ftattet. 83ont SKorgen an fianb ber ©arg neben ber 
Sl^üre beö Q&M^tM, too ber SSerunglüdte mit ben ©einen 
frieblid^ gewol^nt l^atte. 3luf bent SJotenbaum lag ber 
geberl^ut, bas ©d^ioert unb bie S3inbe beö (Sarben. ®in 
filberner SBed^er ftanb auf bem ©arg. Site bie ßeib^ 
tragenben fanten, l^ob il^n jeber, tranf einen fräftigen 
©ci&tud unb fpra$: ,,Sebe rool^I, ©eppi Slatter, möge 
eö bir mol^I tl^un in ber ©migfeit!" Unb menn jmei 
ober brei aufi bem Sedier getrunfen l^atten, fo füllte il^n 
ber Sffieibel toieber mit golbenem fiofpeler nad^. 

D, man burfte pd^ ben fiofpeler fd^on mit anböd^* 
tigen ©innen ju ©emüte fül^ren. ®ie Segierbe nad& 
eigenem SBein l^atte ©t. 5ßeter in bie gron ber l^eligen 
SBaffer gebrad^t. 3m geuer beö Srunfeö freifte baö 
SBlut ber ©eftürjten. 

Site ber 5ßreft erfd^ien unb ium 33e(^er griff, fd^ielten 
alle mit »erl^altener Sleugier na(^ il^m. ©ie meinten, 
e§ mü^te fi(^ etmas Sefonbereö begeben. Slber ber ftolje, 
frafttJoUe 2Kann l^ob ben 33e(^er mit SBürbe unb fefter 
ioanb unb trat mit rul^iger Oelaffenl^eit in il^ren Äreiö. 
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S)et ®arbe toav t)tel betoegter; bie nert)tge eifeme 
Qanb bebte, aü er ©eppi 99Iatter Sebetool^t fagte. S^^m 
war, er muffe ftd& bie grauen fiaare jerraufen, well er 
i^n nid^t Don feinem plö^Iid^en @ntf(i^Iut jurfidgel^atten 
l^atte. 

3Jlan brad^te bie ®eben!tafel, bie Jtaplan ^ol^anned 
im 9[uftrag ber ©emeinbe gemalt l^atte, unb legte fte 
aud& auf ben 2;otenbaum. 3n frifc^en garben leud^tete 
bie Snfd^rift: 

„^n ben l&eligen SBaffern iji bei 9leparatur erfal&Ien 
unb mol^I t)erfe]&en mit ben 1^1. ©aframenten gleid^ tot 
gewefen ber el^rfame ©eppi Statter t)on ©t. 5ßeter. ©e^ 
mäl^tt morben )um ©arben. $at aber nid^t angetretten. 
©ein Sebenölauf ifl 40 gal^r unb 7 a;ag. R. L P. 

äßein lieBet ^eunb, id^ bitte bid^, 
®e$ nid^t vorbei unb bett' für mid^." 

3e^t trug man ©eppi SSlatter in @rabe. 9(fe ftd^ 
bie @emeinbe t)om Jtirc^l^of t)erKef, gingen nur u)enige, 
bie an ber 99eerbigung teilgenommen l^atten, in ben 
93ären. S)em $reft mar'd red^t. @r moUte nod^ nad^ 
^ofpel l^inaudreiten unb fattelte eben bad SRauItier. @r 
l^atte plö^Iid^ bad 93ebfirfnid, ^au Srefenj red^t balb 
ate Hausfrau in ben 93&ren ju filieren. äRit ber alten 
©uft mar'ö nid^t mel^r getl^an, il^r ilropf mürbe il&r je 
länger je l^inberlid^er bei ber Slrbeit, fie pfiff barauö mie 
eine ungefd^mierte ©äge unb ob fte faß nid^t ju 9[tem 
tarn, leifte fte gleid^mol^il an einem ©tfid(. 

@r moUte mit Srefen) aber ben ^od^jeitdtag teben. 

^©ufi, mo fiedft benn Sini mieber?" rief ber 5ßrefi. 

,,©ie l^at fid^ mieber irgenbioo oerjiedft. SSerl^eft iji 
baö Äinb — vtt\)t)ctV' jammerte ©uft, „unb fte mar 

^ttx, %n l^eiügen SDaffent. 6 
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fonfl ein fo Kebed^ artigem ^b^el^tn, baft ben ganzen 
Xai gehüpft ifl. 9Ber l^at ei^ il^tn nur angetl^an?'' 

,,3^r feib ein Äalb; ©uft, bringt mir »inia ni(^t 
mit bem ^esenjeug ind ©efd^mafe^ fonfl feib ^l^r ben 
legten Sag im Qan^l" 

®amit ritt ber ^reft bttt)on, ©uft l^eulte: ,,9lid5tö 
mel^r fagen barf man, ni^ts! 9Bie ein @d^ublumpen 
ifi man gead^tet. ©emife bleibMd^ nur wegen beöÄinbeö." 

©d&on ein paar Sage aber tjerfiel^t fie SBinia nid^t 
mel^r. ©eit ber SBaffertröpung ftfet baö aWäbd^en irgenb- 
mo in einem SBinfel bcö fiaufeä, immer ba, mo man 
fie ni(^t fud^t, jerrt mit ben gingern ber einen fianb an 
ben fjingern ber anberen, bei§t in bie gingerfpifcen unb 
fiarrt mit ben großen bunflen Slugen inö ßeere, mie 
wenn fie etmas feigen mürbe, maö nid^t x% ttroa^ ©rauens 
l^afteö, entfefelid^eö! 6uR l^atte pe mit ber SBaflfal^rt 
jur Sieben grau an ber SBrüde gefc^idft, aber am SUiittag 
fam baö Äinb in ber roaxmm ©onne fd^Iotternb gurüd^ 
gelaufen, ni(^t in bie Stube, nein, e§ rannte bie 2;reppen 
l^inauf bis unter bad ®ad^. Site @uft ed fu($en ging, 
ba faß es mitten unter altem ©erümpel bed @{irid^d, 
einen jerlumpten SRod feiner 2Kutter feiig um baö eigene 
Äleib gelegt. 6» wimmerte leife, leife. SJur etmaö vtt^ 
Panb ©ufi, maß baö Äinb immer mieber vor fi(^ l^er 
ftammelte : 

„S)ie fianb wirb il^m aM bem ®rab mad^fen!" 

„©age, 8SögeI(5en, bu unglüdlid^eö, wem wirb bie 
$anb auö bem ®rab mad^fen. SBer fagt es?" 

S)a warf bie Äleine baö Ä5pf(^en mit bem ganjen 
SaJ^jorn jurüdf, ben fte vom 5ßrefi geerbt f)at: „©ufi, 
baö ip fc^Ie(^t t)on bir, baß bu ^ox^% maö i(^ rebe." 
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@ie ffitd^tete ft(]^ vot bem Jtinb; ed toat, ate tooUe es 
wie ein luilbcö SCier auffpringen unb fie jettcigen. 

»inia, bie nid&t fdjuef, l^örte am »benb fpät nod^ 
auf bem f^Iur t)on bem fd^redlid^en 3(udgang bed S^aged 
reben. 3m $emb fam fte in bie Äüd^e ßelaufen, Hams 
merte ftd^ an ©uft unb fd&rie: SSerjeil^ mir, ©uft, — 
bleibe bei mit — id^ fütd^te mid^ — i^ fürd^te mid^ 

S)a mad^te bie 9Ragb am S3ett ber Jtleinen. 3lld 
SBinia bie Slugen fd^on einige Q^xt gefc^loffen l&atte, fc^Iug 
fte fte miebet auf unb fififierte: ,,SQ3enn mid& ber ©eppi 
SBlatter f(^on ,©d^ted^t]^unbefinb' gerufen l^at, fo mn^ id^, 
menn id^ groß bin, 3oR Slatter bod^ l^eiraten." 

Sie entfette ©uft f d&meid^elte : ,,©d&Iafe, fd^Iafe, 
©d^äfd^en ; menn bu grog unb ein fd^öned 3J{äb($en fein 
wirft, fommen nm bid^ t)iele Surfd^en fragen." 

S)rauf SBinia : „3d^ liebe aber nur 3oft ! SBeil ber 
SSater f^ranji ni($t genommen l^at, mug id^ l^att ben 3oft 
nel^men. " 

©eitl^er mar ©uft iiberjeugt, bas Äinb fei befpro(^en 
unb tjerl^ejt. 

S)em moffte fte f(^on auT ben ®runb fommen. Site 
ber 5ßrefi fortgeritten unb bie legten ®äfie gegangen 
waren, fud^te fie bad ilinb. 3n feinem Äämmerd^en 
fniete es am S3ett. 

©ie mar mol^Imottenb ju il^m. ®ö aber fieHte fel^r 
fonberbare gragen: „S)u, ©ufi, l^at mein SBater meine 
aWutter fiarf Heb gehabt?" — SBie fam e§ auf biefe 
grage? ©eit brei Salären mar bie feiige »etl^ tot. 21I§ 
bas Äinb in fte brang, antwortete ©ufi : „5WatürIid&, bu 
SRärrd^en, ^at ber SBater bie SWutter lieb gehabt." 



— 84 — 

S)ad fiinb ful^r mit bem JtBpfd^en aud betn Jtiffen^ 
tid^tete mit unaudfpreii^lid^er SSeraii^tung bie 3(ugen auf 
itc: ,,®u lügfi, ©ufi, er l^at ftc göt ttid&t fleliebt. 3^ 
frage bid^ nid^td mel^r!'' 

@u{t ging im Säemugtfein^ ba§ fie gelogen l^abe^ 
fd^amrot aud bem 5lämmertein. 

älber bie Sleugier trieb fte ju 93inia surüdf. @ie 
f ul^r bad Jlinb barf d^ an : ,,ä3inia^ mer l^at bid^ befpro($en 
— bu bifi befefien." 

M mid^/' fd^reit »inia, „iify bin franf — gel^!" 

©uft Iä§t fid^ nid^t abroeifen: ,,®er Äaplan Qo- 
l^anned fd^(arpt tUn mit bem 93ettelfad( burd^d ^orf^ 
ber foa bid^ l^eilen. 3d^ rufe il^n !" 

,,9?ein, — nein" — freif(^t bie Äleine unb gittert 
am gangen fieib^ unb n)ie @uft eine 93emegung gegen bie 
%^üxt mad^t, fäHt fte il^r um bie Äniee. 

,,Umö fiimmefe miHen rufe ben Äaplan nid^t." 

©uft brauf: „®eft, ber ift'ö, ber bid^ befpro(^en 
l^at ! Sefet l^aben mir'ö fd^on — bid^ unb 3oft. 3fi Soft 
bei bir gewefen?'' 

/,3ö/ mir ftnb auf ber Srüde gefniet — baö mar 

aber nur ©d^erj. Stein, bir, ergäl^r id^'ö nid^t, 

bu lügfi unb bifi fo bumm." 

Unb bad Jtinb l^at mieber ben S^ro^Iopf aufgefegt. 

^a befreugt ftd^ bie abergläubifd^e 3J{agb unb gel^t : 
„3lber bem 5ßreft barf man nichts fagen — ni($tö!" 

SBie fte fort ift, fd^Iud^gt unb röd&elt Sinia. Sßie^ 
manb l^at il^r etmad gu leibe getl^an, fie l^at nur gel^ört, 
maß grängt unb ber SSater gerebet, Re l^at nur gebort, 
maö Äaplan S^i^anneö gu ben anberen SWännern fagte: 
,,S)ie fianb mirb il^m aM bem ®rabe mad^fen." 
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aaeö bttö iji aber fo fc^redlid^ für il^r flcinefi, feu* 
tigeö §erj. ©ie l^at gcnteint, einen fo trefflid^en 3Wann 
wie il^ren SSater gebe e» nid^t ntebr. Ob et fxe fd^on 
manchmal anf($nau}te, xoax fte ftol) 8en)efen auf il^n^ fte 
l^atte il^n fo unenbtid^ lieb unb n)enn er nur einmal 
ein menlg freunblid^ mit il^r rebete, — o, bann l^ätte 
pe am liebfien bie Keinen Slrme um feinen QaU ge* 
fd^Iungen unb il^n vor ^eube unb ©eligfeit in bie SBange 
gebiffen. Unb jefet weiß fte fo 6ntfefeli<5eö t)on il^m. 
@r l^at bie tote SRutter nid^t geliebt, er l^at gränji 
einen Stn^ geben motten, ber ©d^ämbid^nid^t. 

®ann bas ®raBIi(^e, mie bie Unterfd^rift ©eppi 
Slatterö entfianben iji, bie Untetfd^rift, wegen ber bem 
SSater bie $anb aM bem ©rab mad^fen foH! 

S)afi ift ju oiel für il^r Äöpfd&en, eö l^ämmert barin, 
afe foHte es jerfpringen. 3a, ja, bie gränji l^at red^t, 
es iji ein Unfegen auf fte gefommcn. darüber möd^te 
fie mit jemanb reben, aber nid^t mit ©ufi, bie lägt, meil 
fie il^r aQed au^reben miK. ^n eine liebe 93ruft mbd^te 
fie pd^ lel^nen unb meinen, ©ie benft an gränji, 
bie mit il^rer 3Butter gut befreunbet gemefen ifi, gränji 
f)at aud& fte lieb, tJ^änji lügt nid^t. 3a, mit gränji miH 
fie reben. 

aber fie barf nid^t ju gränji gelten! SBarum nid^t? 
©ie toeig es im SBirrmarr il^rer ©ebanfen ni(^t, eö ifl 
il^r aber, mie xomn Slut unb geuer jmifd^en il^r unb 
^ränji, gmif(^en i^r, Sßroni unb 3ofi lägen. 

Unb aM bem ©efü^t tiefer ^ilflofigf eit fd^reit fie : 
„aWutter — SWutter — liebe tote SWutter!" 

SWit einigem ioerjflopfen ritt ber 5ßreft auf feinem 
SBege nad^ ^ofpel über bie UnglüdEsftätte, fein Iluger 
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SSerfianb fagte il^m mo^, bie Jtaufbrtefgefd^id^te fei ba^ 
mit, bafe an ben 9Bei§cn Srcttern ber Jammer wicbet 
töne, no(i^ nid^t ertebigt. äBar er mit SBIinbl^eit ge- 
fd^Iagen gemefen, bag et bie toUe 3(ngelegenl^eit ni($t 
fofort am anberen SRorgen georbnet l^atte? 

3lnn judte unb mül^Ite fte im SDotf, er l^atte ed aM 
ben t)erlegenen SWienen ber SWänner gelefen, bie an ber 
ääeerbigung @eppi 93(atterd teitnal^men. 

6r f(|u)ifete — er fel^nte pd^ nad^ ißofpel, bie SBelt 
fd^ien il^m bort freier — l^ier legte ftd^ etmaö mie S^ntner^ 
laft auf bie Srufl — eö mar jum ©rjiidfen, ®ut, bafe 
er iefet bie SBeißen S3retter, ben SIeufefegarten mit ben 
jertretenen Slumen, baö ©(^meljmer! unb bie flapeUe 
hinter ftd^ l^atte. 

S)er l^unbertfiimmige ©d^rei beim ©turj ©eppi Stat« 
terd gellte il^m nod^ in ben Citren. 

„a;a4a*ta. 3d& bin ber 5ßreft!" benft er. 

6r fommt in bad Äreuj nad& fiofpel, aber %xan 
ßrefenj jeigt \i^ gar nid&t unb ber ftolje Äreujmirt, ber 
bepbigfle ©aflmirt am Sßeg t)on ber @tabt bid gum ^od^- 
pa^, fein juJünftiger ©d&mager, empfängt il^n froftig. 

,,SBaö l^afi, Äreujmirt, warum magft mir nid^t red^t 
bie ßl^re geben?" 

,,Sßon bir läuft ja bie ©d&anbe auf allen ©tragen. 
Unb ©eppi SBIatter ifi fo ein bratjer SWann gemefen. 
3ft'§ mal^r, bafe bu il^m, mie er betrunfen gemefen iji 
unb gefd^Iafen l^at, bie geber gefül^rt l^afi?" 

®a f(^Iägt ber HJrefi bie gaufi auf ben 2;ifd^, fpringt 
auf: „8Sor ®eri(^t muffen mir bie räubigen $unbe — 
Sffier l^afö gefagt?" 

,,83on red^tfd^affenen Seuten ifi'ö l^ier im Äreuj ux^ 
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l^anbett toorben^ ahn, bag i($ bit bie 9}amen nenne^ 
gicbfö nid&t." 

„(B% ift eine elenbe SSerteumbung. $ord^^ 3<><$/ 
wie'ö jugcgangen ifi. 9Kan l^at einen SRann l^aben 
muffen, mit bem Sofen ift'ö gar eine mi§K($e ©a($e." 
S)er 5ßreft erjäl^tte unb fd^Ioft mit ber grage: „SBaö 
fpric^fi iefet?" 

//3<ä^ föflC/ i>Äfe bie ©efd^id^te nid^t fauber ift! ©e^ 
ptagt l^aft bu @e|)pi, bad giebft ja fetbet ju. äBo l^aft 
bu bit ba§ fietj l^ergenommen, il^n grab an bem 2;ag, 
mo bu bid^ mit ber ßrefenj vtxUU l^aft, mit bem Äaufs 
brief ju freujigen? S)aä gefaßt un« ni($t. SBenn bu 
@eppi 93tatter bie l^unbertad^t}ig f^ranlen aM älntag 
beiner SSerlobung gefd^enft ptteft, fo ptte eö mi(^ unb 
bie ©refenj gefreut. 3Kan l)ixtU bann aus bir etmaö 
©lüdf gefpürt. Riefet aber fränft fid^ ßrefenj." 

S)er ^reft mürbe ganj ftein — baö traf. 6r mufete 
xoof)l, bag er fonft ber @ef($eitere mar ate ber t)ornel^me 
l^ol^te Jtreu}mirt. 3lber je^t l^atte ber re($t! Unb er 
murrte t)erlegen unb flogmeife. 

S)er Äreujmirt ful^r fort : ,,3Barum fragft bu nid^t, 
mo fte bleibt? 2BeiI bu bid^ f<^ämft, meil bumeigt: ed 
ift ein ©d^anbfledf auf beiner @§re!" 

„Ein ©d^anbfledE auf meiner ®l^re !" mieberl^olte ber 
5preft. ©ein ®efi($t mar blutteer unb feine ^anh langte 

me($anifd^ nad^ bem ^A^^'^i^'^S^^nft^i^- 

„2ai^ ben ©tein Hegen/' fagte ber Äreujmirt rul^ig, 
^eö ijl iefet genug an ©emalttl^ätigfeit. ßrefeng aber 
mitt fxd^ befinnen, ob fte 33ärenmirtin von ©t. 5peter 
werben miH. ©ie fd^reibt bir barüber in ben nä(^jien 
Sagen." 
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9(Id bet !ßrefi l^eimritt, tarn et ftd^ Dor tote ein 
vom ^agettoetter erfd^lagener ^aum. S)ie 9But aber bie 
SSerleumbung tötete il^n faß. ^S)ie fdj^ted^ten $unbe — 

bie elenben 2;t:öpfe 3fl bie SBol^r^eit ni(|t genufl?'' 

flammelte er Dor ftd^ l^in. 

@r fal^ bie blauen^ fltogen^ oonourfdooDen Xugen 
f^ränsid^ bie fd^önen unb guten Xugen. O^ »ie er {te 
iefet ^a§te! 

@d^toei§gebabet ritt er burd^ bie S)(imtnerung. 3e^t 
fal^ er ©eppi Slatter^ aber nid^t ben geringen SSSilb^ 
l^euer^ ber gequSIt am Sßirtdtifd^ fag. 3lzin, ben SBaffer:» 
ftreiter, ber freiwillig an bie »retter gediegen war. SJer 
fd^aute il^n l^eraudforbemb an^ immer ald l^ätte er bie 
fjrage auf ben Sippen: ^5Preft, motten wir jufammen 
einen fiofenlupf^) mad&en?" 

^3d^ l^ab'd nid^t burd^g^wungen — bas weigt — 
biji ja f eiber gegangen/ fd^naujte ber 5ßrefi. 

Unb ate ob er mit einem anberen im S^kQt^pv&ü^ 
wäre, fagte er nad^ einer SBeile: ,,3a, ba« gebe id^ ju 
— id^ l^abe bid^ geplagt — e« iji bumm gegangen an 
ienem Slbenb." 

93ei ber fiapeUe flieg er nid^t ab, um ein ®ebet ju 
tjerrid^ten, wie eö bie fromme ©itte l&eifd^t; er fal^ bie 
frifd^e Safel Seppid, bie wal^renb feined Slufentl^atted ju 
^ofpet in bad Heine ©ottedl^aud geftellt worben war, 
il^re ©olbfarbe glänjte frifd^ — fred^, badete ber 5ßreft 
unb im Vorbeireiten rief er: ,,S)a§ bu mid& nid^t gar 
ju fiarf HemmP, ©eppi »latter, fonji — ! aßei^t, ein 
wenig leib' id^'ö fd^on, l^ab'ö aud^ oerbient — aber wenn 



^) ^ofenlupf, ein Beliebter Stingfampf bet Xelpler. 
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bu ntid& gu jiarf fc^ul^riegelfl — bu weifet, S^änji, 83toni 
iinb 3oft ftnb nod& nic^t in bcr ©wigfeit.*' 

„Salt 'ö aRaul, räubigcr 5ßfaff!" fd^ric er, als er 
am ©(^tnetjwert t)orüberiagte unb ben Jtaplan 3ol^anned 
fingen l^örte. Unaufl^altfam Dormärtd, ben @tu6 l^inauf 
brängte er baö arme Xier mit feinen glüd&en unb fam 
frfil^er, afo il^n jemanb erwartet l^atte, nad^ QaM. 

3m S3ären fafe tiefbelümmert ber Oarbe. (Sr mar^ 
tete nid^t lang mit feinem SBerid^t. S)ad Slmt mar auf 
il^n jurüdgefaffen — für einjimeilen, l^atte man im ©e^ 
nteinberat gefagt — bas bebeutete aber in ©t. 5ßeter für 
Sebjeiten. 

„$ßreft, id^ l^ab'ö jum ®uten leiten wollen, aber 
bie ©ad^e fie^t böd. S)ie ©efc^id^te ber Unterfd^rift 
©eppiö gel^t t)ertrübelt unb t)erbre]^t burd^s ffiorf. ®d 
pnb barum aud^ !eine Seute im SBären/' 

„S)ie ©emeinbe wirb nii^t bie gange 3^it faufen 
muffen, i(§ »erlange es gar nid^t," l^öl^nte ber ^reft, 
„wenn fie wilbcln unb wüft tl^un wollen über mid^, fo 
ifi eö mir fd^on lieber, pe erlebigen es brausen, afo mir 
unter ber Slafe. S)aö fönnte unluflig werben." 

„3Wöd&tet S^r in biefen SJagen ni(^t einmal bie 
granji auffud^en unb mit il^r im guten reben?" 

„S)amit bie Seute mit ben fjingern auf mi($ weifen 
unb fagen: ,S)en l^at baö ©ewiffen gebrüdft!*" 

„SBir §aben jjefct gewife allen Slnlafe, gegen ben 
ißauöl^alt rüdEftd5töt)oll ju fein.'' 

„aber id^ nid^t — id^ nid^t! Sieber werbe id^ ein 
brünniger aWann^)." SJer 5preft wifd^te ftd^ ben ©d^weife, 

*) »rünnigcrSWann, in ber SSolfSöoriicttung ein SWann, ber 
nad^ feinem ^ob bed 92ad^tg (rennenb um^enoanbeli 
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bcr immer nod^ auf feiner ©tirn perlte, er mar fo mübe 
mie lange nici^t mel^r: ,,Ueber biefe ©efd^id^te mirb fd^on 
®raö mad^fen!" 

^^Sange leineö/' fnurrte ber ©arbe, jlanb auf unb 
ging. — 

,,®nbli(]& aiul^e." — Sluf ber ©trage verlor ftd^ ber 
fernere ©(i^ritt beö ©arben unb ber ?Prefi fiüfcte ben 
Aopf in beibe Joänbe unb lieg nad^benllici^ bie Siber auf 
bie Slugen fallen. 

Slber er braci^te ba§ 33ilb ni($t meg. „0, es 
ift entfefclid^, einen 3Kann einen ganjen Slag Um- 
pfen ju feigen — baö gel^t nid^t fort. — S)u bifl ein 
fd^Ied^ter Sunb, ©eppi Slatter, bafe bu mir baö an^ 
getl^an l^aft unb, mie bu fd^on fertig marft, nod^ l^er- 
unterffogft. " 

2)er 5ßrefi ging in feine Äammer. 

Ueber ben UnglüäsfaS an ben l^eligen SBaffern unb 
bie il^n begleitenben Umftänbe rou^f^ lange !ein @rad. 
®urd^ alle ©efpräd^e gitterte ber Sßac^l^all, meniger bie 
Älage nm ©eppi Slatter felbfi, afe bie SWeugier, mie er 
veranlagt morben fei, an bie SQBeifeen Sretter ju peigen. 
SlKein nad^bem ed einige SBod^en bös über ben $reft ge- 
gangen mar, fo baß er es für gut fanb, mit ben Seuten 
fo l^erjbemeglii^ artig ju reben, mie nur er es üerftanb, 
fd^lug bie ©timmung um. ^ie ©efd^id^te fei t)ielleid^t 
bo($ nid^t fo fd^limm. SSälji l^abe fte im Slnfang nur 
am SBut fo el^renrül^rig für ben 5ßrefi erjäl^lt, unb er 
fei ja ein ganj unjuüerläfftger 3JJenfd^, ber ^ßreft aber 
fei, menn er bie Saune l^abe, ganj gutl^erjig unb l^abe 
fd^on mand^em, ber ftd^ ni($t mel^r ju raten unb ftd^ }u 
retten mußte, aus ber Älemme gel^olfen. „Unb," gaben 
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bie Seute )u^ „tt ifl l^att bod^ ber ®ef($eite{le unter und 
allen." 

am meifien Serul^igung fanben bie von ©anft 5peter 
in ber ©ommerarbeit, bie fie fd^wer in§ ^o^ fd^Iug unb 
fte auf Sieder, älpen unb in bie SBeinberge jerfireute. 

35er ©timmungöumf d&Iag erftredte ftd^ biö nad^ fiofpel. 
aSon %xau ßrefenj tarn eineö 2;ageö ein Srief^en unb 
am folgenben 2;ag ritt fte, vom ftreujwirt begleitet, ben 
©ilberfd^ilb ber fiofpelertrad&t t)or ber Srufi, baö fofette 
giljl^ütd^en auf bem io^upt, vot ben Sären. 

3)er 5prefi empfing ben Äreujmirt unb feine ©d^mefier 
nid^t gu freunblid^, benn bie Seleibigung vom U^Un Se^ 
fud^ faß il^m nod^ mie ein SJorn im %ki]^, aber mit 
einem ©d^erjmort jog ^rau Srefenj ben ©tadlet l^eraud, 
unb gegen liebenämürbige ^auen mar ber fonfi unbeug^! 
fame ^ann nad^giebig. 

Unb grau ßrefenj mar pbfd^. Sluö il^rem vom 9litt 
leid^tgeröteten ©efid^t fd^auten muntere graue Slugen, fte 
l^atte fluge unb angenel^me güge, eine fül^Ie ©pred^meife 
unb mar in il^ren Semegungen, obgleich il^r Äörper fafi 
ju ftattli($ mar, t)on unleugbarer ^nmut. 

„S)ie fielet bem Sären mol^l an," fd^munjelte ber 
$reft in ftd^ l^inein unb geigte ben beiben bad ipaud. 

,,$iCL, ba muß vieles anberä unb orbentlid^er merben, 
ba gel^ört mirflid^ mieber eine ipöuämutter l^in." Unb 
bie l^übfd^e grau ßrefenj läd&elt bem 5prefi gutmütig üer^ 
flänbniSDoE }u. 

etmaö befd&ämt f agt er : „SBir ^aUn biö jeftt l^alt 
nur ein Sauernmirt^auö gefül^rt. 2)aö mujg natilrlid^ 
für bie gremben aUeö anberö eingerid^tet fein!" 

Sllö bie brei bie 2:reppe aufmärtä in ben jmeiten 
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©tod iliegcn, trat bic alte ©uft, bie SRöjipfanne, aus 
ber bcr Äaffccbuft auffiicg, in bcn runjcUgcn fiänbcn, 
neugierig unter bie ilü(|entl^äre unb \af) il^nen m^. 
S)a machte grau grefenj am ©elänber ber 2;reppe einen 
f^ingerftrid^ unb jeigte ben @tau6 l^inter bem difiäen bed 
$refi bem ftreujroirt. 

9htn mar bie 9(lte teufetemilb unb fauflete l^inter 
ber f leinen ©efeUfd^aft l^er: /,9lein, bei ber bleibe id^ 
nid&t." 

S)er ?Preft l^atte mit feinen ©äpen ben ®firi($ er^ 
xtxd^t $löfeli($ ertönte fd^aOenbed ©eläd^ter ber ^^rau 
©refena. Sluö einem t)on atterlei ©erilmpel gebilbeten 
SBinfel fiarren fie jmei große Äinberaugen an, ein ängft* 
lx^t& @eßd^t fd^aut aus einem alten jerriffenen %u^, 
baö malerifd^ über ben Äopf geworfen ifi. 

//3ft bad SBinia ? ^^, bad jtinb l^abe id^ ganj oer« 
gejfen. — Äomm, bu artiger graft." — ®ie Äleine fielet 
bie ätugen bed SSaterd aufmunternb auf ftd^ gerid^tet unb 
Irie($t l^erDor. S)a reißt il^r grau ©refenj lad^enb baö 
Xu^ ab: „So, ie^t ftel^ft bu menfd^enäl^nlid^ aus, nun 
gieb mir bie io^nb." 

Sie fagt eä mit Ifll^ler greunblid^feit, aber ber 
erfd^rodtene fd^eue SBilbling rennt an il^r oorbei unb mir* 
belt bie SJreppe l^inunter. ®ie alte ©ufi ruft il^r }u: 
,,ioaft bie neue SWutter gefeiten, bie l^od^mütige?'' 

,,2)ie neue SWutter!" SWun muß fte aud^ barüber 
beulen. Unb bad Heine Jtöpfd^en brennt bod^ fd^on oon 
allem anberen, worüber i^m niemanb Slusfunft giebt. 
®er aSater l^at mit ber grau fo lieb gerebet. Site, nie 
l^at er fo mit ber feiigen SWutter gefprod&en unb audj 
nid^t mit i^r. S)od^, aber eö ift fd^on fo lange l^er. ©ie 
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fd^Iet($t ftd^ ouf ben S^'^^nfpi^en in il^r ASntntetd^en 
empor, ©cnlen — bcnfen will fte. 

©cgcn Slbcnb l^ött fie bic grcmben fortreiten, ba« 
fröl^Iici&e ßebewoi^l, bas ber SBater ^au ßrefenj jußerufen 
l^at, tönt il^r in bie Ol^ren. 3^r aber t^ut ber Äopf fo 
wel^, il^re Saline flappern, fte friedet inö Sett. 

®a prt fte bie Stritte bes SSaterö. ©ewife fontmt 
er fie ju jüd&tigen. 

Sie ttioci^te feine Slbftd&t enaten l^aben, aber in ben 
3orn mengte fid^ bie aSaterforge. Sinia mar jmar immer 
ein eigenartiges Äinb gemefen, oft na($benfK(5, oft aus- 
gelajfen luftig, aber feit einiger Seit mar fie fo blafe 
unb f(]^eu unb allen ein SRätfel. 

SBäre er abergläubif($ gemefen, er ptte geglaubt, 
bie SJrol^ung ber gränji fei f(|on in ©rfüttung gegangen, 
Unfegen fei auf bem ftinbe. 

SBie er fie nun am l^eQen ^ag mit gläfernen Slugen 
im 83ette liegen fal^, entwaffnete bie ©orge ben letiten 
Sorn. 

6r feftte fid^ anö Sager, nal^m bie pebernbe fianb 
ber illeinen ganj oorpd&tig in feine ^ßrafee unb afo fte, 
pd^ t)on il^m abmenbenb, leis wimmerte, legte er il^r bie 
anbere ^anb auf bad feibenmeid^e bun!le ipaar. S)ad 
Jtinb }udte jufammen. 

„2Baö mad^ft bu für ©treidle, liebe SHauö? 3)u 
l&aji eine l^eifee ©tirn, bifl ja gang franl. — Sinia — 
©emälein — liebeö ©emölein, fd^u mid& einmal an." 

©orge unb Sangigleit fpra($en aM feinem Xon. 

9lte ia^ ftinb bie fanften unb lieben SBorte beft 
raupen aSaterd l^örte, bie eö wie ein ftlang aM fernem 
fd&önem 2;raum umwarben, überliefe eö il^m ba§ l^eifee 
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©tod iltegen, trat bic olte ©uft, bie SRöjlpfanne, an^ 
ber bcr Äaffccbuft auffticg, in bcn tunjeligen fiänbcn, 
neugierig unter bie Äüd^entl&üre unb \a^ il^nen nad&. 
Sa mad&te grau grefenj am ©elänber ber 2;reppe einen 
gingerflri(§ unb jeigte ben ©taub l^inter bem SRüden beä 
gJrefi bem ftreujwirt. 

9lun war bie Stlte teufetemilb unb faufiete l^inter 
ber Keinen ©efeUfd^aft l^er: /,9lein, bei ber bleibe i^ 
nid&t." 

5Der 5Prefi l^atte mit feinen ©äpen ben ®firi($ er^ 
rei($t. gSlöfelid^ ertönte fd^aOenbed ©etäd^ter ber ^^rau 
©refena. Sluö einem t)on atterlei ©erümpel gebilbeten 
SBinfel fiarren fie jwei große Äinberaugen an, ein ängft« 
Ii(]^ed ®eß(]^t fd^aut aud einem alten }erri{fenen ^u($, 
baö malerif(5 über ben Äopf geworfen ifi. 

„3fi baöSinia? 3ld^, baöÄinb l^abe id& ganj oer* 
geffen. — Äomm, bu artiger grafc.'' — ®ie Äleine fielet 
bie ätugen bed SSaterd aufmuntemb auf ftd^ gerid^tet unb 
friedet l^ert)or. S)a reißt il^r grau ©refenj lad^enb bas 
Xn^ ai: „Qo, je^t ftel^ft bu menfd^enäl^nlid^ an^, nun 
gieb mir bie fianb." 

©ie fagt es mit lül^ler greunblid&Ieit, aber ber 
erfd^rodene fd&eue SBilbling rennt an x^t vorbei unb mir^ 
belt bie SJreppe l^inunter. S)ie alte ©uft ruft il^r ju: 
„fiaft bie neue SWutter gefeiten, bie l^od&mütige?" 

,,2)ie neue SWutter!" 3?un mu^ fie au(§ barüber 
beulen. Unb bad {leine ßöpfd^en brennt bod^ fd^on von 
allem anberen, worüber il^m niemanb Sluöfunft giebt. 
®er aSater l^at mit ber grau fo lieb gerebet. 9lie, nk 
l^at er fo mit ber feiigen 3Wutter gefprod^en unb audj 
nid^t mit il^r. S)od^, aber eö iji fd^on fo lange l^er. ©ie 
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f($leid^t ftd^ ouf ben 3^'^^nfP^6^n ^^ ^^^^ Stimmtx^tn 
empor, ©cnfcn — benfen wiff Rc. 

©cgcn Slbcnb l^ört fic bic grembcn fortreiten, ba« 
frö]^lt($e fiebeiool^I, bad ber SSater ^au Srefenj jugerufen 
l^at, tönt il&r in bie Ol^ren. 3^r aber t^ut ber Äopf fo 
loel^, il^re Saline Kappern, fte Iried&t infi Sett. 

®a l^ört fte bie dritte befi SSaterfi. ®eioi§ fontmt 
er fte ju jüd^tigen. 

©ie mod^te feine 3l6fid^t erraten l^aben, aber in ben 
3orn ntengte fid& bie SBaterforge. Sinia war jwar immer 
ein eigenartigeö Äinb geioefen, oft na($benIR(5, oft aus- 
gelajfen luftig, aber feit einiger Qtit mar Re fo blaß 
unb fd^eu unb allen ein SRätfel. 

SBäre er abergtäubifd^ gemefen, er ptte geglaubt, 
bie ©rol^ung ber fjränji fei fd^on in ©rfüttung gegangen, 
Unfegen fei auf bem ftinbe. 

SBie er fie nun am l^eHen Xa^ mit gläfernen äugen 
im Sette liegen fal^, entmaffnete bie ©orge ben legten 
Sorn. 

6r fefcte Rd^ ans Sager, nal^m bie Rebernbe fianb 
ber Äleinen ganj üorRd^tig in feine ^ßrafee unb afe fie, 
Rd^ t)on il^m abmenbenb, lei§ wimmerte, legte er il^r bie 
anbere ^anb auf baö feibenmeid^e bunfle fiaar. S)aä 
Äinb judte jufammen. 

„SBas mad^R bu für ©treid&e, liebe SHauö? 3)u 
l^aR eine l^eifee ©tim, biR \a gang franl. — Sinia — 
©emslein — liebeä ©emölein, fd^u mid& einmal an." 

©orge unb Sangigfeit fprat^en aM feinem 2:on. 

Slfe baö ftinb bie fanften unb lieben SBorte befi 
tauten SBaterd l&örte, bie eö mie ein ftlang üM fernem 
fd&önem S:raum umwarben, überliefe eö il^m baö l^eifee 
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^nbd^en^ bad ed x^m l^atte entaiel^en vooUtn, unb ]^aI6 
freubig, ^aI6 ängflßd^ bHnjelte ed mit ben großen ^taQen 
nad^ il^m. 

^$afl bu tntd^ nid^t mel^t lieb, »int?'' 

^0 bod^ — bod^ — aSatcr/' Wang ba« feine ©timm* 
i^tn, „ahtt ** (Sie fd^auette. 

,,3lebe nur, aWaufi!" 

//3<ä& i^abe bid^ fo vid ju fragen. S:i^u|i bu wir 
nid^tt, wenn id^ ettoaö frage?" ®er jarte Ä5rper 
jitterte. 

„9lein, frage nur — biji ja meine aWaufi!" 

,,aBarum bifi bu aud^ fo lieb unb gut iefct, SSater?" 
Sad tönte fo fein unb fd^eu unb ein bleid^ed Säd^eln 
flog über bie Sippen bed Jlinbed. 

//3d^ ^<i6^ bid^ ja immer lieb gel^abt, ©emdlein. 
SBeigt nid^t mel^r, mie id& bid^ auf bem arm getragen 
l^abe? Unb meigt nod^, mie id^ bir mand^en Jlram oon 
^ofpel mitgebrad^t l^abe?" 

Sin biefen ©ebanfen fpann baö Äinb weiter. 

,,^CL, bie SWutter unb id^ l^aben jebesmal auf bid& 
gewartet, bift bu am 3lbenb l^eimlamfl. Unb bann l^afl 
bu mid^ nod^ ein menig auf bie Jtniee genommen unb 
id& l^abe barauf reiten bürfen. ®ie SRutter l^at mid^ 
bann }u 93ett gebrad^t unb ^at meine ^anb genommen 
wie bu je^t unb mir l^aben gebetet : ,Sieber ®ott, lieber 
ioerr Sefuö ©l^rijiud! ©rl^alte ben lieben SBater gefunb.* 
Unb bann l^at jte bie Äiffen an mein ftöpfd^en gebrüdtt : 
,©d&laf, fd^laf, bu liebes ©ngeld&en.* Unb man^mal ift 
eine 21^räne auf meine SBange gefatten, aber am SWorgen, 
wenn id& fie gefud&t l^abe, war pe fort." 

ätüfirenb, ate ob bad fiebernbe Ainb gegen bad 
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SSBeinen fämpfte. Hang baö ©timmd^en, bcr $ßrcit l^attc 
ben Äopf flefcnft, unb afe er nid^tö antwortete, fu^r baö 
Äinb fort: 

,,©ett bie 3Rutter tot ifi, befud&t fie mid^ iebe S«ad&t. 
0, fie ifi fo fd&ön, fte ift ganj weife unb l^at glügel an 
ben ©d^ultern. Unb wenn fte fielet/ bafe id^ il^r altes 
©onntagöbrufitud^ bei mir im S3ett l^abe, fo läd^elt fie 
ttjunberfd^ön. SRur baö XnÜ9 mwfe id^ l^aben, bann fommt 
fie. — aber, aSater, warum l^at bie 3JJutter aud& fo t)iel 
geweint, afe fte lebte?" 

®er 5ßreit war unrul^ig geworben, bie 3ärtlid&feit 
beö giebergeplauberä regte il^n auf. 

S)aö SWünbd&en aber lief unb lief: ,,2Bie ifi eö fd^ön 
gewefen, afe id^ nod^ Hein war. 3ofi unb SBroni finb 
immer gefommen, er l^at mid^ bann auf bem SWidEen ge- 
tragen, unb bafür l^aft bu il^nen Äirfd^en t)om Saum ge:: 
rijfen." 

„Sffiaä l^afi x>ox^xn fragen wollen, Sini?" unterbrad^ 
ber SBater barfd^ baö plaubernbe Äinb. 

„2:^uft bu mir nid^tö?" 

,,®umme 3Wauö, bu!" ©ein S^on war wieber 
freunblid^. 

2)ie 9lugen beö Äinbeö dffneten pd^ — eö rid^tete 
ftd^ im Settd&en l^alb auf unb jitternb, trauml^aft 
fam'ö: 

,,®u, aSater, wenn id& grofe bin, barf id^ bann bie 
grau Sofi Slatterö werben?" 

S)a Derjerrte fid^ baö ©efid^t beö ^ßreft. — S)er 
3ug l^offnungöDoIIen gutrauenö auf bem fiebergeröteten 
Äinbergeftd&t erlofd^, eö ftopfte ben 3Wunb mit bem ge^ 
frümmten Ringer, bie Slugen würben fd^redfl^aft grofe. 
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mib feine Sebrnfen tamielteii na^ eines Stettnngft^ 
aäUt — eft Wm% boft aem^cn tm ben Sater, eft 
\Sfdti 

J^ ^ nid^t ba« fagen noOen, Sater — nein — 
vSi ^abe fragen »oOen: 3fl eft mäfc, ba6 bir bie ^nb 
mA bem (Stab »a^en mtb?" 

3)a nerglofen fid^ oud^ bie Slüfe beft $refi, er cU^t — 
nnb ad^t %Vb%l\i brfiOt er: ^SBer fagt baft? — Sagt 
eft %tiai%xr 

Sor Sutd^t weig baft Itinb nid^t «e^, naft eft 
fpted^en foD, maft eft ffnrid^t. 

/rSftänji — Sroni — nein — 3o|i — ober nein —'^ 
(fo nriD weiter reben. 

aber ber $reft fc^Iägt ein fo fd^ouerlid^eft Sad^en 
an^ mie wenn etwaft in i^m riffe. 9)aft Jlinb fd^meigt. 

,,Unb ben miOfl bu l^eiraten ! — S)a alf o padFfl bu 
mid^^ toter @eppi 93(atter. 9)eineni Suben mU id^'ft 
eintränfen." 

(Er f auflet ftnnloft gegen bie SBänbe : ^3e(t moDen 
wir feigen, ob ein (ebenbiger $reft nid^t fiber einen toten 
SBilbl^euer aReifier wirb.'' (gr witt fein franfc« Äinb 
fd^tagen^ aber eft l^at ftd^ tief unter bie S)ed(e oerfrod^en 
unb l^ait fte mit (ratnpfl^aften ^änben fefi. 

Unter ber %ißx pel^t ©up, bie irgenb etwas be? 
rld^ten will; unb f dalagt bie fiänbe über bem Äopf ju- 
fammen. 

®er $rep f($manft aus ber fiammer. 

(Ein SRife war Don biefer ©tunbe jwifd&cn SSatcr unb 
Äinb. Sinla lag einige 2:age franf, ber 5prcp fflmmerte 
pd^ nid^t \xm pc ; afe pe mit blaffen SBänglein wiebcr in 
ber ©tube erfd^icn, öberfal^ er fie unb oermieb lange 
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SBo^en fte an^ureben^ ate er ed enblid^ touhtx tl^at^ ba 
war cö nur in Oegcnwart dritter unb feine SBorte 
befd^ränften fid^ auf furje Sefel^Ie unb gleid^ßültifle 
©inge. 

S)aran änberte aud^ bie Jood^jeit mit ^^rau Srefen}^ 
bie im fierbfi jiattfanb, wenig. 



$(ct, 9n (eUtoen SBaffem. 



VI. 

St 5petcr rul^t tnit feinen fioljl^äufern l^alb Der* 
funfen im ©d&nce, wie bie gcberliifcn eines Srautfuberö 
liegt er auf ben ®ad^ern, bie ©lotter ßurgelt unter bem 
©iö. 2lm aWittag jied^enbe ©onne, blauer ^immü, ein 
Si(ä&t von ben Sergen, ba§ man bie fianb fiber bie Slugen 
beden mu§, triefenbe Säd^er unb fonnenmarme Suft, beö 
3la(I^H bittere Äälte, fo bafe ber ©(i^nee im glimmern 
ber ©lerne mie 3WiIlionen erbarmungölofe ©laöfplitterd^en 
funlelt. 

®ie Siiä^ter leud&ten freunblid^ aus ben Ileinen gen- 
{lern ebenl^in in ben ©d^nee. SSon ^aus }U ioaud l^ufd^t 
ed unb eilt ed. 93urf(]^e unb SRäbd^en, |ung unb alt ft^en 
um bie Sematöllampe jufammen, bie grauen fpinnen 
ben glad^ö, bie aWäb(|en Pe(|ten mit rafd&en gingern 
©trol^bänber unb näl^en ißüte, bie SWänner f(ä&nifcen an 
iooljfd^ul^bdben l^erum unb nebeln mit ben pfeifen. 

3Slan rebet nid^t ml, bie von ©t. 5peter pfcen gern 
jHH unb feierlid^ im Äreis. 2(m J^äupgflen nod^ l^ört man 
baö aOBeib beö genfenälplerd, bas von Qtit ju Seit t)on 
il^rem 3Wann einen gug aM ber 2;abaföpfeife bettelt. 

,,genlenälpler, lauft ber aSre bo(]& ein artiges RÜh 
d^en/' lad^t ber Irummmäulige Säliälpler. ,,2Benn bie 
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SBcibcr rau($cn, fo f($abct'ö bcm fiausfricbcn nt($tß — 
baö meine rau($t je^jt aud^ fd^on ins ftebente Sal^r." 

,,®ö ifl l^alt bo(§ nid^t fd&ön/' meinte bie fröpd^e 
Sert^a S^l^ugi, eine SReunjel^nial^rige, bie neben il^rem 
lungeren Sruber 5ßeter, bem ©niel beö alten $eter ^^l^ugi, 
Pfet/ //böß bei uns fo t)iele SBeiber raud^en wie Äamine. 
aWir gefallen gränji unb bie (Satbin — fie raud^en 
nid^t." 

/,3efet mill bie baö 5Rau($en ber SBeiber abfd^affen, 
mie bie neue Särenmirtin ben ©d^naps/' 

®ie fromme, geijige ©lottermüHerin, bie ben 3JJül^I= 
fne^t l^ungern Ta^t, mault: ,,5Red^t iji'ö. 3"^^* ^^^^^ 
bie SWänner gar ni($t gemußt, mie bie neue grau 5Prefi 
genug rül^men. ©d&ön unb leutfelig fei fie. Qefct l^at 
man'ö. 3?id^t einmal ein ©läsd^en (Sebrannteö mag pe 
um^ gute (Selb ben Seuten gönnen, ©ie meint mol^l, 
in @t. $eter feien alle üergülbet wie ber 5ßrefi." 

®er SBöliälpler mit ber SBogennafe unb bem frum^ 
men SKaul aber brummt: „SBa§ mir gar nid^t gefällt, 
finb bie ^anbmerföleute t)on fiofpel, bie jefet bie ganje 
Seit im SBären lärmen. 6r mar bod^ von jel^er ein 
fd^öneö^auö. Slber mißt il^r ? grembe SBeltleute, SDeutfd^:: 
länber, granjofen, ©nglifd^e unb ^ifpaniolen, mie's feit 
ein paar ^al^ren ju ©renfein, ©erbig unb im Dberlanb 
fommerö über l^at, follen mit il^ren SBeibern, fiunben 
unb Äafeen in ben SBären lommen unb barein fi^en. SBa§ 
meint i^r? SBoju iji an ber ©trage eine X^t au§ge= 
brod^en morben unb mirb eine ©tube gemad^t ? 3n biefe 
S^rul^e fönnen bie von ©t. 5Peter l^odten unb oben, wo 
mir bis je^t gefejfen finb, in ber fd^önen großen ©tube, 
rutfd^en bie fremben 3JJaulaffen l^erum, bie ben Unter- 
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fd^ieb pif($en einem (Semdbod unb einem Stalb nid^t 
f ennen. " 

„5ßroteftieren foH man ! — 3lber bie ©emeinberäte, 
ber (Sarbe ausgenommen, l^aben'd mie unfere SRaultiere, 
fte mad^en fo." 2Der glafilöpfige ©lottetmüller, ber eine 
Stimme ^at mie ein 2Bei6, aber felbfl fd^on lange gern 
©emeinberat gemorben märe, nidt mit bem Jlopf, bid 
aUed lad^t. Unb plöfelid^ ruft er, bag aUe aufblid(en: 

„®ie ©emeinbe foH man anfragen, ob mir grembe 
in ©t. $eter butben moUen ober nid^t. S)ad bel^aupte 
id^.'' aßid^tig blidtt er um ftd^. 

„S)er ^Pfarrer iji bagegen. eine 2;obfünbe fei's, 
grembe nad& ©t. ^ßeter ju rufen. SlnftedEen mit großen 
gel^lem unb ©finben mürben fie und unb ©d^aben bringen 
an ber l^eiligen 5ReIigion/' 

©0 ber Sodieälpler, ber jmifd^en htm SReben immer 
fd^naljt. 

„mV. — l^ört!" 

„es ift nid^t bloß besmegen !" meint ber alte grojg- 
bärtige 5Peter Sll^ugi, ber biäl^er fleißig an feinen Söffein 
unb JteUen l^erumgefd^nifet, ben Slbenb nod^ !ein SBörtd^en 
gefagt l^at unb mit feiner tiefen ©timme fel^r langfam 
fprid^t, „eö ift megen ber ®inge, t)on benen man nid&t 
unnötig reben foH — megen ber armen ©eelen!" 

S)ad SBort bringt eine merlmflrbige 93emegung l^eroor. 

älUe älrbeit rul^t, fd^meigenb unb feierlid^ fd^aut man 
nad^ bem alten äKanne unb mer raud^t, legt bie pfeife meg. 

„aSenn nur gränji ba märe," fäl^rt er fort, „fte 
lönnte eä bejfer erjäl^len afe id&, mie an ben girnen ber 
Ärone taufenbmal taufenb abgefd^iebene ©eelen im ©ife 
flel^en unb fel^nfüd^tig auf il^re @rlöfung märten. Um 
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il^rc ©cbctc ju t)crri(i&ten, braud^en fic fjriebcn unb SRul^e. 
93om 5r^a( l^erauf mögen fte nid^td pren ate bad l^eilige 
©lodcngcläutc. Sad^cn, leid^tfcrtigeö 9lebcn unb grojgcr 
£ärm tl^ut il^nen niel^. Stamentltd^ beteibtgt ed fte^ loenn 
bie Scutc neugierig auf bie @tetf($er unb girnen jieigen. 
,©0 weit bie SBelt grün ift, ifi Sebenbigenlanb, wo fte 
weife ifi, ift Slotenlanb.' S)ad l^aben fte fd^on mand^em 
©entöjäger gefagt, ber fein Xkx ins roeifee 5Ret)iet oer^ 
folgte. SBenn nun aber bie gremben, bie nid^tä von ben 
armen ©eelen miffen, atte 2:ag tanjen unb ©onntag 
mad^en? 3d^ miU'd eud^ fagen: @d !ommt ein mäd^tiged 
Ungtüdt über ©t. gJeter." 

®er ©rjäl^ler fd^meigt ; äße erwarten, bafe er mieber 
beginne — niemanb rebet, ber Säliälpler nur mal^nt: 
„®tim, ^eter 2;^ugi!" 

®a fäl^rt 5Peter 2:l^ugi gel^eimniöt)ott fort: 
,,eä l&at eine 3^it gegeben, wo eö in ©t. 5ßeter fo 
meltlid^ juging, wie eö wieber gefd^el^en wirb, wenn bie 
fieute aud ben SBeltlänbern !ommen. 9lIIe ^age waren 
Sufibarfeiten, fünbigeö Sieben unb SBottufl. Sas war, 
afe nod^ bie knappen im ©d^meljwerf fafeen. S)a Ijat 
im Sären jeben 2lbenb eine 3Wuftf aufgefpielt unb immer 
war mit luftigen 3Beibdbi(bern ^vüj^ unb ^tt^eien. 9(te 
nun bie von ©t. ^ßeter, bie fold^e SBeltlid^feit bulbeten, 
ju 5ßfingfien in bie Äird^e lamen, fa&en in ben Dorberften 
SSänIen auf ber SBeiberfeite jwölf wcifee SBorftel^bräute*), 
bie niemanb erlannte. SBie ber ©ottedbienft Doräber 
war, fd^rttten fie l^inauf burd^ bie Sllpen ju ben girnen 
ber Ärone. SSor einer fiütte, bie jetit fd^on lang nid^t 
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tncl^t: fielet, begegneten fie bem frommen ©ennen ©ämi, 
ber nid^t mel^r gelten lonnte unb auf bet 93anl bei ber 
^üu fag. S)a fragten fte il^n ängftlid^, ob tool^I bie 
Seute oon @t. $eter aud il^ren betrübten unb traurigen 
@eftd^tem gemerf t l^aben^ toaxnm fie jur Jlird^e gelommen 
feien. S)er alte @ämi fpürte aud il^rem ^on^ ba§ eft 
ettoad fel^r @rn{led fei unb meinte, il^m I5nnen fie ed 
fd^on oerraten. ©ie feien arme ©eelen von ber Ärone, 
antmorteten fte, unb l^aben bie oon ©t. $eter warnen 
moSen, bag fie bad toKe 2thtn im S)orf nid^t länger 
bulben. SBenn fie es aber meiter litten, fo n^firbe @t. $eter 
Don Saminen oerfd^ättet, bmn bie delen taufenb armen 
©eelen, bie jefct mit ifjren Seibern bem girn $alt geben, 
mürben audmanbem unb bann fiär^e ber ©d^nee ber ßrone 
aufö S)orf. ©ie l^ätten auf il^re Sitten bie ßrlaubniö 
belommen, bag fie bie oon ©t. ?Peter marnen bürfen, 
er möge ed il^nen fagen, menn ed bie Seute fonfl nid^t 
gemerlt l^aben. ©ie bärfen bod^ nie mel^r lommen unb 
bie äRal^nung gelte für emig. Srteid^tert gingen bie 
armen ©eelen il^red SBeged unb fangen vor f^reube, bag 
fie bie Sotfd^aft einem f o braoen SRanne mie ©ämi l^atten 
audrid^ten lönnen. ©ämi aber fd^idte Serid^t xM Sorf 
über bad merfmürbige ©rlebnid, unb fiel^e ba — aSe bie 
in ber Äird^e gewefen, erlannten bie SSorftel^bräute. ®ft 
maren geworbene äJläbd^en von ©t. $eter. S)ie Seute 
trieben bie aWupfanten unb bie leidsten SBeiböbilber fort, 
unb fettiger meig man in unferem S)orf, mad gefd^iel^t, 
menn SBol^lleben unb Ueppigleit mieber fommen.*' 

Ser Areid ber anbäd^tigen 3ul^örer unb 3ul^örerinnen 
fd^auberte. 

„ffier 5ßreft bringt nod^ über unö alle gleid^eö Un- 
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glüdf wie ü6cr ©cppi SBlattcr !" unterbrad^ bie böfc S^^^^Ö^ 
bed @lottennülIerd ba& @($toeigen. 

,,5ßfi!" Manfl eine SBeiberfiimme auft bem hinter« 
grunb burd^ ben blauen S^abaldnebel^ ./äSälgi toei^^ toie 
ber $reft ben Seuten ein (Sd^log an ben äßunb legt^ bie 
etwaö wiber il^n faßen." 

S)ie ©efeQfd^aft l^ätte Heber nod^ me^r ©efd^id^ten 
x)on ben ^oten gehört unb neigte nid^t me^r iixm ©d^toa^en. 

SBertba 2:i^ugi^ bie t)on ber @r}äl^lung il^red @rog- 
vattx^ hmcit n)ar/ meinte: „Za^t um bod^ bie Sßilb- 
beuerfränji i^olen^ fte »eig aEe @efd^id^ten bed @ebirged, 
bie t)on ben fiebenbigen fowol^l n)ie bie von ben £oten^ 
fie weife bie Ueberlieferungen unb ©agen, fte l^at mand^^ 
mal bid um bie SRitternad^t erjäl^lt^ fo bafe aUe gitterten 
unb man faft nid^t mel^r i^eimgel^en burfte." 

//gränji ift aber nie ungebeten erfd^ienen, fie l^at 
aud il^rem ^rgäl^Ien immer eine Jlunft gemad^t^ bie ge« 
el^rt fein tooKte. Unb je^t lel^nt fie aQei^ @r)äl^len ab. 
©ie l^abe feine Suft me^r jum Sieben. 3d^ verflel^e eö 
nad^ bem großen Ungläd vt>o%" 

@o ber alte $eter Xl^ugi^ unb fd^toeigenb lid^tet 
fi($ aHmäl^Iid^ ber Jlreid^ bie ^otenfagen fummen in ben 
Äöpfen, bie ©agen granjiä. 

9Bfirbig erträgt fie ben 2;ob il^red 3Ranned. Site er 
fjfirjte, l^atte fid^ il^r tool^l ein ©d^rei entrungen, ein 
entfe^Iid^er ©d^rei, ate mähten aud^ il^r Seib unb ©eele 
auseinanberbred^en. Unb in ben erflen S^agen lebte fie 
in bumpfem SBrfiten bal^in. S)ann aber erl^ob fie fid^ 
pld^lid^ unb ging an il^re Slrbeit mie fonfl. 92iemanb 
^at fie je toeinen gefeiten, niemanb je {lagen gel^ört. 
3lut bie ©träl^nen gebleid^ten ^aared in ber bun!len ^üKe 
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»errieten, bafe fie ßelitten l^atte. a)en ©d^merj l^atte pe 
in ben unergrünblid^en 2:iefen beö Olaubenä begraben. 

„3Sroni unb Soft, tragt nientanb üroa^ nad^, es l^at 
im Seiben unb Sterben eured SSaterd eine l^öl^ere jQanb 
gewaltet, unb grübeln ift fünbl^aft." ©o mal^nte jte, 
wenn bie Äinber vox Seelenbung über ben Xoh beö 
SSaterö faft jerfloifen. 

Ql^rem Heinen ^auöl^alt ging eö feit bem fd^redf^ 
lid^en (Snbe ©eppi Slatterö nid^t fd^Ied^ter afe ju feinen 
Seb}eiten. @ö niar, ate l^ätte bai^ Ung(äd bed SSaterd 
3ofi, ben üierjel^njäljrigen, mit einem ©daläge um vkU 
Saläre gereift. ®a§ frcunblid^e Änabengeftd^t mit ben 
Hugen bunHen 2lugen mar ernft unb trofeig geworben, 
um ein Säd^eln gab ber frül^er gefpräd^ige Surfd^e nid^t 
Diel, menfd^enfd^eu x)ermieb er bad ^orf. Ol^ne bag il^m 
jemanb bie 9lotmenbigIeit flar gemacht l^ätte, fd^leppte 
er im Sauf bed ©ommerd genug 9BiIbl^eu von ben ^laufen, 
um bie paar S^^%^^ ^«^^ ^^^ SQBinter gu bringen, fo bafe 
bie 3Rutter mand^mal mai^nte: „Uebertl^u bid^ nid^t, bu 
jä^er 8ub." 

S5er Sldter l^atte reid^lid^ ^ud^t getragen. Slfe man 
älnfang Sßinter bad Jlorn im großen äSadofen bei^ @arben 
glcid^ furo gange 3al^r t)erbuf, ba ergab es fo mel grofee 
Saibe, bafe bie Äinber biö gur näd^ften ßrnte nid^t nad^ 
^ofpel l^inausgumanbern brandeten, um äRel^I gu Idolen. 

^ad mar gut, mol^er bad @elb nel^men? 

(So maren broüige aWal^Igeiten , bie aJlutter unb 
Äinber l^ielten. Qoft, ber bie ©tette beä ißauspaters über:^ 
nommen l^atte, gertrümmerte mit ioammer unb ißads 
meffer baö vom langen Siegen fteinl^arte 33rot. 3)ie 
buntten ©plitter fioben nur fo bat)on, unb ebenfo ftoben 
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fie x)om Ääfe, bcn no($ bcr Sßatcr bereitet l^atte. SBroni 
fing bie Stoden auf, inbem fie bie offenen 3lrme aus- 
breitete, unb lad^enb fnufperten bie Äinber an ben braunen 
©tflden, bie bem ©efiein beö ©ebirgeö jum SSerwed^feln 
gUd^en. 

„Seifee bir leinen gal^n an^, Sßroni !" f d^erjte 3ofi. 
5Dann wies fie il^m il^re 5ßerlenreil^e jroifd^en Krfd^roten 
Sippen, er jeigte ald Slnttoort fein bli^blanled ®ebife 
unb jum ©d^lufe ber SDlal^Ijeit na^m er bie Steffel, einen 
^oljftab, ber auf bem 2;ifd^ lag, unb fd^nifcte einen Äerb 
Ijinein, balb auf SBroniö, balb auf feiner, balb auf ber 
aJlutter ©eite, bamit man wiffe, wer baö 2;ifd&gebet oer- 
rid^tet l^atte. 

ein Keine«, innigeö ©lüdf, bem bie S^rauer, bie eö 
burd^bebte, 93eflanb t)erbfirgte. @o l^ötte man ben iQaud- 
l^alt grönjid nennen mögen. S)ie ©efd^id^ten, bie pe 
nid^t mel^r in bie 5lreife ber SBurfd^en unb 9Räbd^en 
tragen mod^te, erjäl^Ue fie 3ofi unb SBroni. 5Dann gefd^al^ 
es mol^l, bafe 3ofi mübe vom Xa% einfd^Uef, mäl^renb 
aSroni gefpannten Dl^reö laufd^te. 

Oft fangen bie brei baö einjige Sieb, ju bem fte 
eine 3Kelobie mufeten, ben einjigen meltlid^en Oefang, 
ben es im Olottert^al gab. ^Jränji l^atte i^n gur Seit, 
afe pe mit ©eppi feiig t)erIobt war, auf bem SWarft ju 
^ofpel von einem fal&renben ©pielmann gel^ört unb ge* 
fauft. ©ie nannte i^n „baö Äird^i^oflieb". ®er ©ang 
lautete : 

„®d liegt bad ^orf im SCbenbfhal^Ie^ 
^ie $erge glül^en ^om an ^om^ 
3m ^rieben ftel^'n bed Jtird^l^ofd 3ftaU, 
3n toilben äBeKen raufd^t ber @irom 



— 106 — 

Sin il^m bal^in aur toeiten 6ee, 
SBie Hingt bie j^lut vor äBanbenoel^! 

Xad Steingenel!, bie 5l6nigd!er5en 
@rbiai^'n x>oU ^rad^t im l^eiligen 9lunb, 
@ie jieigen aud gebrod^'nen fersen 
Unb iebe ^(ume ijl ein STlunb. 
D, n)ie bad toeint, o, toie bad (ad^t, 
^em (^(üftern l^ord^t bie @ommernad^t! 

^ed Dorfes ^bgefd^ieb'ne reben^ 
®d reben toter ^utfd^ unb SBraut, 
SWan lennt unb nennt im 3linge jeben — 
^a !(agt ein 5lnöfpd^en frifd^betaut: 
,SBir pnb im ^l^al — nur einer fel^It, 
D, roh fx^ ber in $eimn)el^ quöit/ 

Gebräunter 93urfd^ ijt fortge^ogen, 
^en 9Runb fo rot, ben ^lidE fe l^ell, 
^al^in mit SBeQen unb mit 9Bogen 
Genanbert ijt ber ^^ol^gefeU, 
^od^, a(§ er jtanb an blauer @ee, 
^a fd^rie fein $era nad^ S3erg unb @c$nee. 

^u armer ^nahtl @d^laf am 3Reere! 
@iel^, ©otted ftnb fo Slut xoxz %xxn, 
6iel^, @otted ftnb bie @ternenl^eere, 
@r fd^itft ben tropfen, ber bie @tirn 
3Rit frifd^em ©letfd^ergru^ umfpült, 
S)er bir baS l^ei^e ^txmxot^ fül^lt!" 

$atte SSroni il^r fiömmerlein aufgefud^t^ fo l^örte 
jtc bie 9Kuttcr nod^ eine SBBeile in ber ©tube l^antieren. 
®ad lefete war immer, bafe gränji bie %^üu ober ein 
genfieri^en öffnete unb irgenb einen SBiffen auf ben 2^if($ 
fteKte. 9Benn am SUlorgen bie 5linber lamen, maren bie 
genfter oerfd^loffen, ber SSijfen t)erfd^wunben. 
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„aSBoju baö, 3Kutter?" fragte Sßroni al^nungöpol 

,,gär bie armen (Seelen, für ben Sßater, wenn er 
unter il^nen ift." 

„3)er Sßater ift ja mit ben l^eiligen ©aframenten in 
ben Xoh gegangen. " 

,,SBBer ift Rd^er, bafe er an ben l^eligen SBajfern nid^t 
bod^ nod^ etmad gebadet ober getl^an l^at, mad er bflgen 
mug. @tn Xa% l^at taufenbmal taufenb 9lugenb(i(!e unb 
in jebem fönnen mir jur armen ©eele merben. @äbe 
es fonft fo xjiele älbgefd^iebene, bie in bie Oletfd^er ein* 
gefroren pnb, bafe man nid^t über baö ®iö gelten tann, 
ol^ne bafe man il^nen auf bie Häupter tritt ? 3)ie Ärone 
ift voU äBel^dagen ber grierenben, in ben ©letfd^erfpalten 
l^ört man fie meinen unb biejenigen, bie l^od^ auf ben 
SBergen armen ©eelen begegnet pnb, merben nimmer frol&, 
fie verlieren ia^ Sad^en unb bie roten SQBangen. ^^v 
l^abt älbrapmi nid^t mel^r gefannt. @r mar ein @emd^ 
Jäger. ®inmal, afe er l^inter einem gefeblodE auf eine 
©emfe lauerte, fal^ er plöfelid^ gmei arme ©eelen. S)ie 
eine (ämmte il^r meQiged iQaar, bie anbere fang, benn 
beibe maren balb erlöfi unb freuten fld^ ber marmen 
©onne. 6ö maren »ornel^me 3Kailänberinnen, bie in 
il^rem Seben x)or vieler SBeltfreube oergeffen l^atten, 
9lrmen ®uted ju tl^un. @ie erjäl^lten 9lbral^ämi i^r ttx^ 
fel^lted Seben fo bemeglid^ unb il^re ©d^önl^eit mar fo 
grofe, ba§ er oor 3Witleib unb SJiebe faft oerging. ©ie 
baten il^n, er möge im 2;i&ale nid^t erjäl^len, baß fie fo 
fd^mer büßen, benn es fönnte fonft bie SWac^rid&t baoon 
bis nad^ 3Railanb ju il^ren SSermanbten gelangen, unb 
bad mare il^nen nid^t lieb. 9lte aber SSbral^ämi, ber 
©emöjäger, inö ^ol fam, f onnte er eä nid^t verfd^meigen. 
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mas für fd^one f^rauen er auf bem @Ietfd^er gefeiten 
l^abe. S)a würben feine güfee unb feine 3""9^ ^^^wt unb 
oicle Qal^re fafe er fo auf bem S5engelfteiu vov feinem 
^aufe unb fd^aute in @el^nfud^t nad^ ben ^irnen ber 
Jlrone, ob er bie fd^önen grauen ni($t erfpöl^en möd^te. 
@ined ^ageg flogen jniei fd^neen)eige Rauben aber ba& 
Xl^al. S)ad roann bie erlöften @ee(en. älbral^ämi mod^te 
wieber aufftel^en unb reben, bo(§ lad^en l^at er nie mel^r 
mögen, fonbern immer gefagt: ,Äränft feine arme ©eele/" 

©0 erjäl^lte grönji unb in SBroni erflangen bie 
©(odfen beö ©laubenö, bafe i^r ganjeö SBefen erfüllt 
mürbe mit ben Sll^nungen ber @age. Unb mar 3oft 
trofeig unb ftnfler, fo blül^te in il^rem frifd^en, t)on blon« 
bem ^aar umfpielten @eftd^t fliOinniged Seben auf. 

SBBenn in ber Slad^t ber SBinb burd^ bie gelfen 
meinte, bie weisen 3?ebel am monbbefd^ienenen SBerg« 
l^ang fd^mebten, bann glaubte aud^ fle bie SH^ l^^^ 
Soten pi feigen, bie t)on ben ©letfd^em ins 2;i^al fleigen 
unb ed burd^manbeln. 

,,3Rutter, aber l^aben fie fd^on am 83rot ober an 
ber aKild^ gerül^rt?" 

„3lein, JBroni, bie armen ©eelen ejfen nid^t unb 
trinfen nid^t; menn fie nur ben guten SBiffen feigen, fo 
finb fie fd^on fatt unb freuen Rd^, bafe pe nid^t oergeffen 
pnb, benn nid^ts auf ber SBBelt tl&ut il^nen fo mcl^, mie 
menn niemanb il^rer gebenft." 

@inmal, als SSroni fd^on fd^Iief, lam aber ben l^ol^en 
flimmernben ©d^nee mal^rl^aftig eine arme ©eele burd^ 
bie 9lad^t gefd^mebt unb gemanbelt, eine leidste, fd^Ianle 
Äinbergefialt, bod^ fiieg fie nid^t ben atlpmeg l^erab, 
fonbern l&ufd^te l^erilber von ber fd^lafenben Äird^e, bie 
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il^ren %mm flefpeniiifd^ in bic näd^tlid^c SBintetlanb« 
fd^aft redte. 

^ängi erf($ra{. Sßenn man eine atmt <Seele ftel^t^ 
foE man ni($t neugierig fein, ed lann fte Iränien. @ie 
}og ftd^ t)or ber SBonbelnben tief in il^r (Stäbd^en surUd 
unb betete ben ©egen. 

^a l^ord^ ! 93or bem f^enflerfpalt bittet unb bettelt 
ein füfeeö, feineö ©timmd^en: ^gränji, liebe gränji. 
®arf i(§ gu @U(| l^ereinfoninten?" 

©inen Slugenblid fiaunt ^Jränji, bann fagt fte über^ 
rafd^t: ,,SQBei6 (Sott, baö ift SBinia!" ©ie öffnet bie 
2;l^üre unb jiel^t bai^ fd^lotternbe Ainb, bai^ jum ©(^u^ 
t)or ber grimmigen Aalte ben Jlird^enmantel ber feiigen 
99etl^ um bie ©lieber gefd^lagen l^at, in bad ©tfibd^en. 

,,Umd ^immete wiOen, SBini, voaf^ miHfl bu bei bem 
l^arten f^roft unb balb um 9Ritternad^t. Qat ed im 
83ären ein Unglüd gegeben?" 

S)a lad^elt »inia leife unb fd^alf^aft, fefet \x^ bid&t 
ju gränji auf bie Sanf, nimmt mit einer fi^euen Sieb* 
{ofung il^re $anb, f($lägt ben SSlid nieber unb fagt: 
,,9lein, im äSären fd^läft aEed, nur i($ l^abe no($ gemad^t 
unb an mein feliged äßfltterd^en gebadet. SBie id^ ben 
©d^laf nid^t l^abe ftnben (önnen, bin id^ fliS aufgeftanben, 
bie treppe l^inuntergetappt, burd^ bad %tn^^x bed Untere 
gabeni^^) l^inaudgeflettert unb bin )u @ud^ gelommen.'' 

^0 ©Ott unb aEe ^eiligen! 9lid^t einmal red^t 
angejogen bifl bu, fönntefl bir ja ben £ob Idolen in 
biefer Slad^t. SBarum fommji aud^ nii^t am fd^önen 2;ag?" 



^) Uniergaben, fd^n)ei3e¥beutf(!^, SSonatSfammer im (Srb^ 
ßcfdjoj. 
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was für fd^öne grauen er auf bem ©letfd^er gefeiten 
l^abe. S)a würben feine gü§e unb feine 3""9^ ^<^^^ wnb 
oiele Saläre fafe er fo auf bem ©enfleljiein oor feinem 
^aufe unb fd^aute in ©cl^nfud^t nad^ ben girnen ber 
Arone, ob er bie fd^önen grauen nid^t erfpäl^en möd^te. 
@ine3 £aged flogen jniei fd^neemeige Stauben über ba& 
2;l^al. S)ad waren bie erlöften ©eelen. abral^ämi mod^te 
wieber aufftel^en unb reben^ bod^ lad^en ^at er nie mel^r 
mögen, fonbern immer gefagt : ,Rränft feine arme ©eele/" 

©0 erjäl;Ite gränji unb in Sßroni erflangen bie 
©lodfen bed @Iaubend, bag i^r ganzes SBefen erfttKt 
mürbe mit ben 2ll^nungen ber ©age. Unb mar Qofi 
trofeig unb ftnfter, fo blfll^te in il^rem frifd^en, oon blon« 
bem ^aar umfpielten @efid^t {liQinniged fieben auf. 

SQBenn in ber Slad^t ber SBinb burdj bie gelfen 
meinte, bie meinen SRebel am monbbefd^ienenen SBerg« 
l^ang fd^mebten, bann glaubte aud^ fie bie Qüqc jener 
Soten 5U feigen, bie von ben ©letfd^ern ins 2^l^al fleigen 
unb ed burd^manbeln. 

^3Kutter, aber l^aben pe fd^on am 83rot ober an 
ber SKild^ gerührt?" 

„SWein, Sßroni, bie armen ©eelen ejfen nid^t unb 
trinfen nid^t; xomn fte nur ben guten SBiffen fet}cn, fo 
finb fie fd^on fatt unb freuen fid^, bafe fie nid^t oergejfen 
Rnb, benn nid^tö auf ber 3Belt tl^ut il&nen fo mcl^, mie 
menn niemanb il^rer gebenft." 

@inmal, ate SSroni fd^on fd^lief, (am über ben l^ol^en 
flimmernben ©d^nee mal^rl^aftig eine arme ©eele burd^ 
bie SRad^t gefd&mebt unb gemanbelt, eine leidste, fd^lanfe 
Äinbergefialt, bod^ flieg fie nid^t ben Sllpmeg l&erab, 
fonbern l&ufd^te l^erüber von ber fd^lafenben Äird^e, bie 
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il^ren ^urm gefpenftifd^ in bie näd^tlid^e SBintetlanb:: 
fd^aft tcdtc. 

f^änji erf($ra!. Sßenn man eine arme @eele ftel^t^ 
fott man nid^t neugierig fein, eö fann fie fränfen. ©ie 
jog ftd^ Dor ber SBanbeInben tief in il^r @tübd^en iurüd 
unb betete ben @egen. 

®a l^ord^ ! SBor bem genflerfpalt bittet unb bettelt 
ein fügeö, feines ©timmd&en: ^grönji, liebe gränji. 
®arf i(§ gu 6ud^ l^ereinfommen?" 

©inen aiugenblid ftaunt gränji, bann fagt fie ilber* 
rafd^t: „mi^ (Sott, baö ift Sinia!'' ©ie öffnet bie 
2:l^üre unb giel^t bad fd^lotternbe Ainb, bai^ gum ©d^u^ 
t)or ber grimmigen Äälte ben Äird^enmantel ber feiigen 
99etl^ um bie ©lieber gefd^lagen l^at, in bad ©tübd^en. 

„Ums ^immefe willen, SBini, maö millft bu bei bem 
l^arten ^roft unb balb um 9Ritternad^t. ^at ei^ im 
S3ären ein Unglüdt gegeben?" 

S)a lächelt »inia leife unb fd^alf^aft, fefet fid& bid^t 
ju grängi auf bie SBanf, nimmt mit einer fi^euen Sieb* 
fofung il^re $anb, f(§lagt ben SBlidf nieber unb fagt: 
,,3?ein, im SBären fd&läft atteö, nur id^ l^abe nod^ gewai^t 
unb an mein feliged 3Rfltterd^en gebadet. SBie id^ ben 
©d^laf nid^t l^abe finben fönnen, bin i($ fiill aufgeftanben, 
bie S^reppe l^inuntergetappt, burd^ baö genfter beö Unter« 
gabenö^) l^inauögeftettert unb bin ju 6ud& gefommen." 

„0 ©Ott unb alle ^eiligen! SWid^t einmal red&t 
angejogen bift bu, fönntejl bir ja ben 2:ob Idolen in 
biefer 9lad^t. SBarum {ommft aud^ nid^t am fd^5nen S^ag?" 



^) Unter gaben, fd^n)et3evbeutf(!^/ SSovratSfammer im @tbs 
ßefdjoj. 
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S5a t)ctjtel^t ft^ baö Ocftd^td^cn bes Äinbeö fi^mcrj^ 
K<$, jögernb fagt eö: ,,3d^ meine, bet SBater l^ätte es 
nid^t gern, wenn er'ö wügte. Unb i(§ weife ni(§t, l^abt 
3l^r'd gern, wenn i(§ ju 6ud^ fomme unb SBroni unb 
Soft? 3d^ l^abe 6u(i^ meleö gu fragen, granji/' 

„SRärrd^en, bu liebes, warum fottten wir und nid&t 
freuen, wenn bu fouintfi?" granji ful^r bem fd^üd^ternen 
Äinbe Uebfofenb bur($ö bunfle fliegenbe ©eibenl^aar. 
„aber wcnn'ö bein SBater nii^t gern l^at, fo iffß bod^ 
gef($eiter, bu gel^fi gleid^ wieber j^eim." 

a)a glitt baö Äinb l^inab von feinem ©ifc ju ben 
^Jüfeen gränjiö, umfd^lang il^re Äniee unb flel^te weiner- 
lich: „SRein, ^Jranji, nein, fierben müfet' i(§ unb ben 
Äopf würbe eö mir gerfprcngen, wenn x^ jefet nid^t mit 
©ud^ reben fönnte." 

„SRun, fo lafe eö l^erauö, waö fo in bem armen 
Äöpfd^en brennt, bafe es gar nid^t mcl^r f($Iafcn fann," 
fagte gränji milb unb jog SBinia ju fid^ empor. 

@ö war aber, als blieben bie SBorte bcr Äleinen 
im igalfe fieden. 

„Sfi's benn etwas fo ©d^redflid^es, SBini?" 

„D gränji, wie 3^t an ber SBBajfertröflung fo ernft 
mit meinem SJater auf feiner ©tube gerebet l^abt, ba 
fafe id^ auf bem Ofen, id^ l^abe affeö gefeiten unb geprt." 

SBunbcrfein erbebte bas ©timmd^en. 

9?un war's an gränji, ju erbleid^cn. ©ie fal^ bas 
Äinb nid^t mel^r, fie fal^ nur bas furd^tbare ©riebnis 
jener ©tunbe — entgeiftcrt blidte fte vox pd^ l^in. ©ie 
bat : ,,Äinb, armes Unglüdsoögeld^en, rcbe, — rebe ! Oott 
unb bie io^Ks^n mögen mir l^elfen, bafe id^ bir red&t 
Slntwort ftel^e. SBieÜeid^t iji's gut, bafe bu gefommen bifi," 
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S)a rann ba§ (Scfiänbniö beö gepreßten unb ge« 
Hemmten Äinberl^erjens, erft fd&eu unb gögernb, flleid^^ 
fam nur in SIropfen l^eroor, ftrbmte bann l^ei§ unb Uu 
benf($aftli(§ unb unter fielen S^l^ränen. SWur oon 3oP 
fagte Sinia nid^tß, fonfi aUeö. 

,,3)u füfeer, lieber SSogel, fo böfe S)inge Hopfen in 
beinern igerjd^en/' 

gränji l^atte genug ju tl^un, um ein Hein wenig 
Drbnung in bie verwirrte Äinberfeele ju bringen, ©ie 
löfie Sinia afle gragen auf, nur eine lonnte fte il^r nid&t 
föfen: Sffiie eö möglid^ ifl, bafe ein Äinb aSater unb 
3Wutter gleid^ l^eife Hebt, baß ber 5Bater bie aWutter aber 
ni(|t gut leiben mag. 

//3^t feib fidler, bafe bem SBater bie iganb nid&t aM bem 
©rabe mad^fen wirb, mie ber müfte Äaplan gefagt l^at ?" 

geierlid^ na^m gränji bie ißanb beö Äinbeö unb 
il^re 2lugen begegneten bem bunHen ©ternenpaar SBiniaö : 
„3a. SRid^t bie böfe Unterfd^rift l^at meinen feligen 
©eppi an bie Sffieifeen SBretter gefül^rt, als ein grei:: 
mifliger ift er gegangen. 6ö l^at fi($ affeö gcmanbt unb 
bein Sßater ift unfd^ulbig an feinem 3;ob." 

SBinia banHe mit einem innigen Slufleud^ten be§ 
SBIidö: „®ö ift fein Unfegen auf mir?" 

„©eine felige 3Kutter mad^t oom ißimmel über bir 
unb iebe SRad^t bin aud^ id^ in ©ebanfen bei bir." 

®a fußte S3inia bie arbeitöl^arten ißänbe ber mütter^ 
lid^en 2^röfterin mit brennenbem 3Jlunb. 

SWod^ l&atte ba§ neugierige Äinb mele fj^agen, bie 
Stntmort forberten. 

„3^r benft, ber SBater l^abe mid^ bod^ lieb? — D, 
gränji, menn Ql^r müßtet, mie id& il^n liebe." 
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,,9Jatfirlid^, bu Meine Ungläubige — ieber SSater 
l^at in feinem ^etjen ein $Ia|($en fär fein Ainb^ unb 
toenn ed ju tiefinnerfl oerfledt vo&ttl @ei UebeooK unb 
bemfltig gegen ben äSater; auf Ainbern, bie gegen il^re 
@Itern el^rfürd^tig ftnb, fielet bie Serl^eigung^ bag ed i^nen 
too^ ergcl^e." 

,,3(| bemütig — baft ifi fd^wer. — SBol^l, wol^I, 
id^ Witt bemütig fein !" flüflerte »inia mit feinem ©timm^ 
<^en unb gefeniten Sibern, „aber — '^ 

^SBaö für 3lätfel l&afi bu benn no4 bu grübletifd^eö 
Äinb?" 

„^^ f)aU iefet jmei aWütter, eine tote, bie mir lieb 
fiber aÖei^ ifl — unb eine tebenbige. SBie foK id^'d ba 
l^alten? Äränfe i^ bie tote nid^t, menn id^ gut gu ber 
lebenbigen bin?" 

,,8^id^te in beinem ^erjen einen Slltar auf für bie 
tote, f(§müdfe il^n mit 83lumen ber ßiebe ; ber lebenbigen 
aber biene afö guteö Äinb, benn, Sinia — grau ©refenj 
ift eine madfere grau." 

83inia fd^mieg mit gefenftem Äopf. 

S)a brang von ber Stirbt l^erüber ber @inul^rfd^(ag, 
er mal^nte gränji an bie f($mere ©tunbe, mo ©eppi für 
immer 9lbfd^ieb genommen l^atte. 

„Unb nun foDte id^ aud^ bid^ l^erjlid^ um etmad 
bitten, SSögeld^en. 3n grengenlofem Seib l^at bid^ ber 
feKge ©eppi befd^impft. SBergieb il^m, 33inia!" 

©tatt ieber Slntmort preßte bad 5linb bai^ Aöpfd^en 
an bie SBrufl ber grau, nid^t anbers, afe märe pe bie 
3Kutter. 

„D, gränji, id^ pre 6uer ißerj — baö ift fo ein 
liebes, marmeö ^erj." 
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^3a, aber icfet flcl^' — jcfet ßel^', bu 9la($ttoanbIerirt, 
i(| fann bein bleiben nx^t tnel^r ocrantrporten. " äfo 
gtängi fd^on bie 2:i^üre auff d&Kefeen wollte, bettelte »inia : 
„3^iflt iwit: bod^ nod^ SBroni, wie fte fiä^Iäft — o, wie 
tnan^tnal ^aV^ mi^ an ber ganjen 6eele unb am 
ganjen Seib }u il^r gejogen." 

gränji lädierte, pe fül&rte bie »ettlerin m Srontö 
Sager, unb SSinia preßte einen Jtug auf bie roten Sßangen 
ber greunbin, bie tief atmenb auf 'ben gelöfien ©tral^nen 
il^red ©olbl^aared rul^te. 

S)ie ©d^Iafenbe regte fi(§, leife traten bie beiben 
näd^tlid^en 93efud^erinnen aud bem Jtäntnterd^en jurfldf. 

,,aBiOfi goit aud9 nod^ fe^en?" 

//3ö, gern," l^aud^te Sinia unb eine »lutweDie er* 
gog fid^ über i^r feined @eftd^td^en. @ie fliegen bie 
f(|male 2:reppe empor. 3m Si(^t, baß granji burd^ bie 
ginger auf ben ©d^läfer fallen Hefe, fal^ Sinia bie gurc^e 
ber SQBiÜenöfraft, bie fid^ von ber ©tirne jur 3?afe 3ofiö 
30g unb bad junge ®eftd^t fd^on l^alb männlid^ erfd^einen 
tiefe, ^aber fd&»n," badete 83inia bei ftd^ fetter, „ift 
Soft bod^, fo fd^lanf, fo braun." 

®a fiel il^r plöfelid& fd^wer aufö ©emiffen, wie jte 
ben arglofen ©d^läfer miber il^ren SBBiffen, bod^ ol^ne bie 
göl^igfeit, ben SBiberruf t)ot^ubringen, bei il&rem SSater 
t)erleumbet b^tte ; pe gitterte unb fagte f leinlaut : ,,Srän}i, 
id& mufe geben! 3d& banf' ©ud^ taufenbmal, liebe gränji." 

Unb über ben monbbefd^ienenen @d^nee lief SBinia 
Pinf wie eine ©ernfe bem unter fd^weren SBinterlaften 
feufjenben 2)orfe ju. 

,,Db id^'d mobl nod^ erleben unb fe^en werbe, mo* 
l^in bid^ bein SQBeg fü^rt, bu Äinb mit ben pielfragenben 
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Stugen unb beut 9latfel^er}d^en?'' SRit biefem ®eban(en 
fa^ %xänix ber fd^tonten ®eßalt nad^, bie in ben fd^ioeren 
nfid^tKd^en ©d^togfd^atten ber Raufet oerfd^toonb. 

ate Sroni am na($f}en SRorgen ftd^ )u 2;ifd^e fehlte, 
er}a^lte fte mit fira^lenbem @eftd^t, fte ^abe fo lebhaft 
Dott äSinia geträumt, mie menn fte felber bei i^r am 
Sett geflanben l^&tte. SRutter ^ranji l&^tltt, fte meil^te 
bie Atnber fo ftaxl in ba& @el^eimnift beft nä($tlid^en 
»efud&eä ein, afe fte ffit gut fanb. 3o|i aber fagte: ,,S)aö 
ifl mir aEed gteid^gfiltig, loenn mir bie @iftfröte nur 
nie mel^r Aber ben SBeg läuft." 

aSroni ladete unb brol^te mit bem ginger: ,,3ofi, 
3oft, id^ erjäl^Ie es ber SRutter, toaft brausen im S^eufefe- 
garten gefci^e^en ift." 

3Kit gomrotem ®eftd&t fianb er auf: „^d^ will nid^td 
mel^r miffen Dom Jtinb eines fd^Ie($ten iQunbed, bem Sßater 
feiig bin W^ fd&ulbig." ®t fd^lug bie Xl^üre im ©d&lofe 
unb ging bie Siegen füttern, gränji war neugierig, was 
brausen im ä^eufetegarten gefd^el^en fei, ald i^r aber 
äSroni gebeid^tet l^atte, fagte fie (ein SSBort. 

S)ie @ef($id^te mad&te il^r einige 3;age fd^wer. 

giir 93roni bUeb ber tmermartete näd^tlid^e SSefud^ 
Siniaö baö grofee freubige ßreigniö bcö SBinter«, fie 
l^offte, bie greunbin mürbe toieber fommen, unb erwartete 
fie mit wad^enben 3lugen Slbenb für äbenb. 

SBinia fam aber nie wiebcr, SSroni unb bie SKutter 
bcmerften es iebod^ wol^I, wie fie mand^mal aus ber gerne 
fel^nfüd&tig nad^ il^ncn unb il^rem ioaußd^en blidte, wie 
fie bann aber bie SfngP, fie würbe vom SSater bemerft, 
fortjagte. 

Um 3ofi fianb'ö nid^t gut. 
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aSenn er ßolj im SBalbc fatntncitc, fo fefetc er fn 
oft auf bie fertige »firbe, ftuftte ben Äopf in bie beiben 
^ättbe unb im winterlid^en SBalbe, ber unter ber ©d^neejs 
laft fnadte, gogen mit furd^tbarer Sebenbiflfeit bie Silber 
no(5 einmal vorüber, mie fein Sßater an ben SBeifeen 
Srettern gelitten l^atte unb geftorben war. 3)er ®ram 
um ben aSater mad^te il^n je länger je mel^r ju einem 
büfieren ©roller. S)er t)erbiifene Arbeiter mar jumeilen 
^art unb grob gegen SSroni, finfler gegen bie 3Kutter, 
unb bad fleine^ innige ®tüd bed iQausl^alted erl^ielt burd^ 
il^n mand^en ©tog. 

„©ie pnb atte, atte fd^ulb, bie oon ©t. fßeter, am 
meiften ber 5ßrefi/' grollte er. 

@ines S^ageS ging er bod^ burd^d S)orf unb flanb 
plöfelid^ vor bem oerl^a^ten SRann. S5a fd^rie ber ?|Jreji 
il^n an. „SBie barffl bu bid^ nod^ unter redeten Seuten 
jeigen, bu Sauöbub, bu !" Sefet mar ^o[x im Innern mit 
bem ^refi unb mit benen t)on ©t. 5ßeter fertig. 

,,93effer ungered^t leiben afe ungered&t tl^un/' er^ 
miberte ^^änji mit einem tiefen ©eufjer, als ber Surf($e 
fein ®rlebnid unter S^l^ränen beö Soniö berid^tete. 

äillein er gab fid^ bamit nid^t gufriebcn, er l^atte 
einen furd^tbaren ioafe gegen ben ^reft gefaßt. 

„Slnjünben! ben ^ären anjünben/' Brüllte es in 
ber Srufi beö ©d&merbeleibigten, ber (Sebanfe fefete ftd& 
barin feft, ba§, mie gräßlid^ eö fei, ber S3ären eines 
2:ageö oerbrennen müjfe. 

aiber »inia! — »a^, Sinia! — SBarum foOte er 
ben aSären nid^t anjünben? 

Oft warf er bie Sö^^P^i^^"/ ^^^ ^^ mitgenommen 
^atte, um im SBalb ein geuer anjumad^en, mit jittern- 
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htn %inQttn von m^ S6er üt ^orät, ba§ er cmeft 

igatte 3oft *^ to^ks Slut gesrtäü^ fo imrbe er 
fi^ ge^onbfii ^a6fn, bog bie Smtte von St ^er bai 
&tüü m^t ncrbienten, ben er auf fie vaif. €te cndefen 
ber oenDoißen gamilie jene Scbtung unb jene* ^le 
SBo^tnoOen, boS vüibig ertragene« Unglud überal finbet, 
fie oerfla^en es nü^t, baB Seppi Slotter im SeMetnbe^ 
bten^ gefallen uhr; nnb ^tte ed beffen ieburft, fo nriirbe 
^oiqi immer bie ^fe gefunben ^aben, bie notvenbig 
gemefen iDore, ben Keinen ^ouö^t aufregt }u exl^ten. 

QumdUn ffaredte ber @arbe boft l^en^fte ^oupt 
mit einem freunbKd^ @ru§ in bie ^Jl^fire. Gr mar 
feit bem Xobe @ep)n Slatterft Sormunb ber Ainber, 
rebete aber ^änji nid^tft in bie tagßd^en ^ntientngen, 
fonbem ging mit }ufriebenem Knurren, einem befonberen 
@ru§ an fein ^atenlinb Sroni unb mit bem 99eiDugt' 
fein baoon, bag ba Sogtmfi^en^) fiberfluffig feien. 

@in faft täglid^er @afl im ^aud ^änjid mar ber 
ftitte, b(5be ßufebi, ber bie ©emo^nl^t l^tte, ftd^ auf 
einen @d^eme( ju fe^en, nid^tö ju fagen, mit ein paar 
i&ö(}ern ju fpielen unb ju Igoren, mag geplaubert mürbe. 
Xa fa§ ber ffin^el^njäi^rige ©d^mad^Iopf unbemegßd^, 
aber bei jebem freunbßd^en Sßort ging ein 9(uf[eud^ten 
über fein ®eftd^t. 93roni unb $io^ mod^ten il^n mol^l 
leiben^ \a jene Hebte il^n fd^mefierlid^. 

@ine6 2^aged jog fte il^re alte @d^u(fd^iefertafel l^eraud 
unb ma(te mit i^m 93ud^ftaben. Unb ftel^e ba, bie Keine 
freunbUd^e Sd^ulmeifterin brad^te ben armen 3i<ngen, ber 



^) 9)00 1, fc^toeijerbeutfc^, SJortnunb. S^dgtang, WlünM. 
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wegen Slöbftnn bie @d^ule nid^t l^atte Befud^en lönnen, 
jum ©d^reiben. 

^,@ufebt^ lomm nur fleißig }u und^ bann leiste id^ 
bid^ alles, was id^ felBer fann, wir lautieren unb fieffen 
Siebeäbungen an, bis bu nid^t mcl^r fiotterfi." 

,,33ifi ein liebes 33— oroneli/' fiadtelte er. 

@inmal, ate ^o^x ben beiben lange }ugefe]^en unb 
jugel^ört l^atte, f agte er : ^^aWutter, bie SSroni bringt ben 
®ufebi juwege. ®anje ©äfte rebet er mit il^r unb ftöfet 
nirgenbs mel^r an." 

,,®eb's ©Ott!" antwortete ?5ränji. 

ätud^ 93inia erl^ielt einen @pielgeföl^rten ind ^aud. 

33^öni ®rieg war ber ad^tgel^niäl^rige Sleffe ber grau 
(Srefenj unb bes Äreujwirts in fiofpel. 6r l^atte bis ba? 
l^in bad JtoKegium in ber @tabt befud^t, unb wäre ed 
nad^ ber Slnftd^t feiner näd^ften SSerwanbten gegangen, 
fo ptte er 3«rifl werben muffen. ®r l^atte aber bas 
5Pe($, bag er wegen lofer ©treidle oon ber ©d^ule ge^ 
wiefen würbe. S)a befd^lofe man im Familienrat, if)n 
grau ßrefenj unb bem ©d^wager ^räfibenten jur weiteren 
(grgiel^ung unb 3luöbilbung ju übergeben. I)er Slufent^ 
l&alt im abgelegenen ©t. ^eter foHte eine emppnblid^e 
©träfe für i^n fein, bie fianb beö ^reR war l^art ge^ 
nug, ben ^nn^m im S<^im ju l&alten, unb babei l^atte 
er im Sären bod^ ©elegenl^eit, ben fiotel-, ben gremben^ 
unb ^Poftbienjl lennen ju lernen. 

S)er 5Preii mad^te juerft ein fd^iefeö ©epd^t ju bem 
©rjiel^eramt, ba§ il^m feine neue SBerwanbtfd^aft jubai^te, 
aber um grau (Srefenj willen biß er in ben fauern 2lpfel. 

Unb fiel^e ba, afä 2;i^5ni Um, erwiefen pi^ alle 
aSefüri^tungen unb iebes 3Ki|trauen afe ungered^tfertigt. 
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ben gingetn t)on ftti^f- ^^^^ ^^^ S«^^t/ ^^^ ^^ ^in^ö 
Slaged bad @ntfe^lid^e bod^ tl^un toüxbt, quölte il^n. 

Öättc aofi mit fül^tettt »lut flcurteilt, fo würbe ci: 
[xd9 gejlanbcn l^aBcn, baß bic Scutc von ©t. 5Peter ben 
©toH nid^t t)erbicntcn, ben er auf pe warf, ©ie erliefen 
ber Derwaiften gamiUe jene 3(d^tung unb jened fülle 
SBol^tooIIen^ bad tDfirbig ertragenes Ungifid überall ftnbet, 
fte T)eröa6en eö nid^t, bafe ©eppi Slatter im Oemeinbe- 
bienji gefallen war, unb l^ätte ea beffen beburft, fo würbe 
Srän}i immer bie ^ilfe gefunben l^aben, bie notwenbig 
gewefen wäre, ben Ileinen ^audl^alt aufredet }u erl^a(ten. 

3uweilen ftredtte ber ®arbe baö ^ünenl^afte fiaupt 
mit einem freunblid^en ©rüg in bie 3;i^üre. 6r war 
feit bem Xoit ©eppi Slattera SBormunb ber Äinber, 
rebete aber gränji nid^tö in bie tägtid^en Hantierungen, 
fonbern ging mit jufriebenem Änurren, einem befonberen 
©rüg an fein $aten{inb äSroni unb mit bem 93ewugt^ 
fein baüon, ba§ ba SBogtmäl^en ^) überflüffig feien. 

@in fafl töglid^er ©aft im ^aud ^ränjid war ber 
fttfle, blöbe (Sufebi, ber bie ©ewo^n^eit ^atte, fid^ auf 
einen ©d^emel ju fe|en, nid^ts ju fagen, mit ein paar 
ißöljern ju fpielen unb ju l^ören, was geplaubert würbe. 
®a fag ber fünfiel^njä^rige ©d^wad^Iopf unbeweglid^, 
aber bei jebem freunblid^en SBort ging ein 3lufleud&ten 
über fein ©eftd^t. SBroni unb 3ofi mod^ten il^n wol^t 
leiben, ja jene liebte il^n fd^wefterlid^. 

eines a;ageö jog pe il^re alte ©(^ulfd^iefertafel l^erauS 
unb malte mit il^m »ud^Paben. Unb pel^e ba, bie Heine 
freunblid^e ©d^ulmeiperin brad^te ben armen 3ungen, ber 



^) SSogt, fd^toetaerbeutfc^, SSortnunb. SSögtUng, WlünM. 
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wegen Slöbftnn bie @d^ule nid^t l^atte Befud^en lönnen, 
sunt ©d^reiben. 

,,6ufebt, fomm nur fleißig ju una, bann leiere id^ 
bi(ä^ alles, was i^ felber fann, wir lautieren unb fieffen 
Siebeübungen an, bi« bu nid^t me^r jiotterfl." 

,,a3iji ein liebefi 33— oroneK,'' jiadtelte er. 

@inntal, ate S^fi ^^n beiben lange }ugefe]^en unb 
jugeprt l^atte, fagte er : „SKutter, bie SSroni bringt ben 
®ufebi juwege. Oanje ©äfte rebet er mit il^r unb fiöfet 
nirgenbö mel^r an." 

„Oeb's ©Ott!" antwortete ^^ränji. 

2lud& Sinia erl^ielt einen Spielgefährten ins §aud. 

23^öni ®rieg war ber ad^tgel^nial^rige Sleffe ber grau 
(Srefenj unb befi Jtreu}wirt3 in ^ofpel. @r l^atte bis ba^ 
l^in bad JloIIegium in ber @tabt befud^t, unb wäre ed 
nad^ ber Slnftd^t feiner näd^ften 93erwanbten gegangen, 
fo ^ätte er 3«nfi werben tnüffen. 6r l^atte aber baö 
$edl^, ba§ er wegen lofer ©treidle oon ber @d^ule ge^ 
wiefen würbe. 2)a befd^log man im ^Familienrat, il^n 
grau ßrefenj unb bem ©d^wager ^Präjtbenten jur weiteren 
(grjiel^ung unb 3luöbilbung ju übergeben. Der Slufents 
l&alt im abgelegenen ©t. ^eter foHte eine emppnblid^e 
©träfe für i^n fein, bie $anb beö 5prefi war l^art ge^ 
nug, ben 3w"9^« ^^ 3<^«w i« i^alten, unb babei l^atte 
er im Sären bod^ ©elegenl^eit, ben iootel-, ben gremben* 
unb ^Poftbienft lennen ju lernen. 

S)er ^reji mad^te juerfi ein fd^iefea ©eftd^t gu bem 
®riiel^eramt, ba§ il^m feine neue SBerwanbtfd^aft jubad^te, 
aber um grau Srefenj willen biß er in ben fauern Stpfel. 

Unb fiel^e ba, als X^'im tarn, erwiefen ftd^ alle 
aSefüri^tungen unb iebes 3Ki|trauen als ungered^tfertigt. 
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fficr „mnt 3:^öni", ber ^luftifle %f)'6ni''. Salb 
Hangen bie SBorte burd^fi ®orf. (Sr toax ein fd^Ianf ge^ 
wad^fener, fauberer, anfiettiger SSurfd^e, ber immer gut 
geHeibet ging^ fiäbtifd^e 9Ranieren }ur @d^au trug unb 
lebl^aft unb broSig }u plaubem tDugte. 

,,3Bad i^afl bu benn gemad^t^ S^l^önt^ bag fte bid^ 
aud bem AoSegium gejagt l^aben?'' 

„@eit)i§ nid^t met, fierr 5präfibent. fieimlid^ Sier ge^ 
trunfen, menn id^ 3)urft l^atte, mit ein paar anberen bem 
3eid^enlel^rer eine Jla^enmufil gebrad^t unb am gleid^en 
Slbenb vox ber SBol^nung bes 5profejford befi ?5ranjöfifd^en, 
ber ein fd^öneö Töd^ttxUin l^at, ein bifed^en gefungen." 

3Rit ber offenl^erjigften 3Riene ber SBelt mad^te 2:i^öni 
fein SSelenntni«. 

„Donnerwetter, erfl ad^tjel^niäl^rig unb fd^on bie 
SRäbd^en anfingen! SBol^l, mol^I, bu {annft es mit ber 
Seit auf einen grünen S^eig bringen." 

S)er ^refi ladete laut, bod^ mol^ImoHenb, benn er 
mar felbft ein feuriger SSurfd^e gemefen. 

3lfe großer ad^tjel^niäl^riger ^err überfal) Sl^öni juerfl 
bie breiäeJ^njäl^rige SBinia l^alb, bann entbedfte er, ba§ fie 
ein atterliebftes Oeftd^td^en l^abe, er fpürte il^r rafd^eö, 
l^eifeblütigeö Slatureff l^erauö, unb rotnn xf)n niemanb be^ 
obad^tete, reijte er baö Äinb ju feiner Unterljaltung auf 
bas ^eftigfte. 

„®u SBilblafee, meife mir beine blanfen Sä^ne!" 
S3inia meierte fid^ tapfer. „D, bie pnb vitl ju gut, afe 
bag id^ fie einem fortgejagten Äottegianer jeigen mürbe. " 

„®u giftige Äa|e!" Unb ber Surfte langte mit 
ber öanb auö, afe ob er bem SKäbd^en eine Dl^rfeige 
tjerfeften moKte, aber bas Iie| er Hugermeife bleiben. 
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Uebcr il^rem Qant jHeg von fiofpel l^erauf bcr grül^' 
ling ind Xf)al, bie SaiDinen Irad^ten unb gingen burd^ 
bie gen)o]^nten 9Iunfen. Sad @piel ber Alappern an ben 
l^eligen SBajfern^ bad n^intetö aber gerul^t l^atte^ er- 
tpad^te nad^ einem ^rül^Hngdgang bed @arben n)ieber 
unb in @t. ^ßeter ftritten bie Seute immer nod^ unb 
l^eftiger, ob man bie gremben ins X^al fommen laffen 
moQe ober nid^t. 

S)er Pfarrer prebigte bagegen, ber Oarbe fprad^f bem 
5Prefi inö ©emijfen, unbeirrt ging er feinen SBeg ; mäl^s 
renb man firitt, fam ber ©ommer, unb e« erfd^ienen, 
vom Äreujmirt in ißofpel bal^in gemiefen, bie erften grem- 
ben im S3ären oon ©t. 5ßeter. 

Die armen ©eelen gaben fein 3^^^^^ unb bie ber 
^rone ftürjten nid^t aufd 2)orf. 



vn. 

,,2)öö 3)örf d^cn unter bcm S)onncr bcr Sawinen. " — 
„^a^ nnhtxü^tU 3bpII^ aud bem nod^ feine ^Untu 
fertJtette bie gJoerie gejiäubt f)at/* — ,,®ad ^al beö 
altertüntlid^en 93oIIdIeBend unb ber originellen @itten/' 

®ie ©d^Iagwörter flogen nur fo. SBie aM einem 
2;auBenfd^Iag flatterten aud bem Sären mit jebem SRorgen 
@äfte unb ©äftinnen burd^ bad 2)orf auf bie äßaien^ 
fäffen unb bie ällpnieiben unb mit SSIumen belaben am 
älbenb }urü({. S^itx tarn ftd^ n)ie ein Heiner @o(umbud 
Dor^ lebe mt eine Solumbufftn^ bie ©(fldlid^en Dergagen 
gang, bafe fie ber Äreujwirt von fiofpel nad^ @t. 5peter 
gemiefen l^atte, unb genoffen unbeeinträd^tigte @ntbed(er^ 
freuben. SBie l^atte man bie jlrone, biefen fiil^nen unb 
gewaltigen iQod^bau bed @ebirged, fo lang überfeinen 
fönnen? Unb bie fd^lanfe, gierlid^e SWabel beö SodEje, auf 
beffen ©pifte eine SCiergefialt }u rul^en fd^ien, nad^ ber 
aSoltefage ein ©teinbodt, ber auf ber glud^t vot bem 
Säger auf bie ©pifte g'eraten unb, als er nid^t weiter 
tonnte, uerfleinert mar. Unb bann baö S)orf ©t. 5Peter 
mit ben gel^eimnisooUen alten S^td^en unb Sinnen an 
ben ^ßolal^äufern, mit ben ©d^eunen unb ©täbeln, bie 
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auf gemauerten @teinfäu(en rul^ten, fo bag es beinal^e 
mz ein aud alter Qüt flbriggebliebenet ^fal^lbau audfa^. 

SRid^t julefet liebten bie (Säfie ben SBären, baa Ur^ 
bilb eine« alten fd^önen Sergwirtöl^aufed, befreunbeten 
fte ftd^ mit ber immer liebenömürbigen Särenmirtin, be« 
n)unberten fte ben 93ärenmirt, bie pnenl^afte $rad^t« 
erfd^einung einefi Sergbemol^nerd, einen 3Wann, ber, wie 
eng fein ©ejtd^trtreiö fein mod^te, t)on faft bebrüdtenber 
©emalt beö SQSefenö war. SBer eine« gül^rerö beburfte, 
nal^m ben luftigen 2;i^öni mit, ber, gefällig unb {ur}^ 
weilig, fid^ an bad SBefen eined jeben anfd^miegte unb 
alö ein fröl^lid^fer S^nge t)on einer gewijfen S3ilbung aud^ 
bafi SBol^lmollen ber grauen genog. 

„^ier ift es fd^ön, entjüdfenb fd^ön," fd^märmten bie 
©ommerfrifd^ler unb flüfierten fid^ ju: „SBur nii^t aus« 
bringen, maö für ein 2)orabo mir gefunben l^aben, fennt 
erjl bie SBelt ©t. ^ßeter, bann fel^t nad^, mafi im Sären 
bie goreHen foften/' 

SBeniger jufrieben waren bie ©örfler. 

3nerft ftaunte man billig über bie SQSeltleute, bann 
f agte man : „aBoju bie ^J^^emben ? gwar pnb bie girnen 
unb ©letfd^er ber Arone no($ nid^t gefallen, älber roa^ 
nod^ {ommen wirb, weig man nid^t. Unb man l^at, feit 
bie aSelt fielet, im ©lottertl^al ju ejfen gel^abt, ol^ne un:! 
gebetene ©äfte." 

UeberaH jiredtten bie ©ommerfrifd^ler bie Äöpfe burd^ 
genfier unb 2^l^üren, fte erfunbigten fid^ nad& 3)ingen, 
bie niemanb etwas angingen ate bie von @t. $eter felbfl. 
S)ie fremben aufgepuftten SBBeiber glaubten ben grauen 
bes ffiorfeö gute JRatfd^läge über SBol^nungölüftung unb 
5tinberpflege geben ju feilen, fte judten ju man^m 
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2)ingen^ bie {te fal^en^ bie @d^ultem unb liefen burd^ 
bie Sieder unb 9Raienfäffen, ate ob bad Sanb im ©lottere 
tl^al l^enenlod wäre. 

@in rotn)angiger @ptingin3felb^ ber ftd^ Ileibete tuie 
ein SSaja)) bei ben S3uben^ bie man an ben Wläxtttn ju 
iQofpel ftel^t^ [teilte ftd^ mit feinem @iöbeil x>ox ein paar 
grauen, bie auf bem Slder arbeiteten, unb fragte : „3la, 
fagen'd 'mal, wo finb benn bie fd^onen @ennen unb 
@ennerinnen, bie t)om Sßorgen bid }um 9lbenb auf ben 
93ergen ftel^en, bie iQute fd^menlen, jlau($}en unb jobeln, 
unb i^re ©ti^weijerlieber fingen?" 

„SWeint ^^^r, mir feien fold^e 3?arren \" antmorteten 
bie aSeiber, „werfen müjfen mir, bafe bie Slippen auö^ 
einanberbred^en möd^ten. Slber l&ublig^) pnb mirnii^t/' 

„3a, bie gremben finb ein tjerrüdtefi aSoß, " meinte 
ber genfenälpler, bie bide SSäliälplerin aber jammerte 
unb jürnte: „9Bad mir gefd^el^en ijl! Äommt, mie t(§ 
an nid^tö beule unb meiner SBege gel^e, fo eine SRid^tö? 
nufcin auf mid^ ju unb fagt: ,e5rau, 3§r raud^t einen 
böfen Änafter, 3^^ T)erberbt bie reine Slpenluft — legt 
bod^ lieber bie ^Pfeife meg — eä fd^idft fid^ an uns grauen 
ja gar nid^t, bafe mir ^Pfeifen raud^en/ S)a Ijabe i(§ 
aber — reine Sllpenluft l&in unb reine 3llpenluft l^er — 
il^r JU leib fo genebelt, afe ob bie ö^fen badten^) mürben." 

„S^aufenbmal red^t l^abt 3^^^ S^l^öbt," ermiberte ber 
genfenälpler. „^n ©t. ^ßeter pnb mir nod^ SWeifier — 
unb mir laffen bie gremben ja im grieben l^erumfalbern !" 

*) l^ublig, fd^roeijerbcutfd^, fo öicl wie el^rloS, fittlid^ öerings 
toertig, Bettell^aft. 

') „a)ic $afen Baden", fagt baS SSoff, wenn nadj langem 
ftarfem SRegen bie 92eBel aud ben äBiilbetn fteigen. 
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©d^Utnmct nod^. 3)ic SBcibcr von @t. ^ctcr wollten 
ni(]^t mcl^r in bcn Scinenl^ofcn, bic fic fonft fottimerö 
über im SKrbeit trugen, buri^ö ffiorf auf SHIpe unb gelb 
gelten. Sie gremben fd^auen Re fo neugierig an unb 
lad^en über ba% Äleib, flagten fte. 

,,aBenn id^ einmal einen lachen fel^e, befommt er 
Dl^rf eigen/' quielte ber ©lottermüHer. 

®er 5prefi aber rieb fid^ im fierbft bie jQänbe : „Xa^ 
ta4a, bas fjrembenmefen gel^t gut — ©d^wager Äreuj« 
mirt, id^ banfe ®n^/' 

3)ie ©örfler mod^ten fd^impfen, er mar l^effauf, mie 
feit Salären nid^t mel^r; er fd^lang ben 3lrm um bie 
ißüfte ber ftattlid^en grau (Srefenj: ,,®ut ging'«!" ©ie 
ftreifte feinen 2lrm ah unb ladete: ,,3^r feib bod^ fein 
Jüngling me^r, gSräRbent." 

S)aö ei^epaar rebete fid^ mit „^"^x" an, bie grau 
nannte il^ren ®^e]&errn aud^ nie ,,5Prefi", fonbern „^räfi* 
beut" unb bie (Säfte maren no(^ l^öflid^er. ©ie riefen 
il^n „^err $räpbent". S)aö Hang il^m freilid^ fd^öner 
in bie D^ren afe bas börflid^e „^Prep". 

aWand^mal ärgerte er pd^, menn grau ßrefenj mie l^eute 
fo füfil mar, mand^mal aber fd^meid^elte er il^r erft red^t. 

,,@tmad jtlögered ald @ud^ ju l^eiraten, ptte id^ 
nii^t tl^un fönnen. 3^r feib bie SBirtin, mie pe im Sud^e 
Pel^t, 3^r feib freunblii^ mit allen (SäPen, bod^ mit 
feinem ju t)iel, Sl^r fül^rt ein gutes fiauäregiment. Slber 
mißt, ein bi^d^en gärtlid^er l^ätte id^ 6ud^ fd^on gern, ^dbt 
3^r benn gar nid^tö t)om 2^öni, l^inter bem mu^ man 
ja immer mit bem 33onnermetter l^er fein, ba§ er nid^t 
bePänbig an ben ©d^ürjen ber 3M(igbe l^ängt/' 

„9lein, id^ mag ba^ ©d^armenjeln unb SJI^örid^ttl^un 
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ffiinflen, bic fte fallen, bie ©d&ultcrn unb liefen bur(§ 
bie Sieder. unb 3Haienfäffen, als ob baö Sanb im ©lottere 
tf)al l^errenlod n^äre. 

®in rotwangiger ©pringinöfelb, ber ft(| fleibete wie 
ein Sajaj} bei ben S3uben, bie man an ben SDlärften ju 
^ofpet fielet, [teilte fid^ mit feinem ©iöbeil t)or ein paar 
grauen, bie auf bem Slder arbeiteten, unb fragte : „3la, 
fagen'ö 'mal, mo finb benn bie fd^önen ©ennen unb 
Sennerinnen, bie vom SKorgen bift jum Slbenb auf ben 
Sergen [teilen, bie ißüte fd^toenfen, jaud&jen unb jobeln, 
unb il^re ©d^meijerlieber fingen?" 

„3Keint Sl^r, mir feien fol($e SRarren!" antworteten 
bie aßeiber, „merlen muffen mir, ba|5 bie Slippen auö^ 
einanberbrei^en möd^ten. Slber i^ublig^) finb mir nid^t." 

„3a, bie gremben finb ein tjerrüdteö aSoH, " meinte 
ber genfenälpler, bie bidte Säliälplerin aber jammerte 
unb jürnte: „9Baö mir gefd^el^en ifi! Äommt, mie i(§ 
an nid^tö beule unb meiner SBege gel^e, fo eine SWid^tö? 
nufcin auf mid^ ju unb fagt: ,grau, Ql^r raui^t einen 
böfen Änafter, Sl^r t)erberbt bie reine 3llpenluft — legt 
bod^ lieber bie ^Pfeife meg — eä fd^idft fid^ an unä grauen 
ja gar nid^t, ia^ mir ^Pfeifen raud^en/ S)a l^abe i(§ 
aber — reine 3llpenluft l&in unb reine 2llpenluft l^er — 
il^r ju leib fo genebelt, afe ob bie io^fen badten^) mürben." 

„S^aufenbmal red^t l^abt Ql^r gel&abt," ermiberte ber 
genfenälpler. „3n ©t. 5peter finb mir no(% 3Reifter — 
unb mir laffen bie gremben ja im grieben l^erumfalbern !" 

*) l^ublig, fd^TOeijerbcutfd^, fo »iel roic c§rIoS, ftttlid^ gerinss 
toertig, Bettell^aft. 

') „a)ie $ af cn Baden", fagt baS SBoff, wenn nadj lan^zm 
ftarfem Stiegen bie 92eBel aud ben äB(Ubetn ftetgen. 
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©d^limmct nod^. 3)ic SBcibcr t)on @t. ^Pcter wollten 
ni(]^t mcl^r in bcn Scinen^ofcn, bie ftc fonft fornmcr« 
über jur SKrbeit trugen, burd^ö S)orf auf Sllpe unb gelb 
gelten. Sie gremben f(ä^auen fie fo neugierig an unb 
lad^en über bas Äleib, flagten fie. 

„3&tnn id^ einmal einen lad^en fel^e, befommt er 
Dl^rf eigen/' quiefte ber ©lottermüHer. 

S)er 5prefi aber rieb ftd^ im fierbft bie jQänbe : „Xa^ 
ta4a, baö fjrembenmefen gel^t gut. — ©(^wager Äreuj« 
mirt, i^ banle ©ud^." 

S)ie SJörfler mod^ten fd^impfen, er mar l^effauf, mie 
feit Salären nid^t mel^r; er fd^Iang ben 9lrm um bie 
^üfte ber ftattlid&en grau (Srefens: ,,®ut ging'«!" ©ie 
ftreifte feinen Slrm ab unb ladete: ,,3^r feib bod^ fein 
Süngling me§r, gSräftbent/' 

33aö ©l^epaar rebete ftd^ mit „^^x'' an, bie grau 
nannte il^ren (S^e^errn aud^ nie ,,5ßrefi", fonbern „^Präfi* 
beut" unb bie ©äfte maren no(^ l^bflid^er. ©ie riefen 
il^n „^err $räfibent". S)aö Hang il^m freiUd^ fd^öner 
in bie D^ren afe baö börflid^e „??rert". 

aWand^mal ärgerte er fi(%, menn grau (Srefenj mie l^eute 
fo füfil mar, mand^mal aber fd^meii^elte er il^r erft red^t. 

,;@tmad Jtlügereg aU (Snd^ ju l^eiraten, l^ätte id^ 
nid^t tl^un fönnen. Ql^r feib bie SBirtin, mie pe im Sud^e 
fielet, 3l^r feib freunblid^ mit allen ©äften, bod^ mit 
feinem ju t)iel, Sl^r fül^rt ein gutes fiauäregiment. 2lber 
migt, ein bigd^en järtlid^er l^ätte id^ @ud^ f($on gern, ^abt 
^f)v benn gar nid^ts oom S^l^öni, l^inter htm mujg man 
ja immer mit bem 33onnermetter l^er fein, bag er nid^t 
bejlänbig an ben ©d^ürjen ber 3Mägbe pngt.*' 

„5Rein, id^ mag ba§ ©d^armenjeln unb SJI^örid^ttl^un 
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nid^t leiben. Sad l^abe x^ f(|on meinem feligen @tften 
immer gefagt." 

,,aRir aber gel^t'Ä merfmürbig !" ermiberte ber ^ßrefi 
fafi ernfi. ,,ffiie S5et]& feiig l^at mx^ mand^mat mit il^ren 
braunen älugen fo barml^er}ig angefd^aut unb fliE ge^^ 
bettelt, id^ möd^te il^r etmaö Siebeö fagen ober mit ber 
ioanb überö Qaat fal^ren, ober fte nur ein bigd^en fd^Iimm 
anfeilen. Qd^ aber l^abe eö nid^t übers Qtxi gebrai^t. 
S)od^ ieftt möd^te id^f gern — unb jeftt mottt 3^r nid^t. " 

fjrau 6refen§, ber fül^Ien grau, mürbe eö bei fold^en 
©efpräd^en unbel^aglid^ }u 9Rute, etmad ^ilflod f agte fte : 
ff?i^ f^öwe bod^ immer ium grieben." 

//3^t feib red^t, 3^^ f^ii> ^^^^ <^^^ ^^^t ^ßräfis 
bentin. SBenn id^ nur benfe, mie 3^t S3ini gejogen l^abt, 
ben verlotterten SBilbfang." 

,,©agt, ^Präftbent, ba^ bleibt aber eine fonberbare 
@efd^id^te, mie bad Jlinb ftd^ plö^Iid^ belehrt l^at. SBigt 
3i^t nod^, es mar in ber 9{ad^t lurj t)or ^Zeujal^r, a(d 
id^ immer bel^auptet l^abe, ed l^abe gegeiflert im Saud. 
S)a fam am äRorgen bie SBilbla^e gefd^lid^en. ,3<$ miS 
©ui^ jefct aWutter nennen unb ganj artig fein.' Unb 
fie fd^meid^elte um mid^ mie ein jlä|d^en. ,Safl bein 
^Crofel^erj gebrod^en?' fragte id^. S)a mirb fie rot unb 
fagt: ,3a — bie feiige 3Kutter l^at l^alt mit mir gerebet 
unb gemünfd^t, bajg id^ (Sud^ folge.**' 

//3ö, rotnn bxt Setl^ feiig bem Äinb gute ©ebanlen 
giebt, fo lagt fie nur burd^Ä ^aM manbeln/' ladete ber 
?ßrert. 

//3^ glaube f eiber, SSini fei entl^ejt." 

ffiaa ©eftd^t bed gJreFt perpnfierte fid^ : „^ßrärtbentin, 
rebet nid^t fo bumm." 
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/fö^/" föfltc ^xan (Stcfcnj ocrleflett, ^bic alte ©uft 
lag mit, el^e fte }u il^ren SSeroanbten mü^ Srentid )og^ 
immer im Dl^r, 33ini fei vom Äaplan Qol^anneö bcfptod^en 
— i(§ fotte fte t)on einem Äapujiner entjaubern laffen. 
Unb id^ l^abe efi felber ßeglaubt, meil fie bie erfle 3^it 
gar fo bösartig gemefen ifl." 

®er gute fiumor bes ^Preji mar cerborben. 

„SÄber 3^t mögt il^r ja felber nid^t red^t ein guteö 
SBort gönnen/' marf fjrau ßrefenj beflommen ein. 

„S)a8 ift etmaö anbereö/' fd^naujte ber 5Preft, ,,aber 
i($ leibe ed nid^t^ bag man 93ini }u einem ^e^lein ftem- 
pelt." ®r ftanb auf unb mad^te einen ®ang burd^ö QaM 
von }u unterft bis }u oberft. 

©eine ©ebanfen waren beim lefelöpfigen ^Pfaffen, 
ber Sinia befprod^en l&aben fottte. 6r mod^te ben fialb^: 
narren trofe bem tl^örid^ten ©erebe nid^t übel leiben. 

Äaplan 3ol^anned, ber in ©t. ^Peter nur fo juge^ 
laufen mar^ mie in einem Saufe ft($ etma ein l^erren^ 
lofer fiunb ober eine Äafce einniftet, mar fd^lauer ala 
bie Sörfler aKefamt. 6r l^atte fid^ bie bur(§ bie grem^ 
ben tjeränberten SBerl^ältniffe rafd^ ju nufte gemai^t. ®r 
lief etmaö weniger ben Säuern^ unb Sllpmeibern nad^, 
er taufd^te für feinen Äräutertl^ee, ber gegen baö ©oggeli*) 
fd^ü^en, Äreujfd^merjen t)ertreiben unb bas Sungenfieber 
lieben folle, etmaö feltener SBrot, Ääfe unb ©pedt ein, 
bafür begann er am SBege beim ©^meljmerl einen fleinen 
aWineralienl^anbel unb üerlaufte ben (Säften bie gliftern- 
ben ©iebenfad^en t)on Ärpftatten unb @rjen, bie man im 
(Sebirge um ©t. $eter finbet, ju anfe^nlid^en 5ßreifen. 



^) 2)009 efi, fd^ioetserbeutf^, SClpbrüdfen. 
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»SBol^er er jic nur l^at?" fragte pd^ ber 5Preft. Unb 
bann fagte er ftd^ : ^,®elegentlt(| mug man il^n bod^ fort- 
fd^affen. %m abenb gröl^tt unb plärrt ber Slarr im 
@d^mel)merl^ ba^ nad^ Sinbrud^ ber Blad^t hin SNenfd^ 
mel^r ben ol^nel^in verrufenen SSeg }u gelten magt. 9lud^ 
laufen von il^m immer erfunbene ober malere ©efd^id^ten^ 
bafe er an bie SBeiber ungebül^rKd&e Sw^ii^tungen fielle. 
©in mibriger, uml^eimlid^er ©efette ifi er fi^on, unb bie 
pufigen 3lnfälle t)on gaUfud^t, bie er l^at, mad^en il^n 
nid^t angenel^mer. @6 ift äbrigend^ ate !önne er fte fe(bft 
fünfttid^ l^eroorrufen, fie pflegen il^n ju überfallen, menn 
il^m jemanb eine ®abe vermeigert, unb blog um bad 
fd^redlid^e 35ilb nid^t in ber ©tuBe ju l^aben, fd^enfen 
il^m man($e Seute^ maö er begel^rt. 2)er Säliälpter l^at 
freilid^ ein beffereö SWittel erfunben. 6r l^atte ben Up 
föpftgen ^Pfaffen, alö er fd^äumte unb jappelte, mit faltem 
3Baffer überfc^üttet. S)a mar ber SRarr l^eulenb iavon- 
gelaufen unb nie mieber gefommen. 

,;S3a ! aSarum ben fd^riftenlof en SBagabunben fort* 
treiben. 3)ie ©emeinbe l^ängt baran, bafe jemanb bei 
ber Sieben fjrau an ber Srüdfe bie üblid^en ©lodfenjeid^en 
giebt, baju ifi Qol^anned gut genug. Unb ber 5pfarrer, 
ber gegen ben grembenoerfel^r geprebigt l^at, mu^ aud^f 
feinen gJfa^l im gieifd^e pben, bas ift lufiig!" 

©0 backte ber ^Prefi. SBie er oom Äeller auf ben 
(gftrid^ gelangt mar, lam il^m SBinia nad^gelaufen : „SBater, 
ber ©arbe ift ba. " 9?un ging ein 3wg ber Ueberrafd^ung 
unb el^rlid^er greube über feine eiserne ©tirne unb um 
feinen miHenöftarfen SKunb. ®r l^atte fid^ fd^on lange 
Ij^eimlid^ gelränft, ba^ ber ©arbe, feit ©ommerfrifd^ler 
lamen, ben SBaren mieb. Dl^ne ben ©arben aber, ben 
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cinjigen aWann im ©orfe, ben er aus ^erjcnögrunb 
achtete, fonntc er faft nid^t leben. 

3l\in grüßte er if)n in ber großen ©tube ra[d^ unb 
l^erjlid^. 

„3($ mag mid^ l^alt im ©ommer ni(3^t unter bie 
gremben fefeen/' Inurrte ber breite, [d^werfättige gi^eunb, 
„unb in baö neumobifd^e geringe ©tübd^en ebener ®rbe 
tnügtet 3l^r mid& fd^on erjl fpäter einmal tot l&inein- 
tragen, lebenbig gel^e id^ nid^t über feine ©d^mette." 

„aBir motten mieber einmal anftofeen mie frül^er, 
nel^mt bie SBelt, mie fie ift/' ladete ber gJreft. „.3um 
^0% ©arbe!" 

„^reft," unb ber ©arbe blinjelte beluftigt, „3l^r uer- 
ftel^t es, gutes SBetter ju mad^en." 

SWun maren bie beiben 3Jlänner im 3wg. 9lfe baö 
©efpräd^ eine SBeile gegangen, murrte ber (Sarbe: 

//3><^ 9^6'« ja gern ju, bag unter ben gremben tJiele 
el^rbare unb red^tfd^affene Seute finb, es märe traurig, 
menn'ö anberö märe, aber eö bleibt l^alt babei, bie g^em- 
ben t)erftel^en uns nid^t, mir fte nid^t. ©eit fte lommen, 
ift eine verborgene Unrul^e im ®orf, niemanb mei§, mo 
l^inaus es miH." 

„SCa^a^a. SBo l^inaus?" eiferte ber Särenmirt. 
„S)a|^ ftd^ bie Seute an fie gembl^nen — in ©renfein 
unb ©erbig l&aben fte aud^ juerft bie fiänbe l^inter ben 
©äfien geballt, jefet aber ftel^en pc an allen ©trafen, 
t)erlaufen il^nen ©belmeife, tuten auf bem Sllpl^orn unb 
iu^eien fte an." 

„®ben, eben," gürnte ber ©arbe, „fie finb l^ublig 
gemorben. $reft — id^ l&abe rul^iges SBlut, aber bas erfte 
aWäbd^en in ©t. 5peter, bas fi^ an ben SBeg ftettt unb 
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bie ^entben anftngt neunte i^ bei ben S^Pf^i^/ f^^^^ 
ed }u feiner SRutter, unb ber fage i^ aDe ©d^anbe. @o 
lang id^ lebe, batf unfere ©emeinbe nid^t l^ublig n)erben/' 

@r fd^(ug mit feiner ^auft auf ben S^ifd^. 

;,9Cber, @arbe, i^ n)in ja baö aud^ nid^t/' befänf- 
tigte ber 9ctrenn)irt. 

^6ö (omntt l^alt Don felbß, ob 3l^r n^oDt ober nid^t 

— aber baö glaube id^ aud^/ ber alte eifeme ©pred^er 
ladete grimmig, ,,el^e baö S)orf l^ublig wirb" — eine 
Stamme fd^og aud feinen 9tugen — ,,e|e bad S)orf l^ublig 
wirb, gefd^el^en bo[e S)inge — giebt es äufrul^r unb 
Unglüdf/' 

„@eib bod^ (ein 9Iabent)ogeI ! 3)ie Seute ftnben ja 
mit ber Seit burd^ bie gremben einen f d^önen aSerbienfi. ^ 

®er @arbe fd^üttelte ben Äopf, langfam unb feier« 
(id& fagte er: „^f)x fennt unfer SSölMein. ©aö paktiert 
nid^t, baß fd^weigt, bas feufjt unb fd^impft im jiiBcn, 
ha^ battt bie pufte im ©ad, ba« beftnnt fid^ fteben^ 
malftebenmal, bad betet, bulbet unb trägt, — aber 
menn'ö il^m jule^t aud ber ©eele in bie Jlnod^en fäl^rt, 

— bann würbe id^ mid^ lieber oor l^unbert mütenbe 
SButten ftellen ate vor bie ©emeinbe." 

®em ^prefi mar nid^t mol^l bei btefer 9tebe, ber 
®arbe aber ful^r in feiner feierlid^en Slrt fort: 

„Xtntt 6ud^, es gel^e einmal einer oon ben unferen, 
bcftod^en burd^d ®elb, mit einem gremben auf bie Ärone. 
aaSaä gefd&iel^t? 3n einer SRad^t brennt il^m bie ^ütte 
nieber. ®ntmeber eö fommt nid^t aus, mer ber SBranb* 
fiifter ijt, bann trägt bie ©emeinbe bie ©d^anbe. Ober 
er fommt aus unb bie fianbiäger Idolen il^n. ®ann, 5ßreft, 
mürbe id^ um ben SBären ©orge tragen." 
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,,®arbe, tnalt ben SJeufcl ni($t an bie 9Banb, i^ 
ertrage e« ni($t." S)er ?ßrefi war j^afitfl ßeworben unb 
t)ertt)arf auflicl^enb bie arme. ,,Äetner würbe bem Sären 
ettoad ju leibe tl^un — feiner — afo etwa ber Sauöbub 
ber gfränji." 

,,®ie ßottlofe Siebe nel^mt gurüd. — 3ofi ifl ja fo 
ein el^rbarer Surfd^e. ^ad |abe i^ aber fd^on lange ge« 
merlt, bag Ql^r ®ift auf il^n ^abt. Sefet frage id^ als 
SSogt beö »üben: SBaö l^abt 3l^r wiber il^n?" 

S)er ®arbe fiettte ftd^ vor ben ^ßreft, aber aud^ 
biefem leuchtete es bös auf im ©efid^t; ^©er? — SBifet 
^^x, was ber über mid^ gef agt l^at ? — S)ie ^anb muffe 
mir an^ htm @rab mad^f en ! @o wagt er ft^ an Seute 
ppn Slmt unb 6|re." 

,,S3Bann? mo? ju wem |at er'« gefagt?** 

,,8u S3inia l^at er'fi gefagt." 

®er ®arbe wiegte bm fd^weren Äopf. ,,a3ini lügt 
nid^t. 3<^ n'iK ^^^ 2)onnerl^ageI bas ^irn fäubern.'" 

aWit jünbelrotem Äopf lief er baoon. SBinia, bie 
burd^d QaM {Irid^^ l^atte auf bag laute SBefen ber aJiänner 
in ber Äüd^e ha^ ©d^iebefenfter gegen bie ©tube geöffnet, 
nm neugierig ju |ören, wad benn lod fei. 

Setit war fte unglüdlid^, wie ein an^ bem IRefi ge^ 
fattener »ogel: ,,aKutter — SWutter — feiige SWutter. " 

3|re Q&nht oerframpften ftd^ ineinanber, i|re Slugen 
würben gro^. 

2Bad l^atte fte in einem 9tugenblid ber SSerwirrung 
3ofi ©d^redtlid^eö anget^an! 

SBenn fte ber SBater einmal wieber mit ber »oHen 
ßid^tfülle feiner Slidfe anfal^, bann peitfd^te fte ber ®e5 
banfe, fie muffe vor il^m nieberftnien unb fpred^en : ,,83ater, 

i^eer, ^n ^eiligen SBoffetn. 9 
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fei bod^ nid^t fo t^orid^t, bog bu einem itinb, loM cft 
im Sieber getebet, qlauhft. 6d l^at gelogen, gragKd^ 
gelogen, in feiner Sermirrung. Slid^t S^fi Slotter, nein, 
ber Aoplon S^^^^^nneft l^at baft Sntfe^tid^e gefagt! Unb 
id^ glaube eft nid^t — gemig (Sott, glaube iify ed nid^t. ^ 

O, fte erinnerte ftd^ mo^(, maft fte bamate in il^ren 
großen @d^mer}en i^rer Jlranf^eit gefafelt ^atte. ^ie 
Erinnerung baran brannte fie mie ^SDifd^efi S^er, aber 
iebedmal mar ber ßntfd^Iug inm Sefenntniö erfl im 
Sßerben, menn ber 9(id bed Saterft fd^on mieber eifig 
unb oemid^tenb mie fonfl gemorben mar. 

er oerjiel^ i^r jene gieberbeid^te nie. 

^ätte fte bie Grinnerung an baö, maft fte aber Soft 
gefagt l^atte, nid^t immer gebrannt, fo märe fte beinal^e 
ein glfidlid^ed ^erfönd^en gemefen. 

SBte anberd mar'd je^t aU bamatd, ba fte bie SSer^ 
smeiflung burd^ bie SRittemad^t unb ben l^ol^en ©d^nee 
m Stänsi gejagt l^atte. ©ie ^atte baö troftige Jlöpfd&en 
gebänbigt, nur l^tn unb mieber ging nod^ il^r mitbed ä9(ut 
mit il^r burd^, erlag fte nod^ ben Einfällen fd^mer}Kd^en 
©rübeinö. Sl^rer feligen SRutter l^atte fte, mie granji 
il^r geraten, einen Slltar im ^erjen errid^tet, ber neuen 
gel^ord^te fie, ol^ne tiefgrünbige Siebe jmar, aber bod^ in 
l^et^ßd^er äld^tung. 

Oft l^atte fie baö ipeimmel^ nad^ S^änji, tl^r feuriges 
fierj glühte in el^rfürd&tiger Siebe für fie. a)ie l^iätte fte 
gern gur SWutter gel&abt. aber megen be§ Sßaterö magte 
fie nie mel^r einen S3e[ud& bei il^r. 

Alagen moUte fie nid^t. 

©ie immer gemütlid&e lü^le grau ßrefenj, ber 
Säd^eln unb Sad^en Sebenöberuf mar, bie faum mel^r 



— 131 — 

n)wJ3tc, bag fte Iä($elte unb ladete, war frcunblid^ gcgcrt 
fte. ©ie forgte namcntlid^, bafe fte in ©ebärbc «nb Se- 
tocgung, in SRebcnöart unb Älcib fo t)or bie ®äftc trat, 
wie eö ft(§ na^ il^rer aWcinung für baö 93ärcntöd^terlcin 
t)on ©t. 5ßctcr f(ä^i(itc. 

6ö fttmen aber immer miebet SlugenbliÖe, mo g^au 
ßrefenj bie Äraft t)erfagte. SBenn SBinia il^r bunHes 
äugenpaar groß unb fragenb in bie SBelt [teilte, fd^alt 
fie : ,,Äinb, [d^au bo(^ anberä, es mirb einem angft unb 
bang vox beinen fonberbaren Si(]^tern. SSBol&I, mol^I, bie 
ftnb bagu angetl^an, einmal baö aWannöcoH üerrüöt 5u 
mad^en. " 

SBinia mar eö mand^mal, als möge bie Stiefmutter 
fie megen il^rer Slugen nid^t leiben, aber nod^ unartiger 
mar grau ßrefenj, menn fte über Heine ^erjenöangelegen- 
l^eiten mit il^r reben mollte. 

,,a)umme§ Äinb, fprid^ nid^t fo gel^eimniöooll — 
e§ ift gar nid^t nötig, bajs man alles in ber SBelt erlernt 
unb ergrübelt, e§ ift fogar ungefunb — red^t tl^un, 
freunblid^ fein mit ben Seuten, l^ie unb ba aud^, menn'ö 
einem nid^t brum ift, bamit fommt man burd^ä Seben." 

SBenn bie neue aKutter fo rebete, fd^nürte e§ SBinia 
bie 93ruft jufammen. „greunblid^ fein, menn'ö einem 
nid^t brum ift. SDaö oerfte^' iä) nid^t." SCraurig fd&üt^ 
telte fte baö ftöpfd^en. ©iefe Äunft befaß aber bie Stief- 
mutter, gerabe barum fonnte fie biefelbe nid^t t)on $erjen 
lieben, ©ie fpürte, e§ mar nid^tö 2:iefe§, Äernl^afteö 
in biefer glatten, liebenömürbigen grau. 

®a gefiel il^r ber Sßater in feiner raul^en SBilbl^eit 
bod^ oiel mel&r. Qn il^m lag, baö fpürte aud& fte, eine 
übermäd^tige, ungezügelte, ma^re Äraft. 6r fd^leuberte 
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fei bo^ ni($t fo ti)'6x\^t, ba§ bu einem Äinb, roM eft 
im gieficr gercbet, ßlaubft. @s l^at gelogen, gräfelicä^ 
gelogen, in feiner SBerwirtung. SRid^t S^P Slatter, nein, 
ber Äaplan Qol^annes l^at bas @ntfe|Iid&e gefagt! Unb 
i^ glaube eö ni(]^t — gemife ®ott, glaube id^ eö nid&t. " 

0, pe erinnerte Rd^ tool^l, mas fie bamafe in i^ren 
großen ©d^merjen il^rer firanfl&eit gefafelt l^atte. SDie 
©rinnerung baran brannte fie wie l^öHifd^eö g^wer, aber 
jebeömal mar ber ©ntfd^Iuß ium SBelenntnis erft im 
SBerben, menn ber S3lid( beö äSaterö fd&on mieber eifig 
unb t)ernid^tenb mie fonfl geworben mar. 

(Sr t)erjiel^ il^r jene gieberbeid^te nie. 

Qattt pe bie ©rinnerung an ba§, maß fie über 3op 
gefagt ö^tte, nid^t immer gebrannt, fo märe fie beinal^e 
ein glüdlid^eö 5ßerfönd^en gemefen. 

aSJie anberö mar'ö jefet als bamalö, ba fie bie SBer^ 
gmeiflung bur^ bie 3Mitterna(§t unb ben l^ol^en ©d^nee 
ju g^änji gejagt l^atte. ©ie l^atte baö trofeige Äöpfd^en 
gebänbigt, nur l^in unb mieber ging nod^ il^r milbeö SBIut 
mit il^r burd^, erlag fie nod^ ben Slnfällen fd^merjlid^en 
©rübeinö. Sl^rer feligen SWutter l&atte Re, mie gränji 
i^r geraten, einen Stitar im ^erjen errid^tet, ber neuen 
gel^ord^te Re, o^ne tiefgrünbige Siebe jmar, aber bod^ in 
l^erglid^er Sld^tung. 

Oft l^atte pe baö iQeimmel^ nad^ S^änji, il^r feuriges 
$erj glühte in el^rfilrd^tiger Siebe für pe. S)ie l^fttte pc 
gern jur SWutter gel&abt. Slber megen be§ Sßaters magte 
pe nie mel^ einen SBefud^ bei il^r. 

Älagen mollte fie nid^t. 

S)ie immer gemütlid^e fü^le grau ßrefenj, ber 
Säd^eln unb Sad^en Sebenöberuf mar, bie faum mel^r 
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n)uj3tc, bag fte Iä($clte unb ladete, war frcunblid^ gcgcrt 
fte. ©ic forgte namentlich, bafe fic in ©cbärbc unb äe- 
wegung, in SRebcnöart unb Äleib fo t)or bic ®ä|ic trat, 
wie cö fi(§ nad^ il^rcr SBcinung für bas Särent5($terlcin 
von ©t. 5ßeter fiä^iötc. 

@ö famen aber immer mieber SlugenbliÖe, mo %xan 
ßrefenj bie Äraft t)erfagte. SBenn SBinia il^r bunfleä 
äugenpaar groß unb fragenb in bie SBelt [teilte, f(]^aU 
fie : „Äinb, f d^au boi^ anberö, es mirb einem angft unb 
bang vox beinen fonberbaren Sid^tern. SSBol^I, mol^I, bie 
ftnb baju angetl^an, einmal ba§ 3)?annst)olf vzxxMt ju 
mad^en. " 

SBinia mar es mand^mal, afe möge bie Stiefmutter 
fie megen il^rer Slugen nid^t leiben, aber nod^ unartiger 
mar grau ßrefenj, romn fte über Heine ^erjensangelegen- 
l^eiten mit il^r reben moDlte. 

„®ummeö Äinb, fprid^ ni($t fo geJ^eimniöooH — 
e§ ift gar nid^t nötig, bafe man aUeö in ber SBelt erlernt 
unb ergrübelt, eö ift fogar ungefunb — red^t tl^un, 
freunblid^ fein mit ben Seuten, l&ie unb ha aud^, menn'ö 
einem nid^t brum ift, bamit lommt man burd&ö Seben. " 

SBenn bie neue SKutter fo rebete, fd^nürte e§ 33inia 
bie 93ruft gufammen. „greunblid^ fein, wenn 's einem 
nid^t brum ifl. ®aö uerftel^' id^ nid^t." S^raurig fd^üt^^ 
telte fie baö Äöpfd^en. ®iefe Äunft befaß aber bie ©tief-^ 
mutter, gerabe barum fonnte fie biefelbe nid^t von $erjen 
lieben, ©ie fpürte, eö mar nid^tö 2:iefeö, Äeml^afteä 
in biefer glatten, liebensmürbigen ^^tau. 

3)a gefiel il^r ber Sßater in feiner raul^en SBilbl^eit 
bod^ t)iel mel^r. Qn il^m lag, baö fpürte aud& fxe, eine 
übermäd^tige, ungezügelte, malere Äraft. @r fd^leuberte 
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bie SBeleibigungen ol^ne SBeftnnen l^in^ eft war fafl nie« 
tnanb im S)orf, ben et mit einem rafd^en äßott nid^t 
fd^on töblid^ x>erle(t l^atte^ aber ein DoDer fteunbUd^er 
9(id aud feinen bunlien Slugen, ein guted SBort — unb 
aUt, bie il^n I^Q^ten, maten entwaffnet. 

Unb xoit bie gremben von i^m fprad^en ! @ie l^örte 
immer nodj ben ernflen alten ©oftor, ber fo eifrig mit 
feinem IRad^bar plauberte, bag er nid^t merlte, mie fte 
mit einem @erid^t l^er}utrat: 

,,@ine fo gemaltige @efla(t mie ber ^err $räftbent^ 
glaube id^, ifi f afi eine Ueberlafl für ein S)orf mie ©t. gJeter. 
^en l^ätte bie @efd^i($te brau($en (5nnen, um einen großen 
93auernfä|rer aud i^m }u fd^ni^en/' 

(Sine« fd^nitt Sinia mie ein aKeffer ins fierj, näm^ 
li(5 menn ber SSater mit ben fremben grauen unb Äin^ 
bern rebete. 9Bie {lang bad (ieb unb gütige mie mar er 
auf merif am gegen fte. ^ie JKeinen unb bie 93adft{d^e l^ingen 
an il^m unb einmal l^örte fte eine frembe fd^öne Xod^ter 
fagen : „aJlama, ber fierr ^ßräftbent ifi bod^ ber l^errlid^fte 
aJlann, ben wir auf unferen Steifen fennen gelernt l^aben." 

SDa entglitt il^r ber fjrüd^tetetter, mit bem jte ju^ 
bienenb um bie %a^ü fd&ritt. 

©ie fal^, mie ber SSater l^bl^nifd^ bie ©d^ulter judte. 
— am äbenb betete fie: ,,D SWutter — 3Kutter — 
fage il^m bod^ einmal im ^raum, mie l^eig il^n mein 
^erjd^en liebt." 

@s lag @egen auf il^rem gliil^enben SBunfd^. 92id^t 
t)on l^eute auf morgen, aber oon ©ommer ju ©ommer. 

Sinia mud^fi unb blül^te auf, bie fjremben l^atten 
bie l^cHe greube an ber feinen fingen Sßierjel^n*, bann 
günfje^niäl^rigen. 
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SBie f($ön toax ia^ £e6en! Sie l^örte ed gerne^ 
wenn bie @ä{le über allerlei ptauberten unb urteilten. 
SBie meit unb grog mu^te bie SBelt über igofpel l^inauft 
fein. @ie n)unberte ftd^ mancl^mal, xoit artig bie oor^ 
nel^nten unb gefd^eiten Seute }u il^r xoaxtn, befonberö 
junge SRäbd^en^ bie nad^ @t. $eter lamen unb il^r fo 
lieb würben, bafe il^r baö SSBaffer in bie 2lugen fd^o^/ 
wenn fte am @nbe bed Sommers mieber weggingen. 2Bad 
aber fd^wa^ten bie fingen 9J{änner Sl^örid^teö jufammen. 
^,©ie alpige SRofe^), ©ie fonberbareö igersenömäbd^en 
mit bem leidsten, fd^webenben ®ang, l^aben ©ie eigent^ 
lid^ Si^te älugen grab in ber ^öDe unb 3^t Säd^eln im 
Simmel geholt?" 

SBinia fül^lte es aber wol^l : SBie bie ®äfte fo freunb* 
lid^ ju i^r würben, wanbte ftd^ il^r aud^ bie Siebe bed 
äSaters in neuer SSärme )u unb er würbe l^eimlid^ ftol) 
auf fte. 

®r f niff fie mand^mal in bie SBange : ;,S3ini, fröl^s 
lid&er SSogel, ^aji bu mid& lieb?'' 

^0 SBater!" — ©tirn unb SBangen glül^ten wie 
^firftd^e, ein ^eiliger ©tral^l bed @lfidd fam an^ il^ren 
bunflen ©ternen unb il^re fd^lanlen 2lrme umflammerten 
i^n, biö er mit l^erjgewinnenbem Säd^eln unb glänjenben 
2lugen fagte: ,,®el^, tl^uc beine arbeit! 83ifl ein SUJäbd^en 
wie t)on btn Stauben jufammengetragen." 

Sefet ptte fie e§ il^m fd^on mxxaUn fönnen, ba§ 
er über Sofi ganj falfd^ berid^tet fei. 6ine bunfle @e- 
walt l^ielt pe inbeffen jurüdE, bie gurd^t, bafe pe, fobalb 



*) aipiöc Stofc, eine Slrt igecfenrofe, bie in ben Söergs 
tl^älern wäd^ft. 
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fte ben 9tamen beft guten jungen auöfpred^e, bte Siebe 
beft Satetft »iebet oetfd^erje. Sr loar fo furd^tbor i^eftig. 
nnb mit angitooDem Qttim f^ioieg fte, bie 3^t ber 
SetfUmtnung war )u fd^mei^Kd^ geioefen. 

Sie Detmunberte ftcl^, ato ber @arbe einmal mitten 
in ber ^embenjeit in ben Saren gefloffelt lam, em{l 
unb }omig, loie il^ fd^ien. 

Sine 9Bei(e fag er mit bem SSater }ufammen, fte 
l^örte aber nur bie SBorte: ^SBenn 6ud^ baft ©emiffen 
fd^Iogt, fo mad^t ben böfen @d^impf rafd^ gut — id^ 
glaube — id^ g(aube — bie ^ränji lebt nid^t mel^r 
lang.'' 

6Ienb wie nod^ nie eilte fie fort. @ie beobad^tete 
in ben folgenben 2:agen ben Sater. 6r n)ar fKD unb 
trübfelig, unb am anberen (am fte gerabe ha^n, mie bie 
9Rutter gu il^m f agte : ^3^r l^ättet bie arme f^rau mol^t 
rul^ig il^red SBegeö gelten laffen fönnen, bie gange ©e- 
meinbe ifl mi(b über @ud^. SBoju i^r mfiße 3lamtn nad^:: 
rufen ?" SBorauf ber SSater nur bumpf ermiberte : ^©ie 
l^at mid^ ^alt aud^ einmal fd^nier beleibigt.'" 

2Bie abfd^eulid^ er ifl! Sinia tl^at baö Qtxi tot^, 
fie meinte im ftitten, fie mu^te, ba§ ber SSater nur fo 
böfe gegen grängi mar^ meit er fid^ t)or il^r fd^ämte. 

3'^t grol^pnn litt aber nid^t nur unter bem l^erj- 
Hd^en Erbarmen mit Sränji, ber lieben guten, unter 
ben ©elbftoormürfen mcgen Sofi, fonbern aud^ aus aerger 
über 2:]^öni, ber mit allen SWägben anbänbelte unb ©päfee 
trieb, il^re 33erad^tung aber mit allerlei S&nUxtxm er^ 
miberte. 

®r befam alö %xtmben^Üf)xzx halb einen 3Witbemerber. 
Sälji, ber SBilb^euer mit bem 3i^9^"6art, ber juerft am 
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mciften über bic grctnbcn gefc^^intpft l^atte, fanb, baß baö 
©pajicren mit bcn ©otnntcrgäflcn eine tuemger an^ 
ftrengenbe unb gefä]^r(i($e 9(rbeit fei als bad 9J2äl^en bed 
l^errenlofen ©rafeö auf fd^winbligct gelfenplanfc. SBie 
l^äufig ereignete eö fid^, bafe ein fpielenbeö SBinbd^en baö 
faum getrodnete $eu wie eine fleine SBoIIe aufl&ob unb 
auf SRiTnmerwieberfel&en über aHe Serge trug. ®r laufte 
fi(^ ein neueö SBamS, ein ©eil unb einen ©letfd&erpidel. 
3)amit ftoljierte er t)or bent SBären auf unb ai^ bot fi($ 
ben gremben afe gül^rer an, unb wenn il^n einer fragte, 
ob er an^ f(§on auf ber ©pifee ber Ärone geftanben 
l^abe, fagte er im SBruftton beä SBiebermannes : „Slber 
^err, bie lenne id^ ja fo gut mie bie SBeftentaf(§e, in 
ber i^ bie 3öni^PIä<^ß« trage." 

@ö mar aber ein auöbrüdlid^er SBefel^l beö 5ßrefi, 
bafe man bie gremben abl^alte, auf bie Ärone ju fteigen. 
©r mar faft unnötig. ®ie ©äfte fallen es bem ©alon^ 
bergfül^rer 2;i^5ni unb bem fd^lotterigen SBälji mol^I an, 
bafe man fid^ i^nen nid^l für fo gefal^rootte SBergbeftei- 
gungen anoertrauen burfte. 

®od^ tauchten in ber ©ommergefeUfc^aft oft %xtmie 
mit bem oermeffenen SBunfi^e auf, bie Ärone ju erflettern. 

X^öni mar im 3lnfang mit bem ungebetenen 5ßartner 
nidöt aufrieben, aber fd^on im jmeiten unb namentlid^ 
im britten ©ommer jeigte eö fid^, bafe beibe 93efd^äftigung 
genug fanben, befonbcrs ba ^l^öni an^ fonfl, baö eine 
aRal burd^ bie $oft, bie mäl^renb bes ©ommerö einen 
lebl^aften SBerlel^r unb jefet einen 5£elegrapl^en befaß, ba§ 
anbere 2Kal bur(^ bie SWaultiertreiberei unb bie Sebenö^ 
mitteljuful^r oon ^ofpet nad^ ©t. 5peter in 2lnfprud^ ge^ 
nommen voax. 
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2)er $reft biOigte bie neue Sefd^ftidung So^U 
fliOfd^eigenb, et fagte ben anbeten: ^@el^t i^t^A, man 
btaud^t nut }U}ugteifen nie bet 5laplan S^^anneA unb 
9at}i, bann l^at |ebet butd^ ben ^embenoetfe^ feinen 
angenel^men Setbienfi.^ 

SDie l^ateßattigen Sauetn unb Selplet warm abet 
nid^t ju fibetteben, nut muttenb, fd^ioet unb langfam 
gewöl^nten fte ftd^ batan, folange bie @omtxetgafle ba 
maten, bie Snttegefd^äfte^ ben Siel^- unb Jtöfel^nbel mit 
bem $te{t im unteten ©tfibd^en ju befotgen. 

9äl}i ging ed einmal fd^Ied^t. älud 9iad^e, bag et 
ft$ in ben 3)ien{l bet ^emben gefieQt^ beteiteten il^m bie 
fd^mätmenben IRad^tbutfd^en ein lalted Sab in bet @lottet. 

Slbet aud^ mand^e Sotutteile gegen bie ©ommet^ 
ftifd^let Detfd^manben im Saufe bet btei 3al^te, bie fte 
nun fd^on inft S^l^at tarnen. 

6in}elnen 2)ötf[etn begann bet 3^1^^^^^ 3" bel^agen^ 
ed roax im Setgtl^at entfd^ieben (ui^meiliger gemotben, 
unb untet ben @äften^ bie etfd^ienen^ gab ed fieute^ bie 
fid^ el^tlid^ bemäl^ten^ ftd^ mit il^nen auf einen fteunblid^en 
Sfug )u fe^en unb bie eigenattigen äSetl^öItniffe bes 
"X^aU^ SU begteifen. %üx fold^e (Säfte Ratten, fomeit fie 
il^t SRi^trauen gegen bie f^temben ablegen (onnten^ aud^ 
mand^e von ©t. ?ßetet einiges aSetpönbniö. ©ogat bet 
5ßfattet eiferte minbet gegen fle, ate et fal^, baß es 
untet il^nen fenntniötcid^e Sienenfteunbe gab, bie bet 
Seibtetei im ^od^tl^at eine warme SBiPegiet entgegen 
btad^ten, unb bie ©amen bei il^m bie ßeinenfädElein t)ott 
meinen Stlpenl^onigö, bie unter ben genficrn bes gjfart:^ 
l^aufcö l^ingen, lauften unb mit großem Slul^m übet feine 
@üte n)iebetlamen. 
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Sommer um ©ommcr toud^s bie Sal&l her ©äfic. 

Qtt ber X^at ! aSte oicl bot bcm baö ©lottert^al, ber 
nt(§t nur für bic gclf cnbome unb girnen ber Ärone, f onbern 
an^ für bas 93otte(e6en ein offenes 9luge unb Qzxi be- 
\a^, ffia lebte ein SSöIfd&en, baö jwar nid^t bie ^irten^ 
unf($u(b jeigte, bie mand^e ©d^n)ärmer in ben abgelegenen 
älpentl^älern fud^cn, ein SBößlein, bei bem eö fo ftarf 
menfd^elte wie überall in ber SBelt, baö aber bod^ einige 
befonbere ©igenfd^aften l^atte. S)iefe Säuern unb Slelpler 
bel^alfen fid& in allen 3)ingcn felbft. Unter il^nen gab es 
feine ^anbmerfer. SRaurer, Siw^^^^wtann, ©d&inbler 
unb ffiad^bedEer, ©d^neiber unb ©d^ufter war jeber fid^ 
felbft. ffien Sein unb bie SBoIIe, in bie man fid^ fleibete, 
jog, bleid&te, fpann unb wob man felbft; bas Srot 
fd^mcid^elte man, wenn e§ nid^t in einem Qal^r ging, in 
peien ben peinid^ten äederd^en ab unb ob ftd^ bie l^ett:: 
golbenen Sloggenäl^ren faum red^t an^ bem Soben redEten, 
fie gaben ein fd^madtl^aftefi buniclbrauneö äSrot, unb ein 
©d&IudE ißofpeler barauf mar ©otteö SBol^Itl^at. S3rot 
unb aaßein fd^medEten aud^ htn gremben. 

3)er ^ßreft ladete, arbeitete unb es ging il^m gut. 
33et)or aber bie gremben jum mertenmal famen, t)er5 
breitete pd^ im ®orfe bie 3?ad^rid^t, ba§ gränji tob^ 
franf fei. 

9?od& einmal fal^ S3inia bie mütterlid^e greunbin, 
aber fie lag fd^on mit fpinbclbürren fiänben ju aSett unb 
mar bla^ wie ber Xoh. Sieb unb gut freilid^ mar fte ju 
il^r wie immer: „Sinia, liebes Äinb, iä) fterbe mit bem 
l^eifeen aSunfd^, bafe bu glüdElid^ merbe[i/' 

aSie entfefelid^ mutete aber ber SBater, afe er Der* 
nal^m, ba^ grau Crefenj, bie immer eine geroijfe ^^eil* 
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nal^tne für bie SBittoe bed gu Xoht ge{lfir}ten äSilbl^euerft 
betotefen l^atte^ fte l^eitnlid^ mit ein paar ^lafd^en guten 
SSSeined 5u ^ränji gefd^idt ^atte : ^^©otteft 3)onnem)etter ! 
3)a& fte mit bem Sotterbu6en mieber anbanbeln fann!" 

Sraigtrauifd^ beobad^tete er fte. 

alte e^ängi balb barauf ftarb, ux\^roamm vox ben 
^UQm Siniaö bie SBelt, jic badete: .^Qefet nel^men bie 
@ngel @otted bie 9lotenblätter }ur ^anb unb fingen ju 
il^rer änfunft im Fimmel.'' 

®er Xoh ber armen grau tjerfefete ben SBater in 
gärenbe Slufregung. 3Ran f parte es: Sntfefelid^ neu 
ftanben bie 3)inge, bie fid^ vov uier Sal&ren jugetragen, 
t)or il^m — ber 3lbenb mit ©eppi Slatter — bie Untere 
rebung mit gränji — ©eppiö ©turj an ben SBeifeen 
SBrettern — baö franfe Äinb mit feinen tollen SBorten. 

Unb in ber SRad&t na(§ gränjiö S^ob l^atte ber 5ßrefi 
einen furchtbaren SJraum. 

aWit munberbarer ©eutlid^feit fal^ er htn jungen 
3ofi SBIatter unb SBinia f)0(S) an ben SBeifeen SBrettern. 
©r fragte feine 2:o($ter: „SBie fommft a\i(l^ bu ba Ijinauf ?" 
^a ftanb pl5|(id^ ein dritter t)or il^m unb I)ob bad 
©rabfd^eit ©eppi SBlatters über ben beiben ju mud^tigem 
©d^Iag. Statt ber rid^tigen ^nfd^rift aber lautete ber 
©prud^ auf bem S^äfeld^en beö ©d^eiteö: „3Sa^ für bie 
Iieligen SEBaffer t)erbrod^en morben ift, mirb an ben Ije- 
ligen aSaffern gefül^nt." Unb unter bem ©d^lag beä 
©d^eiteö blutete SBinia. 

3)as mar ber 2;raum! 6r wollte rufen: „2:l^ut 
SBinia nid^ts! 3d^ l^abe ©eppi SBIatter nid^t l^inauf- 
gef d^idEt. " 3)a ermad^te er f d^meifetrief enb in bem äugen- 
blidf, ate ber 5ßoftbote, ber alle SSBod^e breimat in ber 
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SiKorgcnfrül^c mit ben 5ßoftfad^en nad^ igofpcl ritt unb 
ftc am SKbenb von bort gurüdbrad^te, an bie nod^ ge- 
fd&loffene ipaustl&ür po(ä^te. 

SRur ein einfältiges, miberwärtigeö 2^räumlein ! SDer 
^Prefi war nid^t abergläubifd^, als nun aber Sinia in ber 
jwingenben änmut il^rer fed^je|n ^o:^xt, frifd^, mit teud^:: 
tenben Äinberaugen unter bunflen aSimpern, einen war^ 
men „@uten SJag, 93ater!" auf ben Sippen, in bie 
©tube fd^webte, ba rig er fie ftürmifd^ in feine Slrme, 
unb aU er unter ber f nofpenben SPläbd^enfüIle baö rafd^e 
5ßod^en il^reö l^eifeen igerjenö fül^lte, burd^riefelte il^n bie"^ 
Slngft. 

„SBinia, lieber, lieber SSogel, uerfprid^ eö mir, bafe 
bu nie, nie mit Soft SBlatter gufammenpltft, in beinem 
ganjen äthm nie!" 

©ie brad^ an feiner SBruft in SJI^ränen aus: ,,0 
SBater, id^ l^ab' e§ bir fd^on lange befennen motten, 
Sofi Slatter ift ein el^rbarer SBub. 6r l^at baö, maö 
31&r meint, gar nid^t gefagt. ©emife ®ott im igimmel 
nid&t !" 

®r ftufete — er ftarrte fie an — er riß fte mit ber 
gangen ©emalt feines 3lrmes oon feiner SBruft l&inmeg, 
ba§ bie leidste ©eftalt an bie SBanb taumelte. 

Unb entfefet Ireifd^te er: „©d^on fo meit bifl bu, 
©eppi »latter, ba§ mein Äinb für beinen mUn lügt?!" 



VIII. 

X)ad QaM bed ©arben^ bad gleid^ am @ingang beft 
3)orfeö^ ettoQö abfeitd Dom Xl^atoeg, gegen ben ©lotter« 
grat l^inaudfdgaut, ifl näd^fl bem 93ären bad flattlid^fte 
von @t. $eter. 3(uger einer ©runbntauer aber, auf ber 
bie unterfie SRell^e fleiner l^eHer genfJer rul^t, iji fein 
@tein an bem 93au. @in länbßd^eö, fonnent)erbrannteö 
Qoli^aM, auf einem 93rett fiber ben ^enftern ein l^alb 
3)u6enb golbener 3mmenflöde, bann toieber f^enfler im 
braunen, von ber @onne }erriffenen ©ebäll unb gleid^ 
barfiber bad fieinbefd^toerte, an ben @nben bur($ Sparren 
fefl aufö ©ebäl! gellammerte @d^inbelbad^. @o fielet eö 
ba. ^as gßil^enbe 9Iot ber 92el!enbfifd^e n)äd^fl aud 
S:öpfd6en unb Äifid^en vox feinen genjiern, tjerblafete 
SRalereien fd^mfiden feine JQoIsfelber, jtoei gelreujte 
@d^n)erter, bad JQauöjeid^en ber ^u^^ft^i"^^/ ^inlel, 
a;riangeln, Äreuje unb Sunbl^afen, bie ben 2lelplern in 
einer 9lrt ©el^eimfd^rift bie ©ered^tfame bed igaufed an 
SBeibe unb SSaffer t)erur!unben, aud^ ineinanbergefd^obene 
©reiedte, ©d^lüffel unb geuerfd^Iangen, bie ber SBaul^err 
Dor l^unbert Salären mit fd^Iid^ter Jtunft l^ingemalt ^at, 
bamit leine böfen ©eifier ben Eintritt in bie ^eimftätte 
finben. 
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^te @orge^ bie nid^t nad^ ©d^ugbtlbern fragte ifl 
aber unt)emtutet ind $aud getreten. 93or ein paar Sßod^en 
l^at bei S(udbef[erungdarbeiten an ben l^eligen SEBajfern 
ein faOenbeö faules ^oIsfiAd ben ©arben am Jtopf leidet 
t)erle6t, unb vox wenigen a;agen iji auö ber SBunbe, 
bie fd^on gel^eilt fd^ien, bie ©efld^tsrofe entfianben. SWit 
einem unförmlid^ Derfd^tDoOenen Rop^, ein 3;ud^ unt bie 
©tirne gef(^Iagen, mit rot unterlaufenen Slugen, mäljt 
fid& ber arme SWann unb ftöl^nt : ^Orab jefet bei ber Dielen 
airbeit — unb grab jefct, mo grängi geftorben ifi ! SBol&l, 
mol^l, bie werben im Oemeinberat fd^ön mit ben Älin^ 
bern mirtfdgaften. 92id^t einmal bie legte @^re l^abe id^ 
il^r geben fönnen." 

,,3llter, fal^re bod^ nid&t fo im »ett ^in unb ^er/' 
jammert bie Oarbin, bie l^od^gemad^fene grau mit bem 
uerfd^miegenen l^erben Oeftdl^t, unb frifd^t bad 2;ud^ mit 
SBaffer an. ,,@ä ftnb ja nod^ uier ©emeinberäte. S)ie 
fönnen bie ©efd^äfte aud^ einmal beforgen." 

,,3)aÄ mad^t aUeö ber 5prefi — unb ber l&at immer 
einen Q^^n auf f^ängi unb il^re ^audl^altung gel^abt.'^ 

©inen Slugenblidt fd^lummett ber ©arbe, bann 

fängt er mieber an : „^n, grau, mie iji gränji eigent^ 
lid& gefiorben?" 

,,S8ie 93roni ergäl^lt l^at, bie fafl nid^t l^at reben 
fönnen vox ©d^lud^jen, leidet unb fd^ön." 

^®ie grau — fte mar ja erft ein bifed^en über 
üierjig — ifl leidet geftorben, fagft bu — kxä)t von 
il&ren Äinbern meg?" flöl^nt ber ©arbe uermunbert. 

„3<ä^ meine, mie einmal baö ©d^limmfle übermunben 
gemefen ifi. 9lm SWorgen, betjor fie gefiorben ifi, l^at 
fte )u ben Jtinbern gefagt: ,9Rid^ l^at ber 93atcr beim 
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SJamcn gerufen, jefet glaube id& auf meine ©eligfeit, baß 
id^ fterben muß.' (Sine ^Prebigt l&at fie il^nen gel^alten, 
ba ftel^t il^r bie ©prad^e ftiH, 3oft l^olt ben 5ßfarrer, fie 
nintmt bie ©aframente, fie fd^aut rul^ig Dor fid^ l^in 
unb ift wie ein Sid&t erlöfd&t." 

@inen Slugenbßd l^errfd^t Stulpe. 3)a fd^lägt bie 
Ul^r im Slroengel&äufe mit langfamen l^ellen S^önen günf. 

„S(^lafe jefct, Sllter," mal^nt bie Oarben, ,,ben!e, 
mie'ö gränji gegangen ifl, fie l^at fid^ im t)origen SBinter bei 
ber Slrmfeelenroad^t erfältct, l^at nid^t baju gcfel&en, ba ift 
ber große Ruften gefommen, ber pe gelegt l^at." 

3Der ®arbe aber äd^jt unb ftö^nt lauter. ,ßUn 
jeftt beginnt im SBären bie Oemeinberatßfifeung, bie fiber 
bas 2tA 3oftö unb Sronis entfd^eibet. 3)u, grau, SBroni 
motten mir }u unö nel^men. ©ie l^at'ö um ©ufebi oer^ 
bient. — Sie gonje @(^ule l^at pe mit il^m nad^gcl^olt. 
Unb fie ift mein 5ßatenfinb." 

3)ic ©arbin, bie ftolje grau fämpft innerlid^, fie 
miH ni(^t Qa fagcn, aber ben f(^merfran!en SRann nod^ 
weniger mit einem 9icin aufregen. 

^nm @lüd fd^Iummert er, mäl^rcnb er auf 3lntmort 
märtet, ein. 

3laä)i>zm gränji geftorben mar, fd^idte ber ^ßrefi ben 
©(^reiber afe ©teHoertreter bes er!ran!ten ©arben in 
bie SBol^nung ber SBaifen. SDiefer oerri(%tete Ui ber toten 
gränji, bie in ben abgemagerten igänben einen SBIumen^ 
ftrauß l^ielt, ein ®ebet, gab ben Äinbern ein paar lül^Ie 
SJroftmorte unb fagte il&nen, pe möd^ten am SJag nad^ 
bcm Sei($cnbegängniö abenbs fünf Ul^r im oberen SBören- 
pb(^en crfd^cinen, bamit ber ©emeinberat mit il^nen 
ober ifire ^w^wnft rebe. Sann tjerfiönbigte ber ^ßrep bie 
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©cmcinberätc, ba^ fic ju bcr anberaumten ©ifeung tx- 
f(§einen. @§ Um aber, wie er auögered^net l&atte. S)ie 
®arbin fci^idte SSerid&t, il^r 3Jlann liege tief im Sett, 
man bfirfe mit il^m {aum t)on ber Slngelegenl^eit fpred^en. 
3)er Slrmenpfleget wat mit einem 2^rupp 93iel^ ind SSelfd^^ 
lanb l^inäbergegangen unb liuii erft in t)ier ober fünf 
5£agen jurfid. ^er ®utdt)ermalter, ber dben bad SBaffer 
in feinen SBeinbergen ju igofpel beforgte, erfifitte ftd^ im 
tjornl^erein mit ben Sefd^Iüffen, bie flefajst mürben, ettt:^ 
Derftanben, unb ber Riri^enoogt melbete, bie ©tunbe fei 
für il^n fo ungefd^idt, ba§ er melleid^t erfl etmaö fpäter 
fommen !önne. ®ie anberen follen nur anfangen mit 
ben Sauern ju Derl^anbeln, bie £ufl l^ätten, 3ofx unb 
aSroni in il^ren Sienft ju nel^men. 

3m ©tübd^en fa^en nm fünf Ul^r abenbö nur ber 
5Prefi unb ber ©d^reiber, ein Heiner, alter, !a]&ßi5pfifler 
2Rann mit großer ißornbrille, ausgemergeltem fnod^igem 
©efid^t unb fpinbelbürren langen gingern. 

„$e, ©(^reiber, ift bas roieber eine ©ifeung. Äein 
©emeinberat ift ba!" 

,,grän}i ptte aber anä) nid^t ju einer ungefd^idtteren 
3eit fterben fönnen," ermiberte ber ©(^reiber pfiffig, 
//i^fet, mo niemanb meife, mie ber Slrbeit meieren." 

„3^, meint 3l^r, bie ©efd^id^te fomme mir gelegen, 
fo grab, mo bie erften (Säfte eintreffen!" 

„Sl^r nel^mfs eitn ernfi mit bem 2(mt, ^Prep!" 

3)er (Sefd^meid^elte murrte: „Sa, unb bes SJeufefe 
S)anl l^abe id^ au(^. 3<^ mad^'d, unb menn bie ©ad^e 
getl^an ifi, gel^t bas ©d^impfen los unb ganj ©anft 
5Peter brüHt, i($ fei ein gemalttl^ätiger unb eigenmäd^tiger 
©arras. " 
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.SBcibe ladeten, bann fraflte bcr ©d^rcibcr: ^^ipätte 
ntan aber bie Ainber nid^t eine Steigerung abl^alten 
foUen?" 

„©0, bamit bie Seute fagen, ber 5Ptefi fud^e immer 
nur ©elegenl^eiten ^ bag im 93ären fKeigig getrunlen 
merbe. 3^ ^^^& ^^on, mad man fiber mid^ rebet. Unb 
bann? SBer fäme ju biefer ftrcngen SBerfjeit an eine 
®ant? S)ie Äinber gränaid finb, benf id&, aud& nid^t fo 
begel^rt. 3m übrigen, ©d^reiber, fönnt ^^v wieber gelten, 
inö ^rotofoO fe|t einfa(^, id^ l^ätte SSroni aud Siebe unb 
SBarml^et^igfeit ju mir inö ^aus genommen unb Qofi 
j^abe ber ©emeinberat ate Rnt^t }u bem frül^eren SBilb- 
l^euer unb jefeigen Sergfül^rer Sälji gegeben." 

/,Su SBälji !" Sem ©d^reiber fiel bie ^ornbriffe von 
ber 3lafe. 

®er 5ßrefx läd^elte überlegen. 

„3^t fönnt eine Semerfung in bem ©inn baju 
fefeen, 33älji fei ber einjige, ber fid^ um ^o[x beworben 
l^abe, unb ba er in ber lefcten Qtxt ein orbentIi(^er 
aRann geworben fei, fo l^abe ber ©emeinberat au^ WliU 
leib für feine groge gamilie ein mitbed 2Ber{ getl^an unb 
il^m ben SSuben auf Swf^'^ßtt W^ menigftenö aber über 
ben ©ommer, afe Rm^t jum SBilbl^euen gegeben, ©o, 
jefet fönnt 3^^ gelten, id6 l^abe mit ben Rinbern befonberö 
2u reben, fd^idt mir juerfl ben 33uben l^erein!" 

aWit einem faum merflid^en Äopffd^ütteln padtte ber 
©d^reiber feine ©ad^en jufammen. 

©raupen im glur fafeen bie ©efd^mifter in il^ren 
abgeworbenen ©onntagögemänbd^en. Sor il^nen ftanb 
Sälji unb rebete, bie ^änbe lebl^aft oermerfenb, auf 
3oft ein, ber mit jufammengejogenen Srauen tJeräd^ttid^ 
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t)on il^m ttjcgfd^aute unb ^fyc^ fein SQ3ott cttotbcrte. SBroni 
l^atte tiertDeinte SSugen. 

3e6t fianb 3ofi Dor bcm 5prcjt, ber übcrrafd^t war, 
was für eine pnfterc gcftiflf^it im ©cpi^t bcö ad^tacJ^n^ 
jäl^riflen lag. Sieugierifl glitt fein prüfcnbcr Slid über 
ben 85urf(j&en unb bann liefe er il&n, ol^ne il^n anju« 
reben, nod^ eine SBeile jlel^en, inbem er gegen bad genfter 
blidte. 

,,3)er Surfd^e/' badete er, ,,ijl in feiner ©d^lanfl^eit 
unb Äraft, mit bem braunen, gefd^eiten Oeftd^t, mit ben 
aSIifeaugen tjerbammt l^übfd^. ©ö giebt fein mirffamereö 
3RitteI, bie ©ebanfen 33iniaö, ol^ne bafe fie eine Sll^nung 
l^at, Don il^m abjubringen, als bafe fie il^n red^t niebrig 
unb in fd&Ied&ter OefeOfd^aft fielet — grab mit 33ätai. 
©0 mel guten Sinn l^at baö Rinb." 

„^err $Prefi," unterbrad^ 3ofi, ber mie auf feurigen 
Äol^Ien ftanb, bie Ueberlegungen beö Särenmirteö, „SBroni 
unb id^ l^aben gemeint, menn mir nur in bem jQäudd^en 
bleiben fönnten, mir moHten fd^on — " 

„2;^or^eiten," fd^nitt il^m ber 5ßrefi baö SBort <xh 
unb mag il^n mit bem Slusbrudf bes l^ö($ften UnmiUens, 
,,marte, bid id^ bid^ etmas frage, unb ein 93urfd^ mie 
bu, 3oft, ber über mid^ unb anbre bie größten Oemein* 
l^eiten fagt, xck\x% einen SReifter l^aben." 

aWit glül^enbem ipafe betrad^tete er ben fauberen 
jungen. 

3op jianben bie glammen ber ©ntrüpung im ©e* 
ftd^t: „$err 5prefi, id^ meife fd^on, maö Ql^r meint, bie 
9Rutter feiig unb ber ©arbe l^aben mid^ barüber }ur 
Siebe gejleat, aber ed ijl, meife ©Ott, nic^t mal^r! 3ld& 
^abe ed nid^t gefagt/' 
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„QoU id^ bir jcmanb gcgcnfiberjicHen, ber'ö gel^ort 
l^at?^ erwiberte ber 5ßrcfx mit f alter JBerad^tunfl. — 
,,99inia l^at'ö flel^ört, xoit bu ed im @d^mel}mer! brausen 
flcf aflt l^aft, " fügte er nad^ einem äugenblid ber lieber^ 
tegung bei. 

,,g3ini. _ »ini ! Sagt 33ini auf bie ©tube 

fommen!" 3ofi jitterte Dor 3onx am ganjen Seib. 

,,@ß nüfct nid^tö mel&r, eö ifi vom ©emeinberat 
fd^on entf(^ieben, bafe bu ju SBälji gel^fi.'' 

®er 5prefi rief im glei($en äugenblidE SBälji in bie 
©tube unb l^ielt nun beiben eine bonnembe SRcbe, wie 
fie fid^ als ^err unb Änec^t miteinanber ju vertragen 
l^aben. SRit einer ipanbbemegung entlieg er fie. SJroni 
f am an bie Sleil^e unb freunblid^ gemalerte ber ^ßrefi bem 
t)erfd&ü($terten Äinb bie Sitte, bag fte erft bem Oarben 
Sebemol^I fagen gel^e, el^e fte ate SWagb in ben Sären 
trete. „3^ Iciffe il^m gute SBefferung roünf($en unb merbe 
il^n in ben nftd^ften SJagen befud^en." 

Soft, ber flarfe 3ofi, l^atte, als er mit »älji bie 
2;reppe l^inunterging, Dor 3orn unb ©(^redten bie 2;i^ränen 
in ben 2lugen, il^m mar, afe l^abe man il^m mit einem 
Jammer auf ben Äopf gefd^Iagen. Sälji aber fagte gut^ 
mutig: „©reine bod^ nid^t, mir motten lieber einen 
©d^oppen jufammen trinlen unb auf gute greunbfd^aft 
anflogen, id^ miß bir gemig fein firenger SWeifter fein." 
3oft tranf nid^t. Slfe er t)om SBirtötifd^ auffd^aute, ftanb 
aSinia mit einem Stuöbrudt grenjenlofen aRitleibeö unter 
ber 2;i^üre, faft ate moHe fie auf il^n jueilen, aber er fal^ 
Dor eigenem Seib il^re tiefe SSemegung nid^t. S)umpf 
unb mit erftidEter ©timme rief er: „S)u ©iftfröte, mie 
l^aft bu fo über mid^ lügen lönnenl" 
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„3ori!" SKit einem Q^xti bed (gntfeöcnÄ rannte 
Sinia baoon. 

aSor ber Stpre nal^mcn bie ©efci^wiftcr l^erjbeHems 
menben Slbfd^ieb t)oncinanber. „9iebe mit bem ©arbcn !" 
mal^ntc unb tröflete SSroni, „zx meint cö flemi§ flut mit 
bir. " Sojt f d^üttelte aber traurifl ben Äopf ; feit il^n ber 
©arbe roeflen ber Serleumbung beä 5preft f($arf ange^ 
fal&ren, l^atte er aud^ }u il^m bas 3wtrauen verloren. 
©eJ^eimniöüoH fagte er: ,/©iel^, aSroni, id^ mei^ fd^on, 
mag id^ t^un merbe/^ 

Salji bränflte. ©tolj mie ein $al^n führte er feinen 
Äned^t, ben erften, ben er l&atte, burd^ baö 3)orf, Sofl 
aber lieg ben Äopf l^ängen, er fd^ämte fid^ feines 3Keifterö. 

äSroni berid^tete bem ungebulbigen @arben. 

„ftinb, bu it^^i nid^t afe Äüd^enl^elferin in ben 
SBären/' feud&te er, „tritt in bie anbere ©tube, id^ 
l^alt'd nid^t mel;r aus im Sett" 

©ie Ijörte, mie er in einer SBut aus ben gebcrn 
fprang. 

Einige 9(ugenb(idfe fpäter ftanb er jum 9ludgel^en 
gerüftet Dor il^r. ätbermie? S)urd& f(^male ©patte nur 
fd^auten feine rotunterlaufenen 9(ugen, bad l^o($gef d^tDoQeue 
@eftd^t glänzte, aud ben 93Iafen auf ben SBangen flog bad 
SBaffer in ben SBart unb bie Sippen maren aufgeriffen. 

„Oarbe," fagte SSroni beftürit, ,,moat 3^r nid&t 
märten, biß bie Oarbin fommt?" 

3ammernb eilte biefe ju bem fd^manlenben 3Kanne 
unb mal^nte, er mutete aber immer ju: „©o gel^t'ö nid&t 
in ©t. 5peter, baä leibe i(^ nid&t, bei meiner ©eligfeit 
leibe id^ eö nid^t. ^ßrefi, id& glaube es felber, bie S^afee 
mn^ bir aus bem ®rab mad^fcn. — S)u bteibft bei uns, 
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Sront, im gel^ nid^t in ben Saren!'' Siebfofenb ful^r 
er i^r burd^d blonbe ^ar. 

„O $ate/ lad^elte bad ftinb auft aDem Slenb unb 
bie blauen Sr&umeraugen mieten voU innigen Vertrauend 
auf beut entßeDten @eftd^t, bann »anbte {te ftd^ fragenb 
an bie @arbin. 

XDein bie l^atte fflr nid^tft ©ebanlen^ a(d il^ren SRann 
iurfid ind Sett ju bringen, fte ^ielt i^nt in il^er 92ot ben 
@piegel oor bad ©eftd^t. Gr fu^r tt^ä^xodtn jurfidF. 
,,SeufeI, fo fe^e id^ aus — ba lann id^ aDerbingd m($t 
ind Sorf gelten. 9lun, ein paar Sage mag ed ^o^ fd^on 
bei »alji auöl^alten. "^ 

Sie Aufregung l^atte bent Jtranlen gefd^abet, er Der- 
roinU ftd^, er lomntanbierte im ä3ett unaufl^örlid^ n)te 
am ©lottergrat, ate ©eppi Slatter an ben SBeifeen Sret- 
tern fianb : ,,S)rei guß nad^geben !^ — ^Sinfe anl^alten !" 

— ,,3« t)iel!" — „(Stroaf^ redete!" — ,,©o iji'ö red^t!" 

— S^if^i&^w^itt^i« fd^impfte er auf ben 5preft, bann fragte 
er mieber: ,,3jl SSroni mirüid^ ba — bringe fte bod^ 
l^erein, menn fte ba ifi." SWit ©eufjen fd^idtte fid^ bie 
©arbin in ben S^^ad^ö, ben il^r igauß erful^r. 

Site am anbercn XaQ ber 5ßrefi burd^ Stl^öni eine 
SBad^frage wegen 83roni fd^idtte, ermiberte ber ©arbe: 
,,Sagt bem 5preft, ber SJeufel toerbe il^n Idolen, beoor 
aSroni in feine Äüd^e fommt." 

X^öni mad^te ein langet ©eftd^t unb ber 5preft 
fügte rtd&. 

3n feiner fd^meren unb langwierigen Äranfl^eit lie§ 
fid^ ber ©arbe bie nötigen SJienfte am miffigficn von 
aSroni gefallen, bie il^n mit il^rer fonnigen ^eiterleit 
am meiften berul^igte. 
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©ie l^atte il^r fd^önes $eim. 

@in 3ug ber Sebäd^tigleit ging bur(]^ aDed^ roa& 
im iQaud bed ©arben gefprod^en unb getl^an tt)urbe; ed 
war, alö fei aud^ in bcr SBod^c ein Slbglanj vom ©onn« 
tag barin, unb wenn bie ©onnc burd^ bie gcnfter fd^ien, 
fid^ im blanfen Äupfcr^ unb 3i""9^f<ä&iti^ fpicgcite, roax 
CS aSroni fcierlid^ }u 9Hut. ©ie Säucrin, bcr ©rofelned^t 
SHcinrab, ber 5Biel^6ub SBonji unb bie 3Jlagb 3lefi, atte 
arbeiteten Peinig, bod^ ol^ne ipaft; ttjftl&renb ber ©arbe 
!ranf lag, würben gelber unb JBie^ grab fo gut beforgt, 
wie xomn er mitl^elfenb ^tte beim SBerf fein fönnen. 

©ufebi l^atte ium JBerbrug feiner SKutter eine ftille 
närrifd^e greube, ba§ nun JBroni im igaufe weilte, er 
ging bem 3Släh^m auf @d^ritt unb 3;ritt nad^, fal^ il^m 
bei feinen JQantierungen ju unb l^alf il^m babei. 

Unb waö fagte ber ©arbe in einem ber fieberfreien 
SlugenblidEe, bie jefet glüdflii^erweife wieber famen, ju 
feiner grau, bie nod^ nid&t red^t wufete, wie ftd^ ju bem 
^ereingefd^neiten ©aft fteHen? 

//3d^ pnbe, bafe Sroni bem $auÄ wol^l anfielet, eö 
ifi immer, als fd^eine bie ©onne barein^ wenn bod^ nur 
il^r l^elleö ipaar glänjt." 

äln SSroni aber jel^rte ber ]^eimli($e Jtummer nm 
3ofi. ©ie wufete, waö eö ]^ie§, bei 33alji Äne(^t }u fein. 
$arte Slrbeit an ben glül^en, äufbrud^ im aWorgengrauen, 
^eimfel&r in ber Slbenbbämmerung unb — was fd^limmer 
war — wenig Orot, Diel ©dielte, baju bad Seifpiel eines 
fd^le(^ten ^audl^altes, in bem l^äufig geflritten würbe, 
©enn einen wetterwenbifd^eren aWenfd^en als Sälji gab 
es nid^t. @r !onnte in einem 9lugenblidE bie greunblid^^ 
feit felbjl fein, im näd^fien aber ein SIeufel an SBosl^eit. 
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aSronl, bu gel^ji nid^t in bcn 33aren!" Siebfofenb ful^i: 
er il^r burd^d blonbe $aar. 

,,0 $ate/' läd^ette bai^ jlinb aus allent @Ienb unb 
bie blauen Sräumeraugen mieten doK innigen SSertrauend 
auf bem entfiellten ®eft($t, bann wanbte fte ftd^ fragenb 
an bie (Sarbin. 

9(IIein bie l^atte für nid^td ©ebanfen^ atd il^ren SRann 
jurüd inö S3ett ju bringen, fte l&ielt il^m in il^rer SBot ben 
©piegel Dor bas ©eftd^t. @r fu^r erfd^roden jurüdt. 
,,2;eufel, fo fel^e id^ au^ — ba fann id& allerbings nid&t 
ins SDorf gelten. 3lun, ein paar 2;age mag eö Soft fd^on 
bei miii auöl^alten." 

3Die Aufregung l^atte bem Äranfen gefd^abet, er Der^ 
wirrte fid^, er fommanbierte im Seit unaufj^örlii^ wie 
am ©lottergrat, afe ©eppi Slatter an ben SBeijsen 93ret= 
tern fianb : ,,3Drei guß nad^geben !" — ,,Sinfö anl^alten !" 

— //3« t)ien" — ,,@tmaö redete!" — ,,©o ifi'ß red^t!" 

— 3tt>if<3^^"'&i«^i« fd&impfte er auf ben 5ßreft, bann fragte 
er mieber: ,,3ft SBroni mirflid^ ba — bringe pe bod^ 
l^erein, wenn fte ba ift." 3JHt ©eufjen fd^idfte fid^ bie 
©arbin in ben S^maü^^, ben il^r ^auö erful^r. 

2lfe am anberen SCag ber 5prefi burd^ S^l^öni eine 
SBad^frage wegen SSront fd^idtte, erwiberte ber ©arbe: 
„©agt bem 5prefi, ber SJeufel werbe il^n Idolen, beoor 
aSroni in feine Äüd^e fommt." 

S^l^5ni mad^te ein langet ©eftd^t unb ber $reft 
fügte rid^. 

3n feiner fd^weren unb langwierigen Äranfl^eit Ke§ 
ftd^ ber ©arbe bie nötigen 3)ienfie am wittigften von 
aSroni gefallen, bie il^n mit il^rer fonnigen igeiterfeit 
am meiften berul^igte. 
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@ie l^Qtte il^r fd^öncö $ctm. 

@in 3u0 ber Säebäd^tigleit ging bur(]^ aDed^ niaö 
im iQaud beö ©arben gefprod^en unb getl^an tt)urbe; ed 
war, als fei aud^ in ber SBod^e ein Slbglanj vom ©onn* 
tag barin, unb wenn bie ©onne burd^ bie genfter f($iett, 
ftd^ im blanfen Äupfer* unb 3\nnit^(!^ixt fpiegelte, war 
es SBroni feierlid^ ju SWut. ©ie Sauerin, ber Orofelned^t 
aJleinrab, ber aSiel^bub »onji unb bie SWagb SRert, atte 
arbeiteten Peinig, bod^ ol^ne io^fi; toä^renb ber ®arbe 
!ranf lag, würben gelber unb Sie^ grab fo gut beforgt, 
wie wenn er mitl^elfenb l^ätte beim SBerf fein fönnen. 

©ufebi l^atte jum Serbrug feiner aJlutter eine ftille 
närrifd^e greube, ba§ nun Sroni im ipaufe weilte, er 
ging bem SWäbd^en auf @($ritt unb 2;ritt nad^, fal^ il^m 
bei feinen io^ntierungen }u unb l^alf i^m babei. 

Unb was fagte ber Oarbe in einem ber fieberfreien 
SCugenblidfe, bie jefet glüdtKd^erweife wieber famen, ju 
feiner grau, bie nod^ nid^t red^t wußte, wie fld^ ju bem 
^ereingefd^neiten Oaft fteHen? 

//3d^ pnbe, ba§ SBroni bem $auö wol^l anfielt, eö 
ijl immer, afe fd&eine bie ©onne barein, wenn bo^ nur 
il^r l^eKed igaar glänzt/' 

3ln SBroni aber jel^rte ber l&eimlid^e Äummer um 
Soft, ©ie wu^te, wad es l^iejs, bei 33ölji Äned^t ju fein. 
$arte SHrbeit an ben glül^en, äufbrud^ im aWorgengrauen, 
^eimlel^r in ber Slbenbbämmerung unb — ma^ fd^Iimmer 
war — wenig Srot, oiel ©dielte, baju baö Seifpiel eineö 
fd^Ie(^ten ^audl^alteö, in bem pufig geflritten würbe. 
S)enn einen wetterwenbif(^eren Snenfd^en aU ä3äl}i gab 
es nid^t. @r fonnte in einem SlugenblidE bie greunblid^^ 
feit felbfl fein, im näd^fien aber ein S^eufel an SBosl^eit. 



— 150 — 

ffiann ffogen ni$t nur bic SBorte, fonbern toaö ir^m in 
bic ioänbc geriet. Unb Soft, ber fiarfe, trofcige, He§ 
ftd^ getoig leine ^rfigel gefallen. @nttt)eber gab'd ^änbel^ 
ober 3ofi tjerbarb in guter fjreunbfd^aft mit Sölgi. 

Ungefal^r tt)ie SSroni badete 93ima. 

S)er wilbe, fd^nterjooffe Sw^wf t^^* unglüdHid^en Sur- 
fd^en l^atte fte gefd^fittelt unb gerüttelt. 

aSor il^rem SBett f niete fie am Slbenb : ,,9Rutter — 
gjlutter — i^ bin fd&utb, ba^ eß 3oft fo \^U^t gel^t — 
3Jlutter, fage ntir, wie fann id& bas grofee Unred&t roieber 
gut mad^en? — SWutter, muß id^ bem SSater folgen unb 
gar nid^t me^r mit Soft reben?" 

9Bie fie aber aud^ bad Brenn enbe Jtöpfd^en quälte^ 
fam bod^ !ein üuger ®eban!e barein. 

©ie mujste nur eins, ©eit Qofi feine SWutter mel^r 
I;atte, ftanb er il^rem ^erjen no(^ nöl^er. ©ie meinte 
immer, fie foHte il^m fjränji erfefcen, unb pe mar oott 
Siebe unb Sarml^erjigleit für il^n. 

©ie Hämmerte fid^ an ben alten ®la\iUn, bag e$ 
Äinbern, beren SBater an ben l^etigen SBaffern gefallen 
ifl, befonbers gut gel^e, unb lieg il^re äugen leud&ten: 
,ßt mirb fd^on einmal fe^en, ba§ id^ feine ©iftfröte 
bin !" 



IX. 

„5o gc^t 'ö 5U in @t. 5pcter. 3Wan roiH nid^t mcl^r 
für bie ipintcrlajfcncn berct cinftel^en, bie im Oetncinbcs 
roerf flcfaHen finb. Sffiie lool^I wäre es einem njol^I- 
Ijabenben Sauern angcftanben, wenn er Soft ju fid^ ge^ 
nommen ^tte, nid^t afe Äned^tlein, fonbern als ©ol^n, 
wie ber ®arbe SBroni ate SJod&ter. Se|t in ben alten 
5Proto!oIIen, wie man für bie Äinber berer, bie an ben 
l^eligen SBaffern geftürjt finb, fletd befonbers gut geforgt 
^at. Unb fie würben Seute, bafe eö eine greube war. 
Sefet aber fommt ein neuer 33raud^. SKuf einen böfen 
iganbel legt man einen böfen ^anbel, man giebt ben 
33uben re(^tfd&affener @Itern einem Sumpen. SBaö wirb 
Soft bei Sälji? &n fialunle! Unb was l^at bie ®e* 
meinbe batjon? ©ie ©d^anbe!" 

//3<^ l^ätte il^n au^ genommen, ber igauöl^alt Slatter 
iji immer arbeitfam gewefen." 

„@inen ©otteölol^n l^ätte man babei tjerbient. SBaJ^r^ 
l^aftig, man fd^ämt fi($, wenn man benft, bafe ber feiige 
©eppi unb bie feiige gränji vom ^immtl l^erunter auf 
bie tjon 6t. 5peter fd^auen." 

©0 fd^wirrte bad ©efpräd^. 

Sie ©emeinberate, bie i^re ^flid^t cerfäumt l^atten. 
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liegen bie JtSpfe l^angen unb hragten ftd^ l^inter ben 
Ol^ren^ ber $reft aber l^ielt ftd^ an bad ^auft voU %ttm^ 
ber unb t^ermieb ben 93er!el^r ntit ben S)örflem. 

@r l^atte au(!^ feinen Sietbrug. 

Salji, fein ©d^üfcling, war mit bem SBetflfül&rerberuf 
auf eine n)enig el^renDoIIe 9(tt ju @nbe gelontnten. @in 
®afi uermijste fein SJafd^enmeffer, er fa^ es einige Xa^t 
fpäter im Sejtfce Säljiö, ber i^n auf einer Keinen ©letfd&er^ 
nianberung begleitet l^atte ; ber ®afl Bel^auptete^ ftd^ beut« 
Ii($ ju erinnern^ bag er ed bei einem 3tnbig am 9tanb 
bed @ifeö l^abe liegen laffen. S3äl}i l^ätte ed il^m einfad^ 
}urä(Igeben lönnen^ aber er mürbe fred^ unb Derlangte 
einen ginberlol&n. S)a fam'ö jum 33rud^, unb ber 5prefi 
l^atte bie SBormürfe feiner ®afie, bie nid^tö mel^r von 
aSälji mif[en wollten. 

SBalb aber mar ed am $reft^ ju la^tn. 

Salji melbete il^m burd^ feine äeltefte, 3ofx SBlatter 
fei aus bem SDienjl gelaufen, fte l^ätten iufammen ein 
Unmort gel^abt. 

,,9lun mirb ber SBurfd^e fommen unb man mirb il^m 
einen neuen ©ienfl fu(^en muffen." 

Soft Slatter fteffte ftd^ aber meber bem SBormunb 
nod^ ben Seprben. SRiemanb tonnte, mo er mar, nie- 
manb mürbe aus il^m !lug. 

®ad ©erüd^t verbreitete jtd^, er treibe ftd^ auf ben 
Sllpen uml^er. Slber moDon lebte er? S)ie Seute fagten: 
„er jiel^t ben Äfil^en unb 3i^9^« j&eimlid^ bie 3Kild^ aM 
bem Euter." 

®er 5Prert ^ö^nte: „3)a fel^t 3^r ben Sagebieb, 
tjon bem 35^ mit fo Diel erbarmen gerebet l^abt. 3d^ 
l^abe \>m gefannt." 
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9liemanb toagte ntel^r ben S3uben ju Dertetbigen. 

älKetn bie @tintntung im Sorf wat and^ bem $re{t 
nid^t gänfiig. ^nanü^mal fd^ien ei^ tt)ol^l^ man tt)ürbe 
ft(ä^ an bic grcmben gcwöl^ncn, aber bic ©äftc, bic wicber 
ins Sl^al gefommen xoaxm, traten unb rebeten fo man:: 
^z^, tt)ad benen t)on @t. $eter bii^ auf bie Unedlen ging. 

S)a ttjar ein bider ®afi, ber wie ein gägd^en bal^er^ 
fugelte unb fietö mit ben Seuten reben looffte, ben fte 
aber in feiner fremben aWunbart nur baö britte SBBort 
oerftanben. Site er auf ben gelbern um bas ffiorf bie 
giften, bie ^oljgerüfie fal^, an benen bie SSauem im 
ioerbji ifiren SRoggen jum 2luäreifen auf jul^ängen pflegen, 
fragte er fpöttifi^ : „$at man benn in ©t. 5peter f o t)iel 
SDiebe, @(3^elme unb äJtörber, bag man aKe bie @algen 
braud&t?" 

Sßun lief baö SBort. SBon ©d^erj unb Qnmox mußten 
bie ©örfler nid&t Diel, il^r Seben mar Slrbeit unb 2ln- 
bad^t. ,,8Bir einen ©algen? — 3Körber? — Seit aKattl^pö 
3ul l&at im ©lottertl&al fein aWenfd^ tinm anberen ge^ 
tötet. Unb Siebe? — SBer f daließt beö SRad^tö bie SC^üre? 
fein QaM ate ber ä3ären l^at ein @d^Iog mit @d^Iäf[el. 
©eit 3Menfd^engebenfen ift fein ffiiebftal^l corgefommen ; 
bie ©riefe, bie 5pädflein unb SBertfad&en, bie eö ju be- 
forgen giebt, legt man einfad^ an ben SBeg. Qat je* 
manb fd^on baran gerül^rt ate ber 5poftbote, ber fie aufs 
nimmt unb nad& ^ofpel trägt ? aber bie gremben wollen 
uns anbere ©itten bringen! 3Merft il^r, maö für ein 
neues Seben anfängt? S3älji l^at ein 3Meffer gefiol^len, 
unb Soft SSlatter ift Slufrüfirer geworben, eä fann fd^on 
fo fommen, bafe mir einen ©algen braud^en." 

//O, ber grembe l^at gemife nur gefd^erjt." 
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,,35ann l^at er baö l^cilige SBrot fcclcibigt ! SEBer barf 
über bie giften, bie eö reifen, fpa^en?'' 

SBalb beleibigte irgenb einer bie l^eligen SBBaffer. 

,,3Kan fann nid&t fd&Iafen, wenn ber SBinb thaU 
l^erauf xot^t S)ad tattert bie ganje SRad^t. ©eben ©ie 
bod& ber t)erflud^ten illapperfd^Iange etwas ju freien, bafe 
baö arme SSiel^ nid&t weiter fo fiungerleibig fd^ättert," 
fagte ein anberer. 

®ie l^eligen SBBaffer, an benen f o Diele wadere SKänner 
ju 2^ob gefaffen finb, bie einen gleden unb fünf Dörfer 
erl^alten unb ernäl^ren, eine l^ungerleibige ©d^Iange! 

®ie von ©t. 5peter befreujten fi(|. „©ünbe über 
Sünbe." 

„Unb bie l^eilige ^Religion beleibigen pe!" 

^mn burd& bie 3Mägbe war eö Mannt geworben, 
bafe wandle (Säfte im SBören aud& am Sreitag gleif(§ 
effen. S)er 5prefi unb bie grau ^Prejt gaben eö alfo ju. 

„3Kerft ifir, romn wir fold^e SJinge bulben, fo 
!ommt ©otteö 3öd&tigung über un^. Unfere SBuben 
f önnen nid^t mel^r red^t tl&un — fefit Sofi 33Iatter ! Unb er 
Ijat bod^ fo red^tfd^affene ©Item gel&abt. ^ublig muffen 
wir burd& bie neue S^it SwI^fet <^ß^ werben." 

SBom ©emeinberat ging bie SGBeifung, jjebermann, 
ber 3oft SBIatter antreffe, möge il^n aufforbem, ba§ er 
fii) ber Seprbe fieHe. 

„Soft SBIatter, ber SWebeH," bann furjweg „ber 
SRebeff". ©o fprad^ man in ©t. 5ßeter. ©ein Um^er^ 
treiben erregte auffeilen unb SKergerniö. 3Kan war es 
nid^t gewöfint, ba^ bie jungen Seute fid& bem (Sel^orfam 
ber Seprben, ber Hird^e unb ber Sorffd&aft entjogen. 
^aiu gefeffte ftd& bie gurd^t t)or Siebjial^I. Slber webcr 
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bic ©citncn, bic t)on bcn SHpcn lamtn, nod^ bic ©örficr 
tt)ugten bie @pur einer Snttuenbung ;u ntelben. @ö 
fonnte ben SRcbetten au(ä^ niemanb aufforbern, jurfldju:^ 
leieren, benn man fal^ xf)n itntner nur t)on ferne, meift 
an ben i^oi^en gelfen über ben Sllpen, ja mele glaubten, 
cö fei fiberl^aupt ein mäfeigeö ©erebe, bafe er R(| no(| 
in ber ©egenb aufl^alte. Slber fieute war eö ein S)örfler, 
morgen einer ber Üll^neren gremben, bie ]^o(| an ben 
glül^en, wo ©rünlanb unb aOBeiglanb fid^ fd^eiben, einen 
t)erbäd^tigen jungen gefeiten l^aben wollten. 

„SBBir ge^en nid^t an^, man loeig nid&t, was einem 
ber gefieimnifiooffe SSagant antl^äte !" meinten bie ^nxi)U 
fameren, unb unter ben ängfilid^en (Säften fam ©t. ^Peter 
iuvx großen 2lerger beä 5prefi in ben 3?uf ber Unfid&erl^eit. 

6in a)iebfta^I — eine SSerurteilung — bann märe 
3oit S3Iatter für fein Sebtag im X^al gerichtet unb alleö 
ju (Snbe. ©efängniö nal^men bie ju @t. ^peter furd^tbar 
ernji, es genügten bie roten ©pauletten eines Sanbiägerö, 
ber atte paar S^^re einmal ins 2:]^al fam, um bie Se- 
mol^nerfd^aft in Süufregung ju oerfeften. 

(Segen ßnbe beö ©ommerö erwartete ber 5prefi 
ben SRebeHen beö ©iebftafifö überfül^ren ju fönnen. Sie 
©onne fd&ien no($ marm, bie (Slotter aber, beren SBaffer 
fiarf jurüdfgegangen mar, flofe flarer afö fonfi. SRun 
glaubte er älnjeid^en bafür ju l^aben, ba^ aM feiner 
gifd^enj näd&tlid^ermeile goreHen geftol^Ien mürben. 21^öni 
unb ein paar ^ann legten [x^ in ben ^interl^alt. Um 
aWitternad^t matfd&elte eö in bem ®lotterba(ä^, eine ©e^ 
Palt büdte ft(| unb langte mit ben ißänben in bie goreHen^: 
uerpede, man faßte ben S)ieb — SBälji! 

®anj ©t. 5peter ladete, baß ber 5prefi feinen el^e« 
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maligcn ©d^öfeling gefangen l^atte, fogar mel^r, afe wenn 
ber Siebell Derl^aftet «Sorben toüte, benn bie äßiggunfl 
gegen ben ^prep war größer ate ber Slerger über ben 
unbotmäßigen Sangen. 

3lm nteijlen litt SBroni. Ql^re leftte ißoffnung, baß 
3oft wieber auf gute SBege fomme, war wie Slprilfd&nee 
gefd^moljen^ ber @arbe toollte nid^td ntel^r t)on i^m 
l^ören, er mar mütenb auf fein SWünbel. 3lx^t, meil 3oft 
feinem 3Meifter entlaufen mar, baö fanb er faft felbft^ 
Derjlänblid^, aber meil er jt(| feinem SSormunb nid^t ge- 
jiettt l^atte. SBon S^it i« S^it fragte er SBroni im %on 
beä SSerprö, ob ifir Qojt nod& nit ein S^^^^^ f^i«^^ 
Slnmefenl^eit gegeben. 

®aö mar*« ja zUn, xoa^ fte am tiefften fränfte — 
er l^atte fie oergeffen. 

©ie ]^or(ä^te jleißig in bie SHad^t, ob pe il^n nid^t 
umg ^aud ftreid^en l^öre, aber mad fte erlaufd^te, mar 
immer nur bad Alagen bed äBinbed in ben Reifen. 

Satte er mop bad Sl^al oerlaffen unb mar ofine 
älbfd^ieb über ^ofpel l^inauö in bie meite äBelt gegangen, 
mie jener Surfd^e im Hird^l^oflieb ? ^inmeg vom @rab 
beö SBaterö unb ber 3Kutter. 

„(Sebräunier 93urfd^ ift fortgegogen, 
S)ett 3»unb fo frifc^, ben »Uc! fo ^ctt, 
S)al^{n mit äßeEen unb mit SBogen 
Oeroanbert ift ber groj^gefctt." 

Ober mar er einfam irgenbmo auf ben Sergen vex^ 
unglüdft? — ©ie l^offte es faft, benn ein toter ©ruber 
märe il^r lieber gemefen als einer, ber in Unel^ren lebt. 
D, maä mod^ten bie SWutter unb ber braoe SBater in il^rer 
Slbgefd^iebenl^eit von Soft benfen. 
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Oft fielen bie X^xamn um i^n auf baö Slrmfeelens: 
ntal^I, baö jte für bie 2:oten rfiftete. Unb bod^ ging 
e^ if)v gut. ®ie ftolje @arbin fpra($ par von oben 
l^erab ju tfir, bel^anbelte fie, wenn eö ber ®arbe ni($t 
fal^, n)ie eine SMagb unb prebigte il^r 33efd^eibenl^eit. 

,,3(| bin ja gewife bef (Reiben/' badete pe bann, ,,n)enn 
i(^ nur int $auö bleiben barf." 

SBBenn fie aber befonberö niebrige 5)ienfie Derrid&tete, 
wenn pe bie ^aud^etanfe an ben SRüdEen l^ängte ober ben 
SRift ber ©d^meine aM bent Statt jog, bann fnurrte ber 
breite (Sarbe: „^n barffi bas nic^t tl^un, SBroni; Ia§ 
baö ben anberen!" 

©ufebi freute fid^ barüber unbänbig unb begann ben 
SSater nac^jual^men , inbew er fie Don ben raul^efien 
arbeiten jurüdl^ielt, bie (Sarbin aber fd^woffte: „igerrs 
gott, ift SBroni, weil fie blonbefi Qaax unb ein faubereä 
©epd^td^en l^at, benn eine ^ßrinjeg?" 

„S)ie ift ntel^r afö eine 5prinje§, ©arbin ; mer!fi bu 
nid^t, ba^ und ®ott bas 3Rlxh6)tn eigend jum Srofl ins 
$auö gef (^idft l^at ? ©iel^ bein ©d^werjensKub, ben ©u^ 
febi, an. Senfe, wie er no(^ Dor jroei 3lö^ren war unb 
wie er jefet ifi. Stottert er nod^? Sä^t er bie ©lieber 
nod& fo elenb l^ängen? — SRein, eö ift eine fjreube, wie 
ber SBurfi^e atteö nad^l^olt, xoa^ er in fec^jel^n S^^ren 
uerfäuwt l^at." ©o wal^nte ber ®arbe t)off 5ßaterglüdf. 

,,3Meinft bu, eö freue wid^ nid^t aud^ ?" fragte feine 
fjrau, ^,nieinft bu, es freue baö aWutterfierj nid^t am 
weiften — warum bin id^ benn fo ml gewafffal^rtet für 
eufebi!" 

„SJeine SBattfal^rten in (Sl^ren, bem S3urf($en aber 
l^aben nid^tö als ©efd^wiper flef el^It ; bod^ fiätten il^n f ed^ö 
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Srübcr unb fc($ft ©d^meficrn nid^t fo gcrocdt tote bie tm 
jige ftillc SSroni." 

,,SRutt — nun — id& laffe ja fie gelten, toenn [ie 
ttur ni^t einett fo gerittgett ©ruber l^ätte."^ 

,,®aratt iji ber ^prep f(ä^ulb !" - 

©0 taufd^tett ®arbe unb ©arbin il^re SUleinnngen. 

3l\^t fo balb, toie er eö ju SBroni gefagt l^atte, fon- 
bern erfi gegen ben fierbft l^in tarn ber ^Prejt ju betn 
langfam genefenben greunbe auf Sefud^. Sinia begfeitete 
tfin. älber jtoifc^en ben beiben äNcinnern toar nid^tö als 
©treit unb ganl. 

„SGBenn ber Surfd^e l^inter bie genagelte X^üt in 
ber ©tabt !ommt, wenn ©t. 5Peter biefe ©d^anbe l^at 
ober ttjenn er, toie^ö ben Slnfd^ein fiat, oerl^ungert an 
ben SBergen mobert, fo liegt'ö auf ©urem (Sewiffen, 
^refi. 3d& ^ätte mit bem ^Peitfd^enfiiel auf ®ui\ 
loögel^en mögen, alö 3l^r ben SBaifenbuben ju 33älji 
gabt." 

a^aful^r ber^Prefi auf: „®ott'd ffionnerJ^ageU ©o 
ifi mir nod^ niemanb gel ommen ! ®arbe — ®arbe ! — 
SBifet S'&r nod^, maö ber Sumpenl^unb gefagt l^at?" 

//3^^ feib ber ^prefi, feib bod^ erl^aben über öbes ©e^ 
fd^raäft. Unb nun wollen mir SBinia fragen, ob er*ö 
mirllii^ gefagt l^at!" 

SSinia, bie fid^ in ber Äüd^e bei SSroni leife na($ 
bem oerfd^rounbenen Sofi erfunbigte, fam auf ben 3luf 
be§ 5prefi l^od^rot oor bie entjmeiten SKänner, unb auf 
il^re grage funfeite ber 3Mut ber SSerjtoeiflung in il^ren 
©ammetaugen, il^re SWafenflügel unb Sippen bebten. 

„aSater! — SSater! — er l^at'ä nid^t gefagt — icl) 
fd^mör'ö @u(^ no^ einmal mie am Sag m^ Sränjiö 
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3;ob — er l^at'ö ni($t gefaßt — fonbern ber Raplan So- 
l^anneö. " 

3l^re (Stimme flattg wie ein jerfprungeneö ©Wdd&cn, 
fte fianb ba mie eine Meine SDlärtprerin. 

,,8Bie am 2:ag m^ gtänjid Xob/' mieberl^olte ber 
©arbe unb fal^ ben 5prefi mit jufammengcjogenen SBrauen 
f(3^arf an. 

S)a mürbe ber 5preft bleid^ vox ©d^am unb S^^^- 
,,$aft bu aud& ni(^t gejagt, bu moHteft Qofi l^eiraten?" 
®r fiammelte es mel^r, als bafe er es fpra($. 

,,SBof|I, in meiner SBermirrung l^abe i^ [o Diel ge^ 
fd^maftt, mad id^ ni($t l^ätte fagen f ollen." Slngftüott unb 
entfd^Ioffen jugleid^ fpra($ SBinia, ber ^prefi aUx marf 
il^r einen SKd ju, als moUe er fte ju S3oben fc^mettern. 

„^inauö mit bir unb l^eute nic^t mel^r unter meine 
äugen!" 

,,aBaä für einen aWut l^at baö Äinb," fnurrte ber 
®arbe berul^igenb, als ftd^ SSinia geflüd^tet l^atte, „?ßrcft, 
tragt bem 3Mäbd^en ©orge." 

„S)em Äaplan mill i^ jünben!" fd^nob ber 5ßrefi. 

S)ad lurje ©efpräd^ l^atte bem ©arben ein Sid^t 
aufgeftedft. Saturn alfo l^agte ber 5prefi QoR fo grim^ 
mig, meil 33inia ein 3luge auf ben l^übf(ä^en SBurfd^en 
geworfen l^atte. 6r miegte, als ber 5prefi gegangen mar, 
ben Hopf. 

„Äinber — Äinber! — aber fie mad^fen mie bie 
Scannen unb bie 2:annen fprengen mit ben SBurjeln ben 
gete. ®rab fo bie Qugenb mit il^rer Siebe, eö mu^ nur 
eine ed^te fein !" Sw>if<ä&^« ^inxa unb Qofi lag aßerbingö 
nid^t nur ein gefö, fonbern ein Serg. Unb aus 3oft 
mürbe ber ®arbe nid^t Hug. SBar ber Surfd^e mirflid^ 



— 160 — 

fo etitpftnbli^^ ba§ er wegen eineö unoerbienten Bonner- 
loetterd feinen SSormunb Derleugnete? 

S)a fledte i^m 93roni ein jweited Sid^t auf. ^as 
fanfte ilinb 6ei($tete aud freien Btüätn, bod^ ald ob fie 
pd^ für i^ren Sruber tief in bie erbe fd&amen muffe: 
^y^enft^ $ate, ^eute ging ber Raplan mit feinem Settel:: 
fad am QaM vorbei, unb ald er mid^ fal^^ lam er unb 
f<^dte^ 3oft laffe mid^ grüben. @d gel^e il^m tt)ie einem 
^errn.'' 

S)er @arbe mußte jefet, mo^er Äaplan Sol&anneö 
bie 3Mineralien für feinen ©ommerl^anbel bejog. 

S)er ^erbfl fam, bie gremben reiften von ©t. 5Peter 
fort, mit Hingenbem ©piel jog baö SSiel^ oon ben Sergen, 
ooran bie mit ®n}ianen gefd^müdfte aWeijterful^. Qefet 
mußte ftd& 3oP/ wenn er nod& lebte, jeigen. Sem SBBinter, 
bem furd^tbaren ^öl^enminter mürbe er nid^t trofeen, ber 
mürbe il^n fd^on ju ben SWenfd&en jmingen, ba oerließen 
ia felbji bie armen ©eelen bie ^öl^en, über bie ber SBinb 
l^inpfiff, unb f($Kd^en fid& nad^tö in bie Käufer, unb bie 
audgel^ungerten ©emdtiere {amen ju ben ©täbeln unb 
fd^nupperten nad^ bem aufgefpeid^erten igen. 

3n ber SRac^t oon Slfferl^eiKgen auf SKfferfeelen gab 
3ofii befiimmte Äunbe feiner 3lnmefenl^eit. 3luf ben 
©räbern feiner Altern lagen am aWorgen SBergafiern unb 
jianben Äerjen, unb bie l^atte SSroni nid^t l^ingetl^an. 

©ie entjünbete fie unb eö maren il^r jmei ^offnungSs 
flammen. 

^a& litt fie um 3ofi immer nod^! SBo fie ging 
unb ftanb, flüfierten bie Seute: „Sie ©d^mefier beä ^t^ 
bellen!" unb jefet fragten fte: „aOBo^er l^at er baö ®elb 
gel^abt für bie Äerjen?" Slnbere tröfieten mol^I: „SWan 
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ftcl^t'ö, bag er nid^t DCtftodt ifi, bie ©cfd^t^te fctncö 
aSaterä l^at ifim nur ben Äopf jerrüttct unb ber 5Prefi 
fiat il^n mit feiner ©d&ärfe ganj um ben SBerfianb ge^ 
bracht." S)od^ baö mar ein fc^Ied^ter 2:roji. 

®er erfie ©d^nee fiel, grimmige Äälte trat ein, 3ofi 
erf(3^ien nid^t ate reumütiger ©ünber im ®orf. S)a maren 
bie Seute überjeugt, bafe er nun bo($ oetl^ungert fei, unb 
ertoarteten, bafe man im grül^Iing fein ©erippe in irgenb 
einer 2Wpl^ütte finben merbe. 

Äaplan ^ol^annes, ben ber ®arbe einmal jur SRebe 
[teilte, gab ju, ba§ 3oft eine SBeile für il^n ÄrpftaDe ge^ 
fud^t l^abe, aber jefet fei er, fo oerpc^erte er, ol^ne giel 
in bie SGBelt gemanbert. 

3)aö mar nid&t glaubmürbig, mer in ©t. 5ßeter ge* 
boren ift, gel^t nid^t oon ©t. 5p et er fort, el^er mar 3ofi 
aus aMangel geftorben. 

„aber mMä)t fiat il^n baö ftird^l^oflieb t)erfül^rt !" 
feufjte aSroni. 

® er 5prefi fragte fid^ im fiaar : ber 33ube, ber lieber 
üerbarb als ft(^ ergab, fam il^m unl^eimlic^ vox. „®er 
ifi nod^ jel^nmal fiärfer ate fein SBater," badete er mit 
nagenbem SBerbrufe. 

Unb in ben 2lbenbgefellfd^aften ber SJörfler lief bem 
toten 3ofi ju ®l^ren mieber bie alte Äaufbriefgefd^id^te 
mit allerlei SBerjierungen. 

Soft aber lebte — elenber freiließ als ein SCier — 
er lebte l^art am 9Beg, auf bem bie Don ©t. 5peter 
gingen. 

a)aö mar fein unb beö lefeJöpfigen ^Pfaffen ©e« 
l^eimniö. 

©d^on }u Sebjeiten ber 3Jlutter, bamafe, ate bie erften 

§eer, 9ln ^«iligen Söaffcrn. 11 
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^emben gcfornmen noren, ^tte ifyan StapUm 3o^nned 
aufgelauert unb i^n jammemb gebeten, i^m Jtr9fki0e 
unb ^e }u oerfd^atfen, bantit er fte, }u $u(oer ner^ 
flaiii)>ft, in feine Srjneien ntifd^en fönne. ^, freilid^/ 
ladete 3on, ber com Sater ^er bie gunborte ber Stine^ 
ralien, bie man im S^orfe nid^t me^r alft @piel}eug 
fd^ä^te, an ben ^l^en beft 9o^e unb ber Jtrone fannte. 
Unb er brad^te bem Staplan ^bfd^e &tndt, auf benen 
^Tautropfen fagen, bie Ilar mie STI^ranen ftnb, bUl^enbed 
@e{lein, mie er eft grab beim SBilb^euen eneid^en fonnte. 
«Oracia et benedictio tibi*, fptad^ ber Sinftebler mit 
feiner l^o^Ien tiefen Stimme unb gab il^m einen fun^ 
lelnben granlen. ©eitler blfil^te in tiefer igeimlid^Ieit vor 
ber 9Rutter unb 93roni ein Heiner ^anbel jmifd^en ben 
beiben. Slid^t^ bag ber Jtaplan nun Soft fflr jjeben queD- 
Haren Duarj^ fflr jeben braungolbenen S)iamanten ber 
3infblenbe^ fflr jeben Sroden, auf bem bie grauglanjenben 
Sierlid^en Slätter be& 9Ba{ferbIeiö fagen, ein ©elbfläd 
gegeben l^ätte, meifl bejal^Ite er, menn er bie @tfl(!e 
mit gierigem SKd in ben ©ad gePedt ^atte, mit ©egenö^ 
mfinfd^en unb gel^eimnidooDen Stnbeutungen, er mürbe 
il^n einmal ju großem @löd ffll^ren. ffiarflber ladete ber 
trodene SBurfd^e, unb afe er fal^, bafe il^n ber Äaplan betrog 
unb bie ©rufen oerfaufte, jieHte er bie Sieferungen ein. 
allein ber Saurer liefe il^n nid^t me^r loö. äte 
Soft ben ganjen ©roff unb ©rirnm gegen ben 5ßrefi unb 
baö S)orf im fierjen, oon »älji, ber il^n nad^ l^artem 
äJagewerf l^atte fd^Iagen loollen, fortgelaufen loar, l^atte 
il&tt ber Äaplan, ber in ber Dämmerung mit bem Settel^ 
fad oon ben Sllpen fam, am gufe einer gtaubärtigen 
aBetterlärd&e flberrafd^t. 
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S)cr grinfenbe 5Pfaffe, ber if)m bte ticffie 2;cilna]^me 
oorfpicgcite, cntlodte ber tobenbcn Stuft bed glüd^tlingä 
eine SBcid^te, bic nid^t DoEfiänbifler l^ätte fein !önnen. 
med @Ienb^ aQer ^ag einer von einem fd^n)eren Unglüd 
jerfd^metterten unb mifefianbelten ©eele lag frei Dor bem 
©d^raarjen. 

,,©ei fein "X^ox, Soft; fteHe bi(| bod^ bem (Sarben 
ni($t, fud^e mir lieber ÄrpftaUe, id^ miff für beinen 
Unterl^alt forgen. $ier ober mo mir Derabreben, treffe 
id^ bid^ ieben Slag/' überrebete ber Äaplan ben perirrten 
Sungen, unb t)on biefer ©tunbe an befianb eine Slrt 
^erjenöbunb jmifd^en ifinen. 

gur($t unb SIroft l^alfen ben Siatfd^Iägen beö Aap« 
lanö, am folgenben %aQ mürbe Qofi ©trainier. SBon ben 
gelfen ber Ärone, mo ft(^ fonft niemanb l^inmagt, brachte 
er bem ilaplan bie bunllen 3Morione, vom SBodEje bie 
flaren ©belfrpftalle, t)om ©d^meljberg bie munberfeinen 
©tral^Ien beö (Sraufpiegglanjes unb bie jierlii^en ©ifen^ 
rofen, bie im ©tal^lfd^immer leud^ten. Qmmer trug er 
bie Seiter bei Jx^, bie il^m frül^er iuvx SBilbl^euen ge^ 
bient, unermübli^ Iletterte er ju ben SRiffen, fiöl^Ien 
unb Äammern ber gefömänbe empor. @ö gab aber 2^age, 
oft mel^rere l^intereinanber, an benen ft($ ÄrriftaUe unb 
®rje mie burd^ einen S^nhtv oor il^m perftedtten, an 
benen er mofil mit jerfd^runbenen, aber leeren ^änben ju 
Äaplan Qol^anneö !am. S)od& biefer blieb gütig, prop^e^ 
jeite il^m in gel^eimniäootten gormein reid^e ®rnte am 
näd^ften 2:age, fd^üttelte atteö, maö ber SBettelfadt eßbares 
entl^ielt, oor bem igeifefiunger beö S3urfd^en an^, ftreic^elte 
il^n unb fprad^ il^m freunblid^ ju, ate moHe er il^n für 
bie große ©infamfeit, in ber er lebte, entfd^äbigen, unb 
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tnan^ntal toar Soft/ ber unl^eitnH^e Aaplan l^aBe il^n 
leibenfd^aftlid^ lieb. 

aber baö ^eimwel^ f atn. ,,SSroni ! — Sroni !" brüffte 
eft in ber »ruft QofiÄ, unb wenn er tief unter ftd^ einen 
aWenfd^en über bie grüne SKpe gelten fal^, fo ptte er 
l^inabeilen unb il^n umarmen mögen — o, äffe von 
©t 5peter, nur ben 5ßreft nid^t. 

Raplan Sol^anned fa^ ba& ^eimtoel^^ ein eigentüm:? 
lid^eö Säd^eln ging über fein ftnjiereö ®efi($t : „$io^, eö 
ijt ein Sanbjäger im ®orf, ber eö vox bir bemad^en muß ; 
benfe bir, Säljiö SBBeib ^at t)or bem ©arben befd^moren, 
bag bu im @(!^Iaf gefagt l^aft, bu jflnbefl ben äSären 
unb ©t. 5ßeter an. SBegen Ungel^orfam gegen bie SSe^ 
Ijörben unb SJrol^ung auf Sranbftiftung miD man bid^ 
oerl^aften, unb jebe 3lad^t jiel^en ein paar fiäfc^er um 
baö QaM beö ©arben im ^interl^alt, benn man benft, 
bu fommeji am el^efien bortl^in, weil bu aSroni feigen 
mö(3^tefi. Sllfo l^üte bid^ ! Unb nod& eins! SJü^re feinen 
$alm auf ben Stlpen an, fonft giebt es eine 2^reibj[agb 
auf bid& unb bie l^öd^jlen gelfen retten bid^ nid^t; fei 
t)orftd^tig, 3ofi. $i^ füttere bid^ ja, diahe, felbft xoznn 
id^ für mid^ leinen Sijfen l^abe." 

3ofi erblaßte — gitterte — alfo fo weit mar er: 
bie Sanbjläger fud^ten il^n. 

3n feinem ©(^ulbbemufetfein burd^fd^aute er bie 
Süge bes Äaplanä vom 8Beib SBäljiö, baö i^n t)erraten 
fiaben folle, ntd^t red^t, er erinnerte ftd^ nur l^alb, bafe 
er felbft bei ber tollen SBeid^te unter ber Sffietterlärd^e 
etmaa oom »ärenanjünben gefagt l^atte. aber nur in 
ber gräßlid^ften Erregung. 

SWein! — nein! — 3Hod6te i^n ber 5ßrefi l^ängen 
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laffcn, eine Sranbftiftung tl^at er htm SCnbenfen feiner 
@Itern nid^t }u leib. 

33alb erl^ielt er bie SSefiätigung beffen, was ber 
ftaplan gefagt fiatte, an^ unoerbäd^tiger Duelle. 6r traf 
unt)ermutet unb fo, ba§ er ni(3^t tnel^r auöweid^en fonnte, 
auf ben SBiel^Ined^t beö SBodieälpIerö : ,,S<>rt, SRebell/' 
ladete ber gutmütig rol^e 3Menfd^ raul^ unb laut, ,,fünfjig 
granfen erl^ält, wer bi(^ lebcnb ober tot ins ®orf 
bringt/' bod^ fo, afe ob er f eiber bie fünfjig §ran!en 
nid^t oerbienen «sollte. 

SBon biefem 2;ag an l^ielt ftd^ 3oft äffen unjtd^tbar 
unb lebte in ben l^öd&jien glüfien. 

aSBaä er litt ! — ®ie SRäd^te, bie entfeftlid&en SRäd^te, 
roäl^renb beren er irgenbwo auf einer ^pianle lag, mit 
il^rem eisernen ©d^meigen unb il^rer ©infantfeit! SJief 
unten winJten bie Sid^ter oon ©t. 5ßeter wie ein fiäufs 
lein ©terne unb riefen: „Stomm, fomw!" Unb jeber 
leife ©lodEenllang, ben bie Suft ju ifjm emportrug, 
f d^meid^elte : „Komm, fomm!" SBroni nie fel&en — nie 
auf ben Äird&l^of treten, too 3Sater unb SWutter begraben 
pnb — nie in ber ©orfürc^e beten. Qebeö ©tüdt SBiel^, baö 
er fafi, entlodfte ifim fafi 2;i^ränen, oorpd^tig lief er 
l^inju, fireid^elte es, fügte es unb rebete lieb mit il^m. 
,,®elt, menn bu ins X^al fommji, grüfeejt bu mir 
SSroni!" 

3m gräfelid^en Slffeinfein mürbe 3ofi beinal^e 5ßfiiIos 
fopfi. ®r liebte feine Ärpflaffe, bie munber? unb ge- 
l^eimnisooffen Slumen bes Oefteinö: „SBarum mü§t il^r 
fo fd^ön am ber ßrbe mad^fen, bu mie ein Siösd^en, bu 
mie eine SCI^räne, bie ein ®ngel oom igimmel l^at faffen 
laffen, unb bu mie ein Raufen ©piefee für ben älmeifen* 



— 164 ~ 

rnand^mal war 3ofi, ber unl^citnUd^e Äaplan l^aBe tl^n 
Icibcnfd^aftUd^ lieb. 

3lbcr baä ^eimwcl^ f am. ,,aSroni ! — SSroni !" brüllte 
eö in ber ©ruft 3ofiö, unb wenn er tief unter ft(| einen 
3Kenfd^en über bie grüne aipe gelten fal^, fo ptte er 
l[linabeilen unb il^n untannen mögen — o, äße Don 
©t. ^peter, nur ben 5prefi nid^t. 

Jtaplan Sol^anned fal^ bai^ Qtmrotf), ein etgentüm^ 
lid^eö Sä(3^eln ging über fein ftnftereö (Seftd&t : „^o^x, eö 
ift ein Sanbjäger im ®orf, ber eö vor bir bemad^en mn^ ; 
ben!e bir, Säljiö SBBeib l^at t)or bem ©arben bef(3^moren, 
bag bu im ©d^laf gefagt l^aft, bu jünbeft ben SBären 
unb ©t. 5ßeter an. SBegen Ungel^orfam gegen bie SSe* 
Ijörben unb SDrol^ung auf Sranbftiftung miff man bi(| 
Derl^aften, unb j[ebe 9{ad^t flel^en ein paar ^äfd^er um 
baö fiauö beö (Sarben im ^interl^alt, benn man benft, 
bu fommefi am el^eflen bortl^in, meil bu SBroni feigen 
möd^tefl. Sllfo l^üte bi^ ! Unb no$ eins ! SRül^re feinen 
$alm auf ben Sllpen an, fonft gicbt cö eine 2:reibj[agb 
auf bid^ unb bie l^bd^fien gelfen retten bid^ nic^t; fei 
Dorfid^tig, Qofi. 3<3& füttere bid& ja, SJabe, felbft totnn 
i^ für mid& feinen S3if[en fiabe." 

Soft erblaßte — gitterte — alfo fo weit mar er: 
bie Sanbjläger fud^ten ifin. 

3n feinem ©d^ulbbemufetfein burd^fd^aute er bie 
Süge beä Äaplans mm SGBeib SBäljiö, bas ifin vtxxatm 
l^aben folle, ni($t red^t, er erinnerte ftd^ nur l^alb, bafe 
er felbfi bei ber tollen SBcid^te unter ber SBetterlärd^e 
etmaö üom SSärenanjünben gefagt l^atte. Slber nur in 
ber gra§Ii($ften Erregung. 

Sßein! — nein! — 3Hod5te i^n ber 5prep l^ängen 
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laffeit, eine SBranbftiftung tl^at er bem SCnbenfen feiner 
@Item nid^t )u leib. 

S3alb erl^ielt er bie S9eflätigung beffen, wad ber 
fiaplan gefagt l^atte, aud unt)erbäd^ttger £lueKe. @r traf 
unt)erntutet unb fo, ba| er nid^t wel^r aufiroeid^en fonnte, 
auf ben SBiel^Ined^t beö SBodieälpIerö : „gort, SRefieH/' 
la^U ber gutmütig rol^e SRenfd^ raul^ unb laut, ,,fünfjig 
granfen erl^ält, wer bi(^ lebenb ober tot ins ffiorf 
bringt," bod^ fo, als ob er f eiber bie fünfjig gran!en 
nid^t Derbienen nio&te. 

SSon biefem 2;ag an l^ielt fi(^ S^P <^tten unftd^tbar 
unb lebte in ben l^öd^ften f^Iäl^en. 

aOBaö er litt ! — Sie SRäd^te, bie entfeftlid&en SRäd^te, 
wal^renb beren er irgenbwo auf einer 5ßlanfe lag, mit 
ifirem eisernen ©d^roeigen unb il^rer ©infamfeit! Slief 
unten minften bie Sid^ter von ©t. 5peter mie ein fiäufs 
lein ©terne unb riefen: „Äomm, !omm!" Unb jeber 
leife ©lodEenHang , ben bie Suft ju il^m emportrug, 
fd^mei($elte : „Komm, fomm!" SBroni nie feigen — nie 
auf ben Äird^l^of treten, mo SSater unb SWutter begraben 
pnb — nie in ber ffiorflird^e beten. 3^beö ©tüdf 5Biefi, baä 
er fal^, entlodtte ifim faft 2;]^ränen, porfid^tig lief er 
l^inju, {Ireid^elte ed, {ägte ed unb rebete lieb mit il^m. 
„®elt, menn bu ins 2;]^al fommft, grü^eft bu mir 
SBroni!" 

3m grafelid^en Sllleinfein mürbe Qofl beinal^e ^Pfiilo* 
fopl^. ®r liebte feine Ärpfialle, bie munber^ unb ge^ 
l^eimniöoollen Slumen beö ©efteinä: „SBarum müfet il^r 
fo fd^ön am ber 6rbe mac^fen, bu mie ein SRööd&en, bu 
mie eine Sll^räne, bie ein ©ngel oom Fimmel l^at fallen 
laffen, unb bu mie ein Raufen ©pie^e für ben Slmeifen* 
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Irieg. 9ßer l^at bid^ Sememen unb gejirleU, bu lantiger 
SbelfruflaD, »er l^at hxüf mit 9iaud^ gefflDt unb bie 
i^aarflräl^nen burd^ hiüf dejogen, bu fd^5ner ^^opad, unb 
bid^ oben »ei^en ©tein mit ®ranatl5rnem beflreut mie 
bie aRutter feiig am 2)teil5nigfttage bie SSrotmänner mit 
SBad^l^olberbeeren?'' 

O SBunber! ©elbfl bie 5lr9flaIIe btängen ftd^ mie 
93ruber unb ©d^mefter }ufammen, fte fud^en il^re ©efpielen 
unb auf mand^em ©tein flel^en fo oiele, grog unb Hein, 
mie menn fid^ am ©onntag bie S)5rfler auf bem fiird^l^of 
}um fliOen ^laubem fammeln. 

3Jur er mar einfam. 

3Ritten in feinem @Ienb al^nte er aber, ba$ aDeö 
in ber SBelt }um ©d^önen brSngt, bag aud^ ber SRenfd^ 
leiben unb ftd^ öffnen mu^, mie ber l^arte %t% ber 
JtrpftaUe }eugt. 993ie ein %tü moKte er merben, menn er 
mieber einmal ate el^rlid^er 93urfd^ unter ben SRenfd^en 
märe, JtrpflaOe guter Sl^aten }eugen, aDed Siedete mflrbe 
er tl^un, mad 33raud^ unb Sitte, ma& bie SSorgefefeten 
forberten, felbfi 2)ienfle bei »älji. 

3)od^ je^t nid^t ind ©efangnid, lieber flerben! 

®er SBinter nal^t ! ©eit bie gremben fort finb unb 
er leine SRineralien mel^r oerlaufen lann, ifl ber Jtaplan 
mfirrifd^ gegen il^n, er bringt il^m bad @f[en unregel- 
mägig unb oft }U menig. ^a mei^ es 3o{t plö^Iid^ : @r 
ift ber Oefangene biefefi l^alboerrädten unb fd^Ied^teu 
3J2anned, ^oijannt^ ^at if)n bort unter ber SBetterlärd^e 
oerfül^rt, bafe e§ feine 3lettung mel^r giebt. Unb ein 
grimmiger ^afe gegen ben Kaplan judt auf in feiner 
»ruft. 

®r {ann e$ auf ben 9llpen nid^t mel^r audl^alten 
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t)or Äätte. ®in Slufitoeg ! gort r>on St 5ßetcr, fort, loie 
her 83urfd6 beim Äir(ä^l^ofUeb. Sterben tnad^t nid^ts, nur 
ni(ä^t e^rlofi eingefperrt werben. 3n ber gtauenben grülje 
befi XaQt^ Slllerl^eiligen läuft er, am ©(ä^meliioerf »or- 
bei, too Jtaplan ^oi^anned l^aufl, ba§ Sl^al l^inaud. ,,Sebe 
mol^I, feliger aSater, — lebe rool^l, feiige 3Kutter, — 
unb bu, liebe aSroni, mit ben f(ä^önen blauen Stugen." 

Sßie er nad^ SCremid lommt, tummeln ftd^ fd^on 
Äinber auf ber Strafe, fie fpringen vor if)m fd^reieub 
bat)on : „®in milber 3Kann — ein milber 3Kann !" ®a 
fäQt es il^m txn : @r lann nid^t in bie SBelt, fein bun^leö 
JQaar l^ängt il^m in @trä^nen aber bie SBßangen, feine 
Äleiber finb gefeen, bie ©d^ul^e jerlöd^ert, als ein Sanb- 
ftreid^er mürbe er aufgegriffen. Sluf baö ©efd^rei ber 
Jtinber ftredt ein altes Iropfiged SBeib ben Aopf aud bem 
genfter, ©up aM bem SBären. Sie erfennt i^n unb 
nun regt fid^ bod^ in i^r bad äRitleib unb bie 92eugier. 
Sie ruft il^n l^erein. 

©ie l^at fd^on t)on feinem SlebeHentum gel^ört ; inbem 
fie il^m ben Äaffee einfd^enft, ben er gierig trinft, fragt 
fie il^n l^unbert ®inge. 

„3ft ^ö wal^r, bafe bu mit SBini vtx^t^t unb hc^ 
fprod&en bifi?" 

a)aö bel^aglid^e ©tübd^en unb ber warme SJrunf im 
Seib jlimmen Soft ganj weid^ : „0, ©uft, id^ l^abe gemife 
anbere ©orgen — id^ möd^te mieber ein red^ter 3Kenfd^ 
werben, ©el^t, morgen ifi SlHerfeelen, unb id^ bin fo 
arm, ba^ id^ für meinen feiigen Sßater unb bie feiige 
aKutter nid^t einmal jwei Äerji^en faufen tann/' 

®ie tiefe SJrauer, bie feine ©timme burd^bebte, fein 
elenbeö Sluftfel^en unb feine aSetmilberung medtten baö 
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frieg. Sffier l^at bi(ä^ gemeffcn unb gcjirfelt, bu fantigcr 
^hdtxy^aU, iDer l^at bid^ mit SRaud^ gefüllt unb bie 
i^aarflräl^nen burd^ bid^ gejogen^ bu fd^öner £opa&^ unb 
bid^ oben meinen @tein mit ®ranatförnem beflreut mie 
bie aJlutter feiig am ©reifönigfttage bie Srotmänner mit 
aSad^l^oIberbeeren V 

O äSunber! @elbft bie JtrpftaUe brängen ftd^ mie 
S3ruber unb ©d^wefier jufammen, pe fud^en il^re ©efpielen 
unb auf man($em @tein fiel^en fo Diele, grog unb flein, 
mie menn ftd^ am @onntag bie 2)örfler auf bem Jtird^l^of 
ium ftillen ^laubern fammeln. 

SWur er mar einfam. 

9J{itten in feinem @lenb al^nte er aber, bag aDed 
in ber SBelt jum @d^önen brängt, ba^ anü^ ber SRenfd^ 
leiben unb ftd^ öffnen mn^, mie ber l^arte gefe, ber 
Ärpftatte jeugt. SBie ein gefe mottte er werben, wenn er 
mieber einmal ald el^rlid^er 33urfd^ unter ben äRenfd^en 
märe, Jlr^ftade guter Sl^aten jeugen, aDed Siedete mflrbe 
er tl^un, toa^ 33raud^ unb @itte, roa& bie SSorgefefeten 
forberten, felbfi SJienfie bei Sälji. 

^o($ je^t nid^t ind @efängnid, lieber gerben! 

S)er SBinter nal^t ! ©eit bie gremben fort finb unb 
er feine 3KineraIien mel^r t)erfaufen fann, ifi ber Äaplan 
mürrifd^ gegen il^n, er bringt il^m bafi 6ffen unregel^ 
mäfeig unb oft ju menig. ®a weife efi ^o^x plöfelid^ : ®r 
ift ber ©efangene biefeö l^albt)errüdten unb fd^Ie(ä^ten 
aWanneö, ^ol^annes l^at il^n bort unter ber SBetterlärd^e 
oerfül^rt, bafe es feine 3lettung mel^r giebt. Unb ein 
grimmiger $afe gegen ben Kaplan judt auf in feiner 
»ruft. 

®r fann es auf ben 9llpen nid^t mel^r audl^alten 
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t)or Staut. (Sin SluÄweg ! gort r>on St 5ßetcr, fort, wie 
btx S3urfd6 beim Äird^l^oflieb. Sterben tnad^t nid^ts, nur 
nid^t ehrlos eingefperrt werben. 3n ber grauenben grülje 
beö SJageö SlHerl^eiKgen läuft er, am ©d^meljroerf t)or' 
bei, mo Äaplan Qol^anneö l^aufi, ba§ X^al l^inau§. „Sebe 
rool^I, feiiger aSater, — lebe mol^l, feiige 3Kutter, — 
unb bu, liebe SBroni, mit ben fd^önen ilamn 3lugen." 

SBie er nad^ SCremiö fommt, tummeln fid^ f(^ou 
Äinber auf ber ©tra^e, fie fpringen vox if)m fd^reienb 
bat)on : „(Bin wilber 3Kann — ein milber SWann !" S)a 
fällt es il^m ein : 6r fann nid^t in bie 2BeIt, fein bunf leö 
$aar pngt il^m in ©trä^nen über bie SBangen, feine 
Äleiber finb gefcen, bie ©d^ul^e jerlöd&ert, als ein Sanb^ 
fireid^er mürbe er aufgegriffen. 2Iuf baö ©efd^rei ber 
Ainber {lred(t ein alted {ropftges SBeib ben Aopf am bem 
genfter, ©uft auä bem SBären. ©ie erfennt i^n unb 
nun regt fid^ bod^ in il^r baö SWitleib unb bie 9?eugier. 
©ie ruft il^n l^erein. 

©ie l^at f^on t)on feinem SRebeHentum gel^ört ; inbem 
fte il^m ben Äaffee einfd^enÜ, ben er gierig trinf t, fragt 
fie il^n l^unbert S)inge. 

„3ft ^ö wal^r, bafe bu mit SBini tjerl^eft unb be- 
fprod^en bift?" 

a)aö bel^aglid^e ©tübd^en unb ber marme SJrunf im 
Seib jlimmen Qofi ganj meid^ : ,,0, ©ufi, id^ l^abe gemife 
anbere ©orgen — id^ möd^te mieber ein red^ter aWenfd^ 
werben, ©el^t, morgen ifi SlHerfeelen, unb id^ bin fo 
arm, ba^ id^ für meinen feiigen Sßater unb bie feiige 
SRutter nid^t einmal jwei 5?erjd^en laufen fann." 

S)ie tiefe 2;rauer, bie feine ©timme burd^bebte, fein 
elenbes Sluftfel^en unb feine aSermilberung medtten bas 



-- 168 — 

&batmtn @ufid, {te fd^enfte i^nt pm SBad^Iei^ unb 
tebete il^m mit i^er pfetfenben Stimme mfitterli^ }u, 
bag er fi$ bem ®arben fleOe, eft ge^ i^m gemi^ nid^t 
fo bdfe. 

^d^ toiD'd t^un, @uft.^ Sber mie er fiber bie vtt^ 
talfenen Stpen be« @d^mel}berged, auf benen bie (e|ten 
©onnenlid^ter beö 3<^^red fpielen, bie (effteit SSIumen 
bliil^en, mit meitem Umtoeg müf ©t. $eter gel^t, I&mpft 
er toid)er. 

@rfl tief in ber Stad^t fd^Ieid^t er ftd^ ins S)orf. @r 
Iniet }toifd^en ben Jlretijen an ben ©rabem ber @Item 
nieber, er ficdft bie Äcrjen unb äflem auf bie fiüflel. Sa 
lommt ber 9lad^tn)ad^ter ftngenb oom Oberborf. @ö i{l 
ber breite Srummbaß bcfi genfenälpler«, ber in ber 
Äel^rfolge ber Sürger ben Sienfl l^at. &c möl^nt: 

„®d tft nid^t unfere ©ered^tigtett, 

2>ai ©Ott uns fo Diel ©itt'S erjeigt, 

& tft feine ®nabe itnb @üte, 

S^r lieben ^eiligen fd^ü^t itnS oor ©efaljr, 

Sov 93ranb unb Saite befonberbar, 

Unb bann, il^r Sieben, bitten n)ir nod^, 

@perrt ben 9iebellen enblid^ inS 2o^V' 

ffier lefcte Swföfe ift eine freie ©rfinbung befi ©ängerö. 
Soft aber fd&reit: „fiörft bu'ö, «ater — l^örfi bu'ö, 
aWutter, fo gel^t efi mir! — 3<^ ^ffe mid^ aber nid^t 
einfperren !" 

3n milbem SBel^ brüllt er es unb rauft baa Äird^^ 
l^ofgraö, als wotte er l^inabflüd^ten ju ben 2;oten. 

„S)a« aHeö l^aben ber 5ßrefi unb SBinia über mid^ 
gebrad^t." 

©d^on fielet er, wie mon il^n gefeffelt burd^ baö 
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S)orf fül^rt, auf ber grcitrcppe jlel^t bcr Särentoirt mit 
einem ^ol^nläd^eln. 

3)a gel^t es il^m toie bem %nä)%, ber vom junger 
gepeitfd&t, in bie gatte friedet, von ber er toei^, ba§ fte 
il^n üerberben toirb — er fliel^t vom SJorf ju Äaplan 
Qol^anneö, ben er bod& l^afet wie ben Xoh, 

aWit einem l^öHifd^en Zü^dn gewäl^rte ber Sefeföppge 
bem SluöreiBer ©d^ufe unb Obba(| in ber 3iuine. ©en 
einzigen nod^ überbad^ten 9laum ben)o]^nte ber @inftebler 
felbft. a)a brad^ burd^ ein t)er9itterteß genfier baö Sid^t 
l&erein. ®rab neben bem SBieredE, baö es auf ben SBoben 
geid^nete, mar baö Sager beö ©d^marjen, ein ©adt voU 
jener langen fjled^ten, bie mie riefige graue SBärte t)on 
ben Sieften ber alten Särd^enbäume fluten, gegenüber ber 
X^üxt ein breiteiliger 2lltar, ben ein Slotenfd^äbel fd^müdfte, 
bat)or ein ä3etfd^emel. Unb von ber 2)ed(e l^ing eine 
Simpel, in ber tin Sid^tfunfe brannte. 

©onfi mar baö Oemad^ leer. 

hinter il^m mar ein peiteö, ein niebrigefi ©emölbe, 
in baö man nur l^albgebüdft fried^en fonnte, mol^l, xok 
bie rotgebrannten Steine vermuten liefen, ein großer 
alter Ofenraum. 

3n biefen SBerfd^lag mieö ^ol^anneö feinen ®aft. S)a 
mar 3öft vox jeber ©ntbedfung ftd^er. 9?iemanb magte 
fid^ in bie QtU^ beö unl^eimlid^en ^aplanö ; menn je nad^ 
SQBod^en einmal ein SQBeiblein inö ©d^meljmerf fam, um 
i^n gu einer Iranfen Stn^ )u Idolen, fo pod^te eö brau^^ 
§en fd^üd^tern an, bann trat ber ©inftebler l^erauö, gab 
il^r mit feiner ©rabeöjiimme ben ©egen unb ging mit il^r. 

@r mar gemig ein unl^eimlid^er Rau^, ber Jtaplan 
3ol^anneö mit bem fal^len ©epd^t unb ben lobemben 
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@r(armen @u{td, fte fd^enfte i^m }n)et SSaiS^dfetjen imb 
rcbcte if)m mit il^rer pfetfcnbcn Stimme mütterlid^ ju, 
bag er ftd^ bem @arben fteUe, ed gel^e il^m geiDt^ nid^t 
fo böfe. 

//3<ä& witt'ft tl^un, ©ufi." aber mie er über bie t)er» 
laffenen 2llpen befi ©d^meljbergefi, auf benen bie legten 
©onnenlid^ter bes 3al^reß fpielen, bie lefeten Slumen 
billigen, mit weitem Ummeß m^ ©t. 5Peter gel^t, fämpft 
er mieber. 

erfi tief in ber Sflad^t fd^Ieid^t er fid^ ins ©orf. er 
fniet jtoifd^en ben Äreujen an ben ©räbem ber eitern 
nieber, er ftedft bie Äerjen unb Sljiern auf bie fifißel. S)a 
fommt ber SRad^ttüäd^ter fingenb vom Dberborf. es ifl 
ber breite SBrummbafe beö genfenätplerö, ber in ber 
flel^rfolge ber Sürger ben 2)ienft l^at. er möl^nt: 

,ßd tft nid^t unfere ©ered^tigteit, 

7)afi ©Ott ung fo Diel ®ut'8 erzeigt, 

®g tft feine ®nabe itnb ©Ute, 

S^r lieben ^eiligen fd^üfft ung vox ©efal^r, 

SSor ^ranb unb Saue befonberbar, 

Unb bann, i§r Sieben, bitten loir nod^, 

@pent ben 9iebeIIen enblid^ ind 2o^\" 

®er lefete Swf^fe iP ^^^^ fr^i^ erfinbung beß Sängers. 
Soft aber fd&reit: ,,$örfi bu'fi, «ater — prfi bu'ö, 
SWutter, fo gel^t es mir! — 3^ löffe mid& aber nid^t 
einfperren !" 

3ln milbem SQBel^ brflttt er es unb rauft bas Äird^^^ 
l^ofgraö, afe motte er l^inabflüd&ten ju ben Sloten. 

„®aö atteö l^aben ber 5ßreft unb SBinia über mid^ 
gebrad^t. " 

©d^on fielet er, mie man il^n gefeffelt burd^ baä 
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SDorf fül^tt, auf ber greitreppe fielet ber SBärenwirt mit 
einem ^ol^nläd^eln. 

^a gel^t ed il^m mie bem ^ud^d^ ber vom junger 
gepeitfd^t, in bie gatte friedet, Don ber er wel^, ba§ fie 
il^n t)erberben mirb — er fliel^t vom S)orf ju Äaplan 
Sol^anneö, ben er bod& l^afet mie ben %oh. 

mt einem paifd&en Säd&eln ßemä^rte ber Sefeföppge 
bem 2lußreifeer ©d^ufe unb Dhha^ in ber Shiine. ®en 
einzigen nod^ öberbad^ten 9laum ben)ol^nte ber Sinftebler 
felbft. ®a brad^ burd^ ein tJergitterteft genfter bafi Sid^t 
l&erein. ®rab neben bem Sßiered, baö es auf ben SBoben 
jeid^nete^ roax bad Sager bed @d^n)ar3en^ ein ©ad doQ 
jener langen gled^ten, bie wie riefige graue Särte von 
ben Sieften ber alten Särd^enbdume fluten, gegenüber ber 
2:i^üre ein breiteiliger SKItar, ben ein SCotenfd^äbel fd^müdte, 
havox ein Setfd&emel. Unb von ber S)e(Je l^ing eine 
Simpel, in ber ein Sid^tfunfe brannte. 

©onft war baö @tma^ leer. 

iQinter il^m war ein smeiteö, ein niebrigeft ©emölbe, 
in baa man nur l^albgebüdt frie(ä^en fonnte, wol^l, mie 
bie rotgebrannten ©teine otxmntm liefen, tin großer 
alter Dfenraum. 

3n biefen Sßerfd^lag wies ^oi^anneÄ feinen ®afi. Sa 
war 3öft oox jeber ©ntbedung pd^er. 9?iemanb wagte 
fld^ in bie 3^11^ bed unl^eimlid^en Jtapland ; wenn ie nad^ 
SQBod^en einmal tin SQBeiblein ins ©(^meläwerf fam, um 
if)n JU einer franfen Stiif) ju Idolen, fo pod^te es brau^^ 
§en fd^üd^tem an, bann trat ber ©inpebler l^erauö, gab 
il^r mit feiner ©rabeöjiimme ben ©egen unb ging mit il^r. 

®r mar gewi^ ein unl^eimlid^er Äauj, ber Äaplan 
3ol^anned mit bem fal^len ®efid^t unb ben lobemben 
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Slugcn. 9Sor feinem Stttar fang er oft Sieber, bie flarf 
toeltlid^ Hangen, fobalb aber, bad glaubte Soft ju be- 
nterlen, Seute beft SBeged }ogen, ging er mit toenigen 
SRobutationen in einen frommen ®efang über, mie man 
i^n am Stttar ber 3)orf{ird^e l^örte. 

9lm älbenb, menn ber SBeg einfam mar, fprad^ 3^^ 
l^anned oft laut mit ftd^ fetbfl, fd^nitt @rimaf[en, per- 
marf bie 9lrme, geriet in einen £aumel ttnb ^ergag, bag 
3oft ba mar. 

^®ie aWauer mar l^od^," erjäl^lte er Hagenb, ,,aber 
ber Jtaflanienbaum mar l^öl^er. 3ol^anne& fag barunter 
unb lernte. @r lernte Xaq unb 92ad^t. ®inmal aber 
im ^erbfi erbitterte ber Äaflanienbaum über feinem ißaupt. 
SBad }itterfl bu? 2)a legte ^o^annt^ ba& 93ud^ nieber 
unb flieg auf ben 93aum. @in 9(fl ragte meit über bie 
3Kauer, oom ©arten in einen ißof, ber Slft fd^manfte. 
Sol^anned fd^aute aber bie SRauer. 3)a fal^ er @ra}iella, 
bie Äaftanien f(ä^ättelte. ©ie l^atte Uaum Slrme unb 
braune Slugen unb ladete über ben Jtlofterfd^üler. @ined 
2;ageö aber fagte fie: ,2Bcnn bu mid& lieb l^afl, So- 
]&anneß, fieige nur oom Saum.' Sin ber aWauer fügten 
fie ftd^. aRe^rmate. Site bad £aub fiel, rüttelte ©rajieOa 
mieber am 2lfi unb lodte — bie ^alfd^e. S)er ©^üler 
fletterte am Äaftanienbaum über bie 3Wauer, fie gab il^m 
einen Äufe, unb bann marfen bie Älofierbrüber il^n nieber 
— unb bann" — feine Stimme l^ob pd^ ju einem flagen? 
ben, miel^ernben Oel^eul — „fie l^aben mid& im Oefäng^ 
nifi mit faltem SQBaffer begoffen — fie l^aben ftd^ vn^ 
griffen an mir, baJ3 i^ nid^t mel^r Qol^anneö bin." 

@r langte mie ein SBßal^nftnniger nad^ bem Jtopf unb 
Ijielt ben Seib, ald ob er ©d^merjen l^ätte. 
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Soft graute es bei biefen ©elbflgefpräiä^en beö Ra^ 
plan^, fd^redlid^er war es i^m aber, wenn Sol^annes if)n 
ju peinigen begann. 

Sninter wieber fant er auf jenen Äufe ju fpred^en, 
ben er int SJeufefogarten SBinia gegeben. 

Ob er fie nod^ liebe ? Ob er begel^re, fte wieber ju 
füffen? Ob er fie einmal nadfenb feigen woHe? ®r fönne 
il^m mit einem älräund&en baju l^elfen. ®r miffe, mo 
ein Sllraun mad^f e, mie man bie Sßui^el jiel^e unb fd^neibe, 
ba^ baraus ein Heines munbertl^ätiged 3Jl&m(fytn merbe. 

©(ä^amloö rebete ber Äaplan. 

3ofi fd^ofe bann baö Slut in bie SQBangen unb er 
preßte bie gäufte an bie O^ren — o, eö mar fd^ön ge- 
mefen l^od^ oben in ber ®infamfeit beö ©ebirgeö, baä 
®ift biefes ©lenben mar entfefelid^er afe fte. 

„2Bann jünbeft bu ben SBären an ? — ®u mußt es 
tl^un, folange feine ®äjie ba ftnb, bie ©ünbe märe fonft 
ju grofe. igeute ift eine fo finftere Sflai^t, millft bu benen 
in ©t. $Peter nid^t etmaß l^eH mad^en?" 

,,3^r feib ein SIeufel, ^ol^anneft!" ®a ladete ber 
Kaplan mibermärtig: „3d& glaube mand^mal felbft, baß 
id^ ber ©atan bin, aber bid^ l^abe id^ lieb, bleid^er Änabe. 
Äomm an mein ^erj, ©öl^ni^en!" 

Oft fd^ien bie SRebe beö Äaplanö nid^t nur ^ol^n, 
fonbern afe l^ange er mit ber ganjen ©eele an Qoft, 
benn gerabe menn il^r SBorrat am fleinften mar, nötigte 
er il^n ju tapferem (Sffen unb litt felber ißunger. 

„^m ©ommer aber mu^t bu mir mieber Är^ftalle 
fud^en, bu mufet mein treuer ©ol^n fein, bu gel^örft jefet 
ju mir, nid^t ju benen von ©t. 5peter — aber — aber — 
Änabe, menn bu mid^ »erraten mürbeft, id& tötete bid^. " 
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Stugen. 9Sor feinem SKtar fang er oft Sieber, bie fiarf 
weltUiä^ Hangen, fobalb aber, bas glaubte 3ofi ju be^ 
merfen, Seute beö SBeged jogen, ging er mit n)enigen 
Snobulationen in einen frommen ®efang über, mie man 
il^n am 2lltar ber ®orffir(ä^e l^örte. 

Slm Slbenb, menn ber SQSeg einfam mar, fprad^ ^^ 
Joannes oft laut mit fi(3^ felbft, fd^nitt Orimaffen, pers 
marf bie 9(rme, geriet in einen Xanmtl unb vergaß, bag 
3ofi ba mar. 

^®ie aWauer mar l^od^," erjäl^lte er fiagenb, „aber 
ber jtaftanienbaum mar l^öl^er. 3<>'^anne& fag barunter 
unb lernte. ®r lernte Sag unb ^laü^t ®inmal aber 
im ^erbft erbitterte ber Äafianienbaum über feinem ipaupt. 
SBaß jitterß bu? 2)a legte 3^^^^^^^^ ^^^ ^^^ nieber 
unb jiieg auf ben SBaum. ®in Sljl ragte meit über bie 
SWauer, t)om ©arten in einen $of, ber Slft fd&manfte. 
3ol^anned fd^aute aber bie 3J2auer. 3)a fal^ er ©rasieda, 
bie Aafianien fd^ättelte. ©ie l^atte braune 9lrme unb 
braune Slugen unb ladete über ben Älofterfd^üler. ®ineö 
2!ageö aber fagte pe: ,3Benn bu mid^ lieb l^aft, 30- 
banne«, fieige nur oom SBaum.' Sin ber aWauer fügten 
fie fid^. mt^mah. alte bad Zawh fiel, rüttelte ©rasieUa 
mieber am 2lfi unb lodfte — bie ^affd^e. 3)er ©d^üler 
Vetterte am Äaftanienbaum über bie 3Wauer, fie gab il^m 
einen Äufe, unb bann marfen bie Älofierbrüber il^n nieber 
— unb bann" — feine Stimme l^ob ftd^ }U einem flagen? 
ben, miel^ernben ©el^eul — „fie l^aben mid& im ©efäng^ 
niö mit faltem SQBaffer begoffen — fie l^aben ftd^ mx^ 
griffen an mir, baJ3 id^ nid^t mel^r 3o^önneä bin." 

@r langte mie ein SBal^nftnniger nad^ bem Jtopf unb 
l^ielt ben Seib, ate ob er ©d^merjen l^ätte. 
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Soft ßtaute es bei bicfen ©clbftgcfpräd^cn beö Ra^ 
Tplan^, fd^redlid^er mar ed i^m ahtx, xotnn Sol^anned il^n 
ju peinigen begann. 

Stnrner wieber tarn er auf jenen Äufe ju fpred^en, 
ben er im SJeufefegarten 33inia gegeben. 

Ob er fie no(^ liebe? Ob er begel^re, fie roieber ju 
fäffen? Ob er pe einmal nadfenb feigen wolle? ®r fönne 
il^m mit einem SUräund^en ba}u l^elfen. @r miffe^ voo 
ein Sllraun mad^f e^ mit man bie Sßui^el jiel^e unb ft^neibe, 
bag baraud ein fleineß n)unbertl^ätiged äJlännd^en n)erbe. 

©d^amloä rebete ber 5?aplan. 

3oft fd^ofe bann bas SBIut in bie SQBangen unb er 
preßte bie gäufte an bie Citren — o, es war f(ä^5n ge- 
mefen l^od^ oben in ber Sinfamleit bed ©ebirged^ bad 
®ift biefeö ®lenben war entfefclid^er afe fte. 

„SBann jünbeji bu ben 33ären an ? — ®u mu gt es 
tl^un, folange feine ®äfte ba ftnb, bie ©ünbe märe fonft 
ju groß, ißeute ifi eine fo pnftere SRad^t, willft bu benen 
in ©t. 5ßeter nid^t etwa« l^eH mad^en ?" 

,,3l^r feib ein SCeufel, gol^annes!" ©a ladete ber 
Äaplan wiberwärtig : „3d^ glaube mand^mal felbft, baß 
id^ ber ©atan bin, aber bid^ l^abe id^ lieb, bleid^er Änabe. 
Äomm an mein ißerj, ©öl^nd^en!" 

Oft fd^ien bie SRebe beö Kaplans nid^t nur fiol^n, 
fonbern afe l^ange er mit ber ganjen ©eele an Qoft, 
benn gerabe wenn il^r SBorrat am fleinfien mar, nötigte 
er il^n ju tapferem ßffen unb litt fetber junger. 

„^m ©ommer aber mußt bu mir mieber Är^flaHe 
fud^en, bu mußt mein treuer ©ol^n fein, bu gel^örfi jefet 
ju mir, nid^t ju benen von @t. 5peter — aber — aber — 
Änabe, menn bu mid^ t^erraten mürbeft, id& tötete bid^." 
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6r fud^telte mit ben ^änbcn in bcr Suft l^erum 
unb murmelte mit feiner l^ol^Cen ©timme lateinifd^e SBer« 
wünfiä^ungen. 

„9?ur no^ einmal bie fonnige SBroni mit bem Pie^ 
genben ©olbl^aar feigen, nur nod& einmal fte mit il^rer 
©lodenjiimme reben l^ören." aWübe unb traurig war Qofi 
unb il^n e{elte Dor bem Jtaplan. 

Saiber er l^atte ben aWut nid^t, ju SBroni ju gelten. 

Oft froren er unb Sol^annefi in ber f(ä^Ied^tgef(ä^üfeten 
SRuine. SDer Sffiinb, ber burd^ bie 3Wauern blieö, t)eriagte 
bie SQäärme beö offenen geuerö, unb mal^rfd^einlid^ märe 
3oft, ber nie mie ber ^Pfaffe in marme öauernjiuben 
fam, t)or Sangemeile, 2lbfd^eu unb ßlenb geftorben, l^ätte 
er nid^t auf ben 9lat beö Äaplanö, ber barin ©^äfee 
t)ermutete, bafi alte SBergmerf ju burd^forfd^en angefangen. 

3)ie ©ntbedfungömanberungen gaben feinem SCrübftnn 
eine Ableitung unb bie ^liefen beö SBergmerfe fd^üfcten 
beffer oor ber Äälte als iebefi ^erbfeuer. 

Soft läd^elte jmar }u ben Hoffnungen bed jlaplanö, 
bafe er Sifbererj finben merbe, ungläubig, aber er mül^fte 
pd^ mit großem ®ifer burd^ baö (Semirre oon ©ängen, 
©efenfen, ©toHen unb Sffieitungen. ®ine mül^fame arbeit ! 
SBiele ©änge maren eingefiürjt, in anberen tropfte bas 
SBaffer unb bilbete Heine 2!eid^e, bie Suft war bumpf 
unb feud^t. Oft löfd^te ein S^ropfen feine Äerje a\x^, bann 
l^atte er Slrbeit genug^ ftd^ in ©tunben beflemmenber 
2lngfi wieber burd& bie ginfterniö ans 2:ageölid^t ju 
tappen. SBenn er wenigiienö ®rj gefunben l^ätte! 2lber 
bie ©toHen waren wüft unb leer. 3lein, enblid^ entbedfte 
er einen ©d^ad^t mit judterförnigem aSIeiglanj, ber nad^ 
ben Ueberlieferungen t)on ©t. 5ßeter am meiften ©über 
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entl^ielt. &n alter Senebiger l^e babei feinen @d^lege( 
unb fein Sred^eifen flehen laffen. S)amit ma^tt er baft 
er} Ua unb ^atte reid^e @mte. @r l^äufte ben 9Reid^< 
tum für Aaplan ^o^^nned, ber wie er felbfl ben Silber« 
gel^alt bed @i^ed toeit fiberfd^aftte, unb aber bem S^age« 
n)er{ int S)unlel bed SSerged nerflog bie 3^^^- 

9fo aber ber @d^nee )u fd^meljen begann, ber %xü^^ 
ling an ben fonnigen SSergle^nen bie erflen äSIäten l^er« 
voxlodtt, war Soft fo elenb ju SKut, ba§ ber ©ebanfe, 
eines Xa^t^ aufgegriffen ju toerben, aKe @d^reden Der« 
lor. S)ie Sujl, auf bie SBerge ju fteigen, war i^m vtx- 
gangen. @r n)ar rounh am iQerjen unb an ben %ü^tn. 

Oft faß er im SCeufefegartcn, faum »erborgen t)or 
benen, bie bcö*8Begeö gingen, liefe bie ©onne auf ben 
diüätn fd^einen unb l^ord^te auf bad einförmige 5tlappern 
an ben SQBeifeen Srettern. 

®r badete an feinen SBater, an bas große Unglüd, 
aber er l^atte gegen niemanb einen ®rott mel^r, faum 
gegen ben ^Prefi, il^m mar aUeö gleid^gültig. 

SBarum l^atten il^n bie Seute nid^t in bie ©lotter 
fpringen laffen? 

®inmal fd^Iief er an ber marmen ©onne ein; ba 
mar il^m, er ried^e Sßeild^en, nein, eine 3Wüd(e fried^e 
il^m burd^ ben glaum ber Oberlippe, er moHte bie fianb 
erl^eben, aber fie fanf il^m bleiern jurüdt. 

©d^on eine SBeile betrad^tete SBinia, bie mte einfl 
bem 5ßater entgegengeritten mar, ben ©d^Iäfer. 3w^^ft 
mit mäd^tigem ®rfd^red(en. Slud^ fte l^atte geglaubt, Qofi 
fei tot. 2lber ber ©ifeenbe, menn er aud^ bleid^ mte tin 
XoUx mar, atmete tief unb rul^ig. SQSie namenlos arm 
mar er in feinen Sumpen unb gefeen, burd^ bie ber blofee 
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Äötpcr fd^tmmerte. 3wif<ä&^« ^^^ Si^J ^^^ langen fiaare 
flofe baö wäffcrige Slut offener SBunben unb bie groji^ 
beulen an ben blofeen pfeen f(ä^n)ärten. ©ie fd^Iud^jte 
t)or 3KitIeib. aber bie greube, ba§ jte ben toten Sofi 
lebenbtg fanb, war [tarier alö bie SJrauer über fein 
@Ienb. Slld fte tin paar £äufe luflig burd^ fein ioaar 
fpajieren fal^, ftufete fie, bann fam mitten aM bem 
tieffien 3KitIeib ber ©d^alf jum S)urd^6rud^, fte ftri(§ il^m 
mit bem SBeild^enfträugd^en, bad fte ftd^ gefud^t l^atte^ 
leid&t unter ber 9Rafe l^in unb läd^elte, afö feine iganb 
fid& regte, aber mieber fanf. 

9?od& einmal mieber^olte fte bafi Spiel. ®a fd^ofe 
er taumelnb auf. ®r tl^at einen ©d&rei : ,,a3inia !" ®ann 
aber mag er fie mit einem finfieren, T)e\:d(ä^tfid^en SBfidf 
unb moQte gelten. 

„(Bd^an mi^ bod^ nid&t fo böfe an, aoR," bettelte 
fte mit feinem, fanftem ©timmd^en, inbem fie U^ in 
bie bunffen ^aare errötete unb ben Sfidf mie eine ©d&ul^ 
bige fenfte. 

„aSBafi mittft bu? aid^ l^abe nid^tö mit bir ju tl^un," 
erwiberte er mit bunffem OroH. 

„D, id^ freue mid^, ba^ bu nod^ am 2tUn bifl. 
Soft, gemife freue id^ mi($." 

®afi tönte fo lieb, fo l^ingebenb, ba§ er nun bod^ 
aufl^ord^te. ®r erl^ob fid^ unb fefcte fid^ in einiger ©nt- 
fernung t)on Sinia auf einen ©tein. 

Su nal^e bei il^r moHte er nid^t fein. SBie mar fie 
fd^ön geioorben in ben paar SWonaten, ba er fie nid^t ge^ 
feigen! SQSie ein ®ngel, badete er. ®ie SRöte ber ^ag^ 
rofe prangte buftig auf il^ren SBangen, bie großen, 
bunKen äugen l^atten bie gleid^e Seb^aftigfeit mie frfil^er. 
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unb bod^ toar nod^ etwas l^injugclommcn, toas frül^er 
nid^t barin war. dtvoa^ ©anftcö, ctwaö unfäglid^ 
Siebes, 2:rauli(§eö. S33ie bartnl^erjig fte iS)n anfal^. ©ein 
le^ter 2^rofe jerf(§tnoIj wie ©d^nee an ber ©onne. Unb 
alles, was Aaplan ^ol^annes ^öglid^es gefagt platte, war 
vox il^rer SHeinl^eit unb ©d^ön^ieit aus feinem ©ebäd^tnis 
entf(§wunben. Slber er fd^ämte jxd^ xot^m feines SluS^ 
fel^ens, er war ganj fd^eu. 

©ie fanben ben ungezwungenen Xon von el^emals 
nid&t wieber. ,,SBie gro§ ifi 3ofi geworben/' badete 
33inia, ,,er ifi ja beinal^e ein junger aJlann," unb beibe 
fallen fid^ verlegen an. 

„SBie ge^t es SBroni?" ftotterte Soft. 

//3^^ i^U ^ö gut. $afi bu fie nid^t am ©onntag 
l^ier vorbeireiten fe^ien?" fragte Sinia. „35er ®arbe, 
bie ©arbin, ®ufebi unb SBroni ftnb ju einer 2;aufe nad^ 
^ofpel geritten, ©ie trug bie ^rad^t, bas ^ütd^en mit 
ben langen ©eibenbänbern unb ein buntes, feibenes Sruft« 
tud^, bagu ©efd^meibe wie eine Sauerntod^ter. SBie unfög« 
lid^ glüdflid^ wirb jte fein, wenn jte l^ört, bafe bu lebfi !" 

„SBie eine SSauerntod^ter," badete 3ofi. 6r aber 
war arm wie jener Sajarus, oon bem einmal ber 5ßfarrer 
gefprod^en platte. 

,,SaBas fpred^en bie Seute von mir. — ©agen fte, 
id& fei ein ^alunfe?" (gr läd^elte bitter. 

SSinia fd^wieg purpurrot. 

//O, fage es nur, id^ weife es fd^on — aber weifet, 
wer mid^ baju gemad^t l^at?" 

Sinia fenfte ben jierlid^en Äopf. 3la^ einer langen 
5paufe l^aud^te fte laum liörbar unb in jitternber ©d^am : 
„aWein aSater." 
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Äötpcr fd&immcrtc. Sroifd^en bcm gtlj bcr langen $aare 
flog bas wäjferiße S(ut offener S33unben unb bte groft* 
beulen an ben bloßen Süßen fd^wätten. ©ie fd^lud^jte 
oor SWitleib. 3l6er bie greube, bafe fte ben toten Sofi 
lebenbig fanb, roav ftätfer als bie Litauer über fein 
ßlenb. 2tld jte ein paar Saufe luftig burd^ fein fiaar 
fpagieren fal^, ftufete fte, bann lata mitten aus bem 
tiefften SDlitleib ber ©d^alf jum ©urd^brud^, fie ftrid^ il^m 
mit bem SSeild^enfträußd^en, bas fie fid^ flefu(§t l^atte, 
leidet unter ber 3lafe l^in unb läd&elte, afe feine iganb 
fid^ regte, aber mieber fanf. 

SRod^ einmal wieberl^olte fie bas ©piel. S)a fd^oß 
er taumelnb auf. ®r t|iat einen ©d^rei : „Sinia !" 35ann 
aber ma^ er fte mit einem finfieren, tjeVäd^tlid^en SBlidf 
unb moQte gelten. 

„©d^au mid^ bo(^ nid^t fo böfe an, 3ofi," bettelte 
fie mit feinem, fanftem ©timmd^en, inbem fie bis in 
bie bunflen fiaare errötete unb ben SBlidt mie eine ©d^ul^ 
bige fenfte. 

„Sffias mittft bu? 3d^ l^abe nid^tö mit bir ju tl^un," 
ermiberte er mit bunflem ©roß. 

„D, id^ freue mi(§, baß bu nod^ am 2tbm Bifi, 
3oii, gemiß freue id^ mid^." 

35aö tönte fo lieb, fo l^ingebenb, baß er nun bod^ 
aufl^ord^te. ®r erl^ob [\^ unb fe^te pd^ in einiger ©nt^ 
fernung t)on SBinia auf einen ©tein. 

3u nal^e bei i|ir wollte er nid^t fein. SBie mar fie 
fd^ön geworben in ben paar SWonaten, ba er fie nid^t ges 
feilen! SBie ein ©ngel, badete er. 35ie SHöte ber ^ag* 
rofe prangte buftig auf il^ren Sffiangen, bie großen, 
bunflen Slugen platten bie gleid^e Sebl^af tigfeit mie frül&er. 
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unb bod^ war nod^ etwas l^tnjugclomtttcn, toas frfil^er 
nid^t barin war. ©twaö ©anftcö, etwas unfäglic^ 
Siebes, 2:raulid^ed. S33{e bartnl^erjig fte i^n an\af). ©ein 
le^ter Xxoii jerfd^tnolj wie ©(^nee an ber ©onne. Unb 
alled, toa^ Raplan 3o|)anned Qa^li^t^ gefagt platte, war 
t)or il^rer SHeinl^eit unb ©d^ön^ieit aus feinem ©ebäc^tniö 
entfd^wunben. Slber er fd^ämte jtc$ xotitn feines Sluö- 
fel^ens, er war ^awi fd^eu. 

©ie fanben ben ungegwungenen %on von el^emafe 
nid&t wieber. „SBie grofe ijl 3ofi geworben/' badete 
33inia, ^^er ift ja beinahe ein junger SWann/' unb beibe 
fallen fid^ oerlegen an. 

,,8Bie ge^t es SSroni?" ftotterte Soft. 

,f^^'^ Ö^^t es gut. $aft bu fie nid^t am ©onntag 
l^ier t)orbeireiten fehlen?" fragte Sinia. ,,35er ®arbe, 
bie ©arbin, ®ufebi unb SBroni ftnb ju einer 2:aufe nad^ 
^ofpel geritten, ©ie trug bie Slrad^t, bas $ütd^en mit 
ben langen ©eibenbänbern unb ein buntes, feibenes Sruft^ 
tud^, baju ©efd^meibe wie eine Sauerntod^ter. S33ie unfäg- 
lid^ Qlüdli^ wirb fie fein, wenn fie ||ört, bafe bu lebfi !" 

„SBie eine SBauerntod&ter," badete 3ofi. 6r aber 
war arm wie jener Sagarus, oon bem einmal ber 5ßfarrer 
gefprod^en l^atte. 

„2Bas fpred^en bie Seute von mir. — ©agen fte, 
i(^ fei ein fialunfe?" 6r läd^elte bitter. 

SSinia fd^wieg purpurrot. 

„D, fage es nur, id^ wei§ es fd^on — aber wei^t, 
wer mid^ baju gemad^t l^at?" 

Sinia fenfte ben jierlid^en Äopf. 3laä) einer langen 
5paufe ]^au(§te fte faum l^örbar unb in jitternber ©d^am : 
„aWein aSater." 
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„3a, bein SBatcr!" bcfiätigte Soft tjortourfsoott. 

31^r fiürjten bte '^xämn aM bcn Slußcn, mit einer 
rafd&en SBenbung f niete fte vor i^m. 

„0 Soft ! — Soft ! — 3d^ weife, bafe i^ an affent 
fd^ulb bin. 3lber — o ^o[x — wenn bu feinen geften 
auf bem Seib l^ättefi unb nod^ jel^nmal mel^r Saufe auf 
bem Äopf, i(5 liebte bi(| bo($!" 

31^re moßigen fleinen ißänbe umfpannten feine aus- 
gemergelten Singer, fie fal^ i|in fo rül^rcnb bemütig an 
unb il^re ©timme bebte mie ein ©lödfd&en: „3^ ^öbe 
ol^ne 3[bfi(^t über bid^ gelogen — i($ mar fo franf — 
aber id^ mill gemife alled an bir gut mad^en. Soft!" 

3^re Sippen berül^rten feine fiänbe, il^re SCI^ränen 
liefen burd^ feine Singer, er moDlte reben, aber er f(§lud^jte 
nur: „Sini — Sini, mie lieb bifi bu mit mir." 35er 
munberbare erfte ©rufe aus einer Sffielt, bie er verloren 
l^atte, ging über feine Ärdfte. 

SDa t)erjerrte ftd^ Siniaö ©efid^t: „fßa — " 

ein 5ßeitfd&en]^ieb faufte burdj bie Suft — ba§ »lut 
firömte über bie SBangen 3ofid. 

SBor ben beiben ftanb furd^tbar ber ißrefi. ©ie i^atten 
ba3 kommen feined SBagend überhört, er l^atte bad S3or« 
fpanntier ol^ne Hüterin getroffen unb Sinia gefud^t. 

einen SlugenblidC waltete bie SRul^e grenjenlofer Ueber* 
rafd^ung. 

Sinia ftarrte entgeifiert auf baö blutüberflrömte 
ioaupt 3ofis. S)a rife fie ber 5ßrefi ^inmeg. 



X. 

H/aö man in ©t. 5ßcter erlebte! 

5Bor einigen SCagen war es ßeioefen. 35a l^atte ber 
^Pfarrer, ber jwifd^en Slag unb SRac^t oon fiofpel fam, 
im a^eufetegarten ein un^ieimlid^eö ©töl^nen gel^ört. 6r 
mar il^m afö Wiener beö fierrn, ber ben ©atan nic^t 
ju fürd^ten l^at, nachgegangen unb l^atte 3ofi Slatter, 
ben Siebellen, gefunben, ben man oer^iungert unb erfroren 
glaubte. 6r l^atte Sinjeige beim Oarben, bem SBormunb 
beö SBurfc^en, gemad^t, unb biefer ben fd^merfranfen, blut' 
rünftigen jungen, ber vor ®ntfräftung nic^t mel^r ge^ien 
fonnte, mit einem 3BägeId^en in feine SBol^nung gel^olt. 

Unb geftern mar ein neues ©reignis gekommen. S)er 
5ßrefi l^atte, o|ine bafe er Dorl^er mit einem SWenfd^en ba^ 
von gefprod^en ptte, faft l&eimlid^ unb über SWad^t SBinia 
aM bem 2)orf fortgefd^afft. SBol^in? — 2)ie SBären- 
mirtin erjäl^Ite ben Dörflern, bie es l^ören moHten, fie 
fei in eine ©rjiel^ungsanftalt Derreift, mo fie bie fremben 
©prad^en lerne, bie man im SSerfel^r mit ben ©ommer^ 
frif(§Iern braud&e. 

„es ift aber bod& feltfam," fagten bie Seute, unb 
fie ergingen pd^ in allerlei SWutmagungen, bod^ ol^ne bie 
Urfa(§e ber plöfcli(^en Steife ju ergrünben. 

S^ttx, 5ln ^eiliöen aOßaffern. 12 



— 178 - 

Unb ^eute l^atte ber ®emeinberat einflitntnig be- 
fd^(of[en^ bag Raplan ^o^annt^ ben ©emeinbebann vtx^ 
laffcn mflfje, ha er einem tninberjäl^riflen jurtflen SWen^ 
fd^en Unterjd^lauf gegeben unb in ber Xuflel^nung gegen 
bie Sel^örben unterflä^t l^abe. 

2)er $faffe f(^Iug ein lauted @ejanttner an tmb eilte 
in aDe ^aufer^ n)0 er auf ®epr red^nen fonnte. ,,0^ 
ber meineibige SHebett. SBent afe mir. I^at eö ©t. $eter 
)u banlen^ ba^ bad Sorf nod^ ftel^t. ^^ fd^more t^, er 
^at ed an aQen mer @dfen anjfinben moDen, nur mit 
ben l^od^flen Formeln l^abe i(^ il^m bie ^änbe binben 
fönnen. aber mifet, mifet: 2)urd& ben SRebeKen 3oft 
Slatter mirb frül^er ober fpäter ein Unglüd, mt nod^ 
leinen erlebt n)orben i% über bad @lottertl^aI {ommen. 
@in ällraun l^at es mir im @piege( gejeigt: S)ie 
Äird^l^oflreuje l^at man in ©t. 5ßeter auögeriRen unb 
bie gan}e @emeinbe l^at gefd^rieen : ,!Sagt und ben Uebel^ 
tl^äter erfc^lagen!* Unb ber SBären lag in ©(§utt unb 
afd&e/' 

3)ie Bä'&n^ ^^^ S33eiber flapperten, bod^ bie grufeligen 
©rjäl^lungen retteten ben Äaplan nid^t. ©erabe bie xnf)U 
geren SBürger brangen barauf, bafe er jefct mit fefter 
ißanb aus bem X^al vertrieben mürbe: ,,@r mad^t bad 
35orf t)errüdCt/' fagten fie, ,,benn bie SBeiber glauben 
il^m." 3)er 5ßre|i, ber pd^ f eiber jürnte, baß er So^ianneö 
ju lange l^atte gemäl^ren laRen, fd^idtte fut^erl^anb ein 
paar 9Jlann na^ bem ©d^meljmerf, bie baö ©erümpel 
bes Äaplanö auö ber SRuine warfen unb fte fo meit ab^ 
brachen, baß fie jtd^ nid^t mel^r jur befd^eibenften SBol^n^ 
ftätte eignete. 

Safür mar befonberö ber ^Pfarrer bem ^refi banf* 
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Bar — ieftt, in alten ^^aßcn, fonntc er ungeftört baö 
9Bort ©otteö fäen, ber böfe geinb, ber immer bas Un= 
fraut beö Slberßlaubenö bapifd^en geftreut l&atte, roax 
Dertrieben. gum 35anf bafür rid^tete ber alte ^ßriefier, 
ber es fonfi für flüger l^ielt, fid^ nid^t unmittelbar in bie 
Slngelegenl^eit ber Säuern ju mif(^en, am ©onntag ein 
fräftigeö SBBort an feine ißerbe unb bat barin, bafe 
man fi(^ beö miebergefunbenen Sofi Statter, ber in aller 
aSerirrung nichts SBöfeö getl^an, in Siebe erbarme. 

35ie einen l^ingen nun an Raplan 3o|ianneö, bie 
anberen am 5ßfarrer. 

3njn)ifd&en genaö ^oR. 

6ineö ^Jageö fpürte er baö ®efi(^t SBroniß über iid^ 
unb er l^atte einen njunberfd&öncn J^raum: 6r, SBroni, 
bie aWutter unb S3inia fafeen auf bem gelfen über bem 
fiauö, ite fangen: ,,3)u armer Änabe, f(^Iaf am SWeere," 
unb bie golbenen ©d^mingen ber 3lbenbluft brachten ein 
leifeö ®d^o t)on ben Sergen jurüd. $ßfcli(^ aber fing 
e§ an gu regnen, bie l^ei|e 6rbe fül^Ite fid^, bie Slumen 
erl^oben bie Häupter, bie ganje SBelt tranf baö föftli(§e 
SRaß. S)er SRegen fam aber ni^t t)om Fimmel, es waren 
2;|iränen Sroniö! 

3a, fie fielen auf feine Sffiange. ®r ermad^te, fal^ 
Sroni, läd^elte, bann fielen il^m bie 3lugen mübe mieber 
ju unb er träumte weiter. 

2tte ein madferer SWann l^atte fid^ ber ®arbe beö 
verlorenen ©ol^neö erbarmt, ber miebergefunben mar. 6r 
fd^lad^tete jmar ?ein Äalb ju feinen ®]^ren, aber er be- 
rul^igte bie ©arbin, bie über ben unerwarteten gamilien- 
jumad^d ungel^alten mar. 

„ißätte gränji je^n Äinber gel^abt, id^ glaube, bu 
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toürbefl mir aße jcl^n an bcn S^ifd^ bringen — ftnb wir 
eigentlich baö SBaifenliauö t)on ©t. 5ßeter?" 

©ie war fein unbarml^erjigeö, fonbern ein ju SBol^l* 
tl^aten für anbere geneißteö 9Beib, baö leinen SBorraurf 
ber fiärte auf ftd^ fontmen Iie§, aber Qoft litt fte nid^t 
n)o]^l. ©eit man i|)n gereinigt unb il^m bad ^aar ge^ 
fd^nitten l^atte, war er in aller SBerelenbung, mit feinem 
blutroten Dernarbenben 3li6 über bie SBBange, ber l^üb* 
fixere äSurfd^e ate @ufebi. Unb bo(^ |)ätte fie auf ber 
äBelt nid^td Siebered gel^abt a(d einen eigenen fd^önen 
©ol^n, als ein ganjeö i&auö ooDl fi^muder Äinber, Änaben 
unb SWäbd^en. fieimlid^ neibete fie nid^t nur alle grauen, 
bie l^übfd^e Äinber befaßen, fonbern aud^ ber 3lnblidf 
frember fd^öner 3^9^"^^ bereitete il^r ^erjeleib. 

,,2lber grau, fiel^ft bu nid^t, wie ®ufebi wäd^jl unb 
erwad^t ? SRimm ben ©egen nid^t mit uni^riftlid^er SRebe 
oon il^m. 3^ ^aU eine igoffnung, bie ift fo grofe, bafe 
id^ fie nid^t »erraten barf," mahnte ber ®arbe. 

„J^l^un wir nid^t genug an SSroni?" fragte bie grau. 

„3Bad genug ifi, weife ber Herrgott — i^ meine, 
bis er wieber ganj gefunb ift, bleibt ber arme SBurfd^eba." 

ajlurrenb fügte pd^ bie fiotje Oarbin. 

SBor bem Qan^ fafe 3ofi auf bem ©engelflein, er 
fonnte bie fid^ fräftigenben ©lieber unb ein unfägfic^es 
®lüdC fummte in feinem Äopf. 35er Oarbe l^atte fel^r 
ernft unb tjäterlid^ mit i|im gerebet. 3lffed l^atte er il^m 
belennen muffen, wa§ er baä Qal^r lang afe SHebeff er- 
lebt l^atte. Sann §atte er il^m in bie fianb cerfprod^en, 
bafe er fein Seben lang nie mel^r mit Äaplan 3o§anneö 
t)erfel&re unb bem $refi nid^tß nachtragen wolle. 

,^9lein — nein," tjerfic^erte S^fi, er war ja über^ 
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gludKid^, bag er burd^ ben @tteid^ be« $re{t »ieber unter 
bie redeten SRenfd^en getommen loar. 

@o xnd loar ber graufame ^ieb fd^on loert. 

2)a fd^Iarpte ber Ie|Iöpftge Pfaffe ^eran unb rebete 
bem Surfd^en, ber in einem l^fibfd^en ^leib ouft einem 
alten Sonntagdgemanb bed @arben fledCte, fd^meid^elnb 
3u : „^n liebed 65l^nd^en, fomme mit mir — bei ^egun- 
ben baue id^ eine @in{tebelei — bu bifl ed mir für ben 
SBinter fd^ulbig^ bag bu mir fommerdfiber ilrpjlaDe 
fud^fl. 3m Serbfl miO id^ bid^ loölaffen.'^ 

^@ebt @ud^ {eine äRfi^e, S^l^anned^ mit 6ttd^ bin 
id^ fertig/' erroiberte Soft, ben Stidt oerad&tungfioott oon 
feinem ^Peiniger menbenb. 

2)a mutete ber (Sd^marje gräglid^: „fö bu räubiged 
©d^af — bu Sügner — bu teuflifd^er $inha^. — ©einet^ 
wegen merbe id& aus ©t. 5Peter Dertrieben — 2)u ©atanö^ 
aas ! — bu vom J^eufel ®ejei(§neter — bu efliger ©äs 
mon! — id^ meife eö, bu liebft ben Salg beö 5ßreft nod^, 
aber auf beö J^eufete ©rofemutter reite id&, menn il^r bie 
ißänbe nad^etnanber firedCt^ jmifd^en eud^; meine meige 
©eele merf e id^ bafür l^in, baß il^r nie guf ammenf ommt. ** 

Soft lä(§elte über bie Dl^nmad^t bes Slobenben : „^ut, 
fo müfl $fyx moQt^ id^ glaube ni<$t an @ure fd^marje 
Äunfi." 

aWit entfe^Iid^en glüd^en ging ber Äaplan. 3ofi 
läd^elte immer nod^ tjerträumt in fid^ l^inein. 3n bie 
©(^löfrigfeit ber ©enefung gaufeiten bie lieblid^ften SBil- 
ber: »inia unb SSroni! — SBroni unb Slnia! 6ö mar 
il^m, als l&abe bie Segegnung mit Sinia im SIeufefogarten 
allen feinen ©ebanfen eine anbere SRid^tung gegeben, fein 
9Befen mit ißid^t übergojfen. 
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9Bic ein ©ngel war fte in bcn bunficn Ärcift feine« 
©lenbs getreten, er fd^ämte fid^, bafe er fie fo oiele 3a]^re 
in feinem ^erjen nie anbera ate bie ,,®iftfröte" genannt 
l^atte. ©r fann allerlei fd^öne Flamen aus für fie. ®Ii($ 
pe nid^t jenem leud^tenben Är^ftaDl, ben man Slautropfen 
nennt ? 

,,3;autröpfd^en, 2;autröpf(^en, bu lieBeft, mo bift bu 
iefet?" 

3n feiner Snifl brannte baö aWitleib mit ber, bie 
feinetmegen aud bem Sl^ale l^atte gelten muffen. 

S)er @arbe l^atte il^n jmar einbringlid^ gemal^nt, 
bag er fid^ jeben @ebanlen an S3inia aus bem ^opf 
fd^Iage, bas fei flberfpannteö 3^WS/ ^^^^ ^^^ ^^^H ^^ 
immer in ben Ol^ren : ,,SBenn bu feinen heften auf bem 
Seib l^ätteft unb nod^ jel^nmal mel^r Saufe auf bem Aopf 
— 3oft — x^ liebte bid^ boc$." 3)aö raufd^te mie 
Orgelton burd^ feine ©inne; menn eö an^ ber ®arbe 
nid^t audbrüdfli(^ gemflnfd^t l^ätte, fo l^ätte er ed fd^on 
um SBinia getl^an : er fagte feinem aWenfd&en, rool^er ber 
pfelid^e rote ©trid^ auf feiner S33ange fam. 

S)afür mußte er e« freilid^ bulben, baß il^n jeber, 
ber beö SBeges ging, mit neugieriger ©d^eu betrad^tete 
unb bie Seute t)on ©t. $eter es einanber juraunten: 
,,©el^t, ber Äaplan 3ol&anned l&at bod^ red^t, ber Sleufel 
l^at ben aiebeßen gejeid^net, bamit er ifin fennt, menn 
er ifin Idolen fann." 

3)ie ©efd^id^te mad^te bem ©arben fd^merer afe 3ofi 
felbft. 3Wit gelaffener SRul^e fud^te er für ben SBurfd^en 
bei red^tfd^affenen Seuten einen neuen 35ienft, erl^iett aber 
überaß ausmeid^enben Sefd^eib: ,,3a, afe er }u »älji 
fam, l^ätten mir il^n aud^ genommen, aber jefet — man 
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toeig nid^t, wa^ er in betn ^a^x aufgelefen ^at unb 
einem ind ^auö bringen n)ärbe. Unb ^at er nid^t @t. $eter 
an}iinben n)oIIen?''' 

3)od^ forberte loenigflend niemanb me^r, ba^ man 
i^n ind @efängnid merfe. 3)en breiten, fd^merfaOigen 
@arben aber l^ielt bad Sorf fär einen gutmätigen Starren. 

Ser obbad^Iod gemorbene ilaplan 3o^<^nned ging erjl 
aud ber @emeinbe, ate man i§n bei {nappjlem ^utter 
einige 2^age eingefpent l^atte. @ein 9[bfd^ieb waren 
grä^Hd^e ^lüü^t auf ben $reft: ,,^oIt ber @atan nid^t 
i^n/' f(§n)or er mit rottenben äugen, ,,fo ^olt er fein 
Äinb.^ 

S)er $re{t l^atte aber genug Slrbeit mit ben ^rem- 
ben, bie mieber nad^ ©t. 5Peter famen unb mit fröl&= 
lid^em fiad^en bur(^ bad 93ergtl^a( fd^meiften — @d^n)ei}er, 
©eutfd^e, granjofen unb — ber erfie gnglänber. auf 
biegen n)ar er befonberd flolj, erfl bie @ng(änber gaben 
feiner SKeinung nad^ einer ©ommerfrifc^c bie SSomel^m' 
l^eit, bie man fid^ münfd^te. 

ein Sorb mar nun freilid^ Oeorge Semmi; nid&t, 
aber — was faft ebenfooiel bebeutete — ein S^S^nieur 
ber britifi^en SRegierung in 3nbien. 

er mar bergfieigermäfeig gefleibet, trug SRagelfd^ul^e, 
grünrooffene ©trumpfe mit gewürfeltem 3Kufier, graue 
Äniel^ofen, graue 3adte unb grünen gilj. er mar tin 
©reisiger mit blonbem, furjgefd^nittenem, jugefpifctem 
SBart, gelblid^em, ausgemergeltem (Seftd^t, prad^tooHen 
Salinen, ein SKann t)on beinal&e fd^wöd^lid^em Äörperbau, 
aber oon übenafd^enber energie beä grauen 9luges unb 
ber ioöttung. er mußte immer genau, was er mottte, 
unb fcfete es mit einer gewiffen ©d^ärfe burd^. Unb als 
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bcr 5ßrefi bie wiffenfd^aftlid&cn Apparate fa^, bie ft^ 
©eorg 2emmr) nad^fül^ren lieg, galt es x^m für auö^ 
flcma(§t, ba§ er ein Sefonbercr fei. 

„9iun, Qttx Särenttjirt, l^ätte i^ gern einen oer:= 
trauenöwürbigen aWann ober SSurfd^en, her nii^t ganj 
auf ben Äopf gefallen ifi, afe Sräger unb Begleiter." 
35er ©nglänber fprad& fein 35eutfd^ gut, wenn aud^ mit 
fiarf englif(§er Setonung. 

®er 5ßre|t ftellte il^m ben luftigen Xij'ini ®rieg jur 
aSerfügung. ©eorge Sentmp pfiff eine 3Wetobie oor [xH^ 
})tx unb mafe ben SSurfd^en mit einem fd^arfen Slid: 
^,2BeD[, id& will i^n prüfen !" Slber am britten S^ag tam 
er n)ieber: „3^0 mag %^'önx nic^t, er fd^mafet mir ju 
t)iel, er ifi eingebilbet mie ein fial^n unb fd^minbelt, baß 
bie ganje Oeograpl^ie biefer ©egenb inö 9Banfen fommt." 

3)a mad^te ber ißrefi ein langes ©efid^t : 9Baö Der^ 
flanb ber frifd^ angefommene ®nglänber t)on ber ©egenb? 
®r magte einige ®inn)enbungen, man fei mit 2ll^öni bis 
ie^t immer jufricben gemefen, ber 3«genieur aber f(^Iug 
feine Äarten auf unb erfWrte bem 5ßreit bie Sluffd^nei- 
bereien 2^öniö mit fieftigfeit. 

3)er ^prefi fianb unb tl&at fo, afe ob er aud^ etwas 
t)on ben harten oerftänbe, unb feufjte tjerlegen. 

//3d& miff mir felbft einen SDlann fu(^en." 35amit 
ftappte ber Sngenieur bie harten jufammen. ®r l^atte 
fid^ beim 5ßrefi in einen großen SRefpeft gefefet, 2:pni 
aber, ber fonfi fo aufgeblafene junge fierr, fd^Iid^ ^erum 
mie ein gejüd^tigter ^unb. ®r mußte es fd^on, mie oft 
er bie gremben mit ben toffften Slngaben befd^minbelt 
liatte. 3^fet v)ax er an ben Unred^ten geraten. Unb 
ber ^prefi fa^'s fommen: ©ein erfter ©nglänber fanb 
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in ©t. 5ßctcr feinen, ber mit il^nt ging — er reifie 
njieber ah. 

5Wein, nad^ mer ©tunbe feierte ber Sngenieur jurüd, 
pfiff cor fi(ä& l^er unb lachte befriebigt: „^^ l^abe il^n 
f(^on — liabe il^n f(3&on" — unb rief 3ofi SBIatter, ber 
etmaö jögerte, Dor bem $refi ju erfd^einen, luftig ju: 
„Äottint, jeige bi(ä&, 809!" 

,,2:eufel aud^/' fnirfd^te ber Särenwirt leid, unb 
afe er bie rote SWarbe auf ber SBange beä SSurfd^en fal^, 
ging i^m bod^ ein ©ti(^ burd^ bie SBruft. 

//Sofi, ift ber ©arbe aud^ einoerftanben, bafe ^l^r 
Sergfü^rer werbet?" 

3ofi war über peierlei Derwunbert, über ben freunb^ 
lid^en Xon, ben ber 5ßrefi anfd^Iug, unb barüber, bafe er 
il^n mit ,,3^r" anrebete. ®r ftotterte es beinal^e: „^a, 
id^ ftnbe §att fonft ni(§tö ju tl^un." 

©0 mar'ö! 3Kit fd^roerem ^erjen l^atte ber ®arbe, 
afö bie Slugen beö Sangen l^offnungSüoff aufflammten, 
eingewilligt, bafe er mit bem gremben gel^e. SWur aM 
bitterer SBerlegenl^eit, nur weil fid^ niemanb beö Surfd^en 
annel^men moHte, weil bie ©arbin ftets über ben un« 
gebetenen Äoftgänger murrte, obgleii^ ber faum SBiebers 
genefene überaQ tüd^tig 3ugriff, wo er etwas ju tl^un fal^. 

„Sffiaö benft baö 3)orf ? — Sffiol^l, er, er, ber ®arbe, 
l^elfe mit am fiubligwerben !" 

afe ber 5ßrefi ben SSefd^eib bes ©arben l&örte, läd^elte 
er fonberbar befriebigt, aber Qofiö ©epd^t tjerpnfterte 
Ttd^, er erriet, waö fein ©egner bai^te, unb ber ©ng- 
länber mit ben fie(^enb llugen Slugen merfte, ba§ bie 
beiben überö Äreuj ftanben. Suftig fagte er: „Sitte, 
beforgen ©ie meinem 809 ein SReft, er !ann, wo er bis 
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jetit geiDol^nt l^at, ni($t Meiben. Qahtn @ie int ä3ären 
einen ©d^Iupf für i§n?" 

^ad roax nun bent $reft bod^ ju t)ie(. @r ging }u 
ben armen Seuten, bie in Qofiö SSater^iauft wo^inten, unb 
mietete bort für ben S9urf<$en baö 9)ad^Iämmer(^en^ in 
bem er ju ßebjeiten feiner ®ltern gefd^Iafen l^atte. @in 
faurer ®ang, aber ber 5ßrefi rooHte es mit bem (Sarben, 
ber bad ^öudd^en unb ben Slder t)ern)altete, nid^t ganj 
ocrberben unb ber grollte il^m megen Qofi fd^roer. 

2lfö er jurüdtf am, meinte Jpni eif erfüd^tig : ,,3il^r 
werbet es boc$ nid^t jugeben, bafe ber SHebell gü^irer 
wirb!" 

2)a fd^naujte il&n ber $refi an: „^^ glaube, bafe 
ber el^er auf einen grünen S^^ifl tommt alö bu." 

2:i^öni l^atte feine ©d^mäd&en. SDas mußten ni^t 
nur ber SSärenmirt unb feine grau, fonbern balb audj 
bie (Säfte. 2)ie 2)amen, bie in ber ©ommerfrif(§e maren, 
trieben pufig i§ren lieimlid^en UH mit bem fröl^Iid&eu 
jungen, inbem fie feine ffeinftäbtifd^e ©atanterie l^erauö^ 
forberten unb bann mit il^rem ©pott über itjn fielen. 

Sag brad^te ben 993irtsleuten mand^en ftiQen 9lerger 
unb oft bonnerte ber $refi: „QtxvQott, Xlydni, fo jiel^c 
bod^ einmal bie SBubenfi^ul^e au^. 2)u bifi ja ber 3?arr 
atter." 

2)ann ftellte fid^ ber f(^öne Sl^öni einige 2^age bei^ 
nal&e l^od^mütig gegen bie gremben, aber er erlag il^ren 
©d^clmereien immer mieber. 

3efct merfte er erft, wie mitb ber 5ßrefi über feinen 
9Wi§erfolg bei bem ©nglänber mar, unb nad^bem er juerft 
mit bem größten Qo^n auf 3ofi SBlatter gefeiten, ^afete 
er i^n. ®ineö nur lie§ il^n ben ©nglänber leidet t)er- 
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fd^merjcn, bic Saften, bie er bem SRebeDlen ju tragen 
aufbürbete ! 

3eben aWorgen erwartete Qoit feinen ^nß^ni^ui^ w"b 
fd^teppte ifym bie Qnjirumente, inftbefonbere ben pl^oto:: 
grap|)ifd^en 9[pparat, nad^. ®eorge fiemmp p|)otogra^ 
pikierte, inbem er baju fortwäl&renb pfiff, SSerge, io^ufer, 
Säume, 3Siel^gruppen, fpietenbe Äinber. Selten aber 
fpra(§ er tin überflüfftged ober gar ein freunblid&eö SBort 
gu feinem (Sel^ilfen, boc$ gab es in feinem SBerfel^r fo 
Diel 92eued }u feigen, bag 3of^ ^<^^ ^^^^n überauö lurg^ 
meilig erfd^ien. ®r lernte bie ^nflrnmente §anbl^aben 
unb bie gur(^t, fein Qtn mürbe il&n eines J^ageö ent^ 
laffen, oerfd^manb oor bem beglüdenben ©efülil, ba§ er 
il^m nü^lid^ fei. 

f5reili(§, l^art genug lieg eö il^m ber Ingenieur mer^ 
ben, bo<5 juft, menn er mit ben lefeten Gräften nod^ auö^ 
l^ielt, inbem er an bie guten SBorfäfce backte, bie er in 
ber ®infamfeit feines Stebettentums gefaßt l^atte, lächelte 
fein Qtn: „^oy, id^ glaube, mir arbeiten gut jufammen." 

Oeorge ßemmp mar einer oon benen, bie mit ftd^ 
felbft unb anberen erft jufrieben pnb, menn fie von ber 
3flüf)e bes ^ages am älbenb }ufammenbre($en. 

6ines Sageö bro^ten il^m bie von ®t. 5ßeter, fie 
mürben il^m bie 33ilbermaf(3^ine jufammenfd^lagen, menn 
er fie unb il^re ioäufer bamit nid^t unbel^elligt ließe ; nun 
mar er mütenb über bie „^fal^lbauern", mie er fie nannte, 
unb fein 3^^" mud^s nod^, als ber 5ßrefi, ber „Ober- 
pfalilbauer", erflärte, er fönne il;n nid^t fd&üfcen, man 
müjfe bie von ©t. 5ßeter nel^men, mie fie feien. 

Slbreifen ! — Slllein ©eorge Semmp mar verliebt in 
bas ©lottertl^al unb manbte nun feine Slufmerffamfeit 
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ben J^etigeri SBaffern }u. ^l^rettoegen mat er ja eigen tli($ 
im %f)al gewanbert. 

@r war von 93röggen im Oberlanb nad^ ^ofpet ge- 
fommen unb l^atte bort ^uföQig ein flberrafd^enbed SSodö- 
bi(b erlebt. 6in 2luftrufer Qob unter S^rommelfd^Iag ben 
Seuten, bie aud ber jlird^e flrömten, belannt, bag bie 
Serfieigerung eines ,,8ad^eö'' fiattfinbe. 3leugierig fd^aute 
er }u^ n)ie {td^ bie SBauern in il^ren l^albteinenen $ofen 
unb roten SBeften fammelten, wie bie grauen, SMäbd^en 
unb SBuben fid^ in il^ren materifd^en ^rad^ten an bie 
blumenumfponnene Äird^l^ofmauer tel^nten, auf ber ©trafee 
ber ^ßräftbent, ber ®arbe unb ber ©d^reiber oon ^ofpel 
Stellung nahmen unb einen oon ben l^unbert gaben, 
in bie fid& bie l^etigen SBaffer beim gledCen teilen, für ben 
©ommer oerfteigerten. ©ie fd^tugen il^n bem 3Weiftbietens 
ben ju, ber bamit baft SRed^t erlangte, ben gaben SBod^e 
um SBod^e wäl^renb brei ^agen ju benu^en. 3^bed 
Angebot malte ber ©d^reiber mit großen S<^W^ <^^ 
ein ©d^eunentl^or , bamit jebermann ein flared 39ilb 
üom ®ang ber ©teigerung erl^alte, unb aus bem ®ifer, 
mit bem bie Sauern boten, fpürte ber Ingenieur, mie 
mid^tig il^nen ber Seftfe beö SEBafferö fei. 33ei ber ®afts 
tafet fprad^ er mit bem ilreujmirt barüber: „Sffiarum 
üerfteigert man baö SBaffer nur für bie erften S^age ber 
Sffiod&e?'' — „3la^ einem alten ©efefe gel^ört eö SJon^ 
nerötag, greitag unb ©amötag jebermann, alfo ben 
3lrmen." Unb fie rebeten oon ben l^eligen SBaffern fo 
lange, bis ben Ingenieur eine große SReugierbe bafür 
gefaßt l^atte. 

Sefet ftubierte er fte. ®r maß unb pl&otograpl^ierte 
il^ren Sinlaß am ©letfd^er, folgte ben Äänneln, beftimmte 
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an Dielen €teOen jiDifd^en €t $etcr unb ^o)pe( bie 
SBärme bes SSoffei«, nterfte ft^ bte @efäae, bie SSaffetr 
mengen, bie burd^ffoffen, oetpfropfte }a^(Tei<$e SBaffer^ 
proben unb }ei^nete braugen in ben Sieben oon ^ofpel 
bie geeisten etfernen S^oufeln unb Sd^eiben, mit benen 
bie SBinjer bie Serteibtng bed SSaffers beforgen. 

3oft Derßanb nid^t alleö unb fa^ ben 3^e(I ni$t 
für aOed ein, maft ber Ingenieur tl^at, aber er fpitite 
bie O^ren unb ^örte eft gerne, menn ©eorge Semmp 
aber bie Seligen SSaffer fprad^. 

9)er (Snglänber f orf^te nad^ l^unbert Reinen S)ingen, 
unb menn il^n bie anberen @aße foppenb fragten, 06 er 
benn nid^t mel^r von ber großen Jtlapperfd^Iange (odlomme, 
antn^ortete er (ad^enb: ^Saffen @ie mi$. Sie i{l ein 
mertourbiged ©tud Sauemgenie, ein Süefenlaboratorium 
ber Slatur. $ier meine d^emif d^en ßrgcbniff e : 3)ie Sei^ 
tung ful^rt in il^ren äSaffern jebe äBod^e ^unbert 3^ntner 
Sd^Iamm, barunter jel^n $funb reine $l^oftp|orfäure, 
jteben 5p^nb Äali unb l&unbertfflnfjel^n ^funb ©itter* 
erbe, ©tatttid^e ©flngerfabrif, wad? Unb ber anales 
tifd^en Sßertung entfprid^t bie pralttfd^e Sifal^nmg. 
Gräben am ^od^pag ^aben Sie bie 3Bö{fern)afferfu|re 
ber Siffa. äHd oor in)an}ig 3a|ren ein @rbbeben fte 
auf weite ©tredten jerfiörte, tonnte, wie amtlid^ belegt 
ift, bie Serggemeinbe guenjirbeln balb nur nod& füttfttg 
©tüd SBicl^ erl^alten, wäl^rcnb oorl^er jweil&unbert reidö« 
lid&e aSeibe auf il^rem ©ebiet gefunben. ©0 giebt efi 
genug SRad&weife, bag bie fonnenwarmen ©tetfd^wwoffer 
ben ©rtrag beö Sobend tjerbrei* unb oerfünffad^en. ßaffen 
©ie alfo bie Seligen rul^ig Happern — id& erwöge fogar 
ernftl^aft, ob i^ ber britifd^en SRegierung nid^t tjor« 
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fd^Iagcn miß, ba§ fic vom ^imalaia l^eruntcr in bcnad^^ 
borte ®tfiri!tc 3nbicnö äl^ntid^c Scitungcn bouc." 

SBörtcr, bic ^o[\ nie jutJor gel^ört, fd&roirrten 
if)m im SBerfel^r mit bem ^"genieur um ben Älopf 
unb bie l^eligen SBaffer fd^i^"^« i^wt, feit fid^ ©eorge 
Semmp bamit befd^oftigte^ felber Diel munberbarer ate 
je imot. 

®ined 2;ageö fd^ritt er mit ©eorge Semmp ben 
fd^minbligen SBeg über bie Äännel an ben SBeifeen Sret* 
tern, unb mit Staunen fallen ©inl^eimifd&e unb grembe 
bie beiben 3lfrobaten an ben fd^immernben SBönben. 

3ofi mar e§ ein unDergefelid^er 2Jag. SStfe er an ber 
©teile ftanb, mo fein SBater geftürjt mar, pod^te fein 
fiet^ in ber S3rufi, unb afe Re in ber SMitte beß fd^redts 
lid^en $fabed, bad in leidsten S)unfi getauchte 2;l^al tief 
unter fid^, eine SBiertelftunbe mieten, ba ging il^m ber 
3Wunb über unb er erjäl^tte bem Qngenieur bad Seiben 
unb ©terben beö SBaterd. 

©eorge Semmp fagte auffaHenb menig baju, er mar 
unb blieb ber trodfene @nglänber. aber 3ofi fül^Ite bod^ 
feinen SlidC ber Sleilnal^me. @rft ate fte aufftanben, meinte 
Semmp fafi fd^erjl^aft: ,,3oft, neunjel^njäl^riger 809, 
merbe Ingenieur unb fül^re bie Seitung fidler burd& bie 
gelfen. @d giebt jefct in unferer SBiffenfd&aft 3RitteI ge* 
nug, bag man aud^ biefe ©d^lange gäl^mt. 3lxd^t mal^r, 
baö märe ein ©treid^ für bie ^Pfal^Ibauer von ©t. $ßeter, 
menn ed feine SBafferfron mel^r gäbe/' 

@in jäl^eö geuer flammte aus ben Slugen 3oftö. 

6r fd^roieg, aber vox ©rregung fonnte er auf ber 
Smeiten fiälfte be§ fd^malen Sffieged faft nid^t gelten. 

3ll§ fie am Hbenb in§ 2)orf jurüdffamen, fd^lang 
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Sroiti bie Xrme um ben Sntber: „C, traft bic Seute 
fagen ! Seil bu unnötig Aber bie itannel an ben SSei^en 
Srettem gegangen biß, fo fyxbtH bu fflt bie ni^fle 
SBaffertroffatng boft Soft auf bi^ ge}ogen.'' 

3)a [adelte 3ofi tS^l ge^imniftooO : ^^te Seute 
fagen, n>enn bet 2:ag lang tfl, oiele Sl^or^eiten — aber 
id^ glaube felbß, bag id^ einmal mie unfer Sater felig 
on bie SSeigen Sretter fieigen mug.'' 

Sroni fal^ i^n erbebenb an: ^Soft, bu bifl früher 
ein fo artiger lieber 9ub gemefen, unb je^t biß bu ein 
fo Sefonberer morben, fo ein ©e^eimniftooKer, bag eft 
mir bau mt ben anberen Seuten gel^t, bag id^ bid^ )u 
f dienen unb {u fürd^ten anfange.'' 

,,©ei nid^t fo nörrifd^, »roneli/ fd&meid^elte SoR 
unb bUdte sufSKig nad^ ben ^imen ber 5trone. 

„^m @nbe gel^fl aud^ nod^ bort l^inouf, n)0 bie 
armen @ee(en l^aufen! 3^fl! SSerfprid^ eft mir, bag bu 
eft nid^t tl^ufl. ^enle an ben feiigen Sater, benle an 
bie felige aWutter!" 

3e inniger baft SDlöbd^cn flehte, um fo fmflcrer jog 
ber Srubcr baft ©cRd^t : „Mt Slage bcnf e id& an fie, aber 
n)enn @eorge Semm^ eft n)änfd^t, fo gel^e id^ mit il^m 
aud^ auf bie Ärone. 3n icbcm folge id^ xf)m/' 

„^ann fiürjefi bu bid& inft UnglfldC," jammerte baft 
3Käbd^en. S^ft aber fd&ritt mit einem nad&benfUd^en 
Säd^eln in fein 92ad^tquartier. 

,,SBaö man bod^ um einen fo lieben 83ruber für 
Äummer l^at !" SSronift fd^öne blaue Slugen mürben trüb, 
ailft inbeffen ber Slnteil beft fremben Sngenieurft aud^ 
fiarf für bie ©agen ermad&te, bie um bie l^eligen SBaffer 
gingen, unb il^n Soft, ber im (Bxiixf)kn nid^t befonberft 
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S«t Saue nrj ät jczat^» nt Je: mI^x CmIt. 
XcB fciaer gi'-.'ne 5*rfi:i3 tu Jiä Snec tot iai, lü 
sex rmifiniar xe^ji 2i£i iljirÄ SamK SLLrdcr. doii 

Cr äe&ntreie e§ atrr ii'^jdirinrrir i^fet fjcixciite 
er ]ii 3^^- 

itit rtrctcues Siirzci, ^ ^cczr^e i!^ l^a!i Sbdt ge^ 
fc^kgen, ^cnn ein ^nrcfz^ eia Sl^iSa üA tat 
nnb vil nix ibm eis eiieaei ^cier vfd^, fo vag er 
n^ btiiB (Sarbm uil:<ai, hii er iba eines Bcmutt lang 
in ber SmeHimg ber ^i^en Sd^ juMene unb in ber 
SBafferp^i^t erfcbren in ben Stonb bei ^onftoatexft trete. 

^äSenn ein ^intgfnaie, ber Jbieti^tlein ober fonß 
geringen €tanbeö iß, ein 9Idb^^ fieit nnb eft nom 
Soter nid^t erlangen fonn, mag er bie Si^ bem Sar^ 
ben barlegen nnb gloub^ft borten, ia% bie Jungfrau 
einet @ee(e mit ifyn fei, unb legt er oor bent @arben 
unb ber @enteinbe baft @elubbe ab, bag er beim näd^fien 
Seitungdbrud^ an bie Seigen Sretter fieige, fo foO ber 
(Slemeinberat ^eimerber für i^n »erben. SSiO aber ber 
Sätet bei» SRäbd^end nid^t etnn)iaigen, fo foQen bie 92ad^t:: 
huUn nnb tuet toiO unfirofbar ben Sauf ^aben, t|n unb 
fein QaM }u Detl^öl^nen unb bem SBerber ju l^elfen, bt& 
ber JBatet bie 3ungftau bem gunglnaben giebt." 

3ofi brannte baö ©efid^t, unrul^ig t)or innerer Se^ 
wcflimg f)'6vU er ju, obgleid^ er bie ©afeungen fd&on fannte. 
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SSroni fal^ cd wol^t. ^^SBcgen Stnia/' bad&tc ftc. 

S)ie ^eube bed S^genieurd an 3oft xou^^ unb er 
befreunbete {td^ aud^ mit bem @arben. 

(Sined Xaged erful^ren bie ©efd^toifler aud bem ®e$ 
fpr&d^ ber beiben, mer ®eorge &tmmy etgentlid^ fei. @r 
l^abe guerfl, erjol^tte et^ an einer ^od^fd^ule in @nglanb^ 
bann jmei 3al^re in ber beutfd^en ©d^meij fiubiert unb 
auf fommerlid^en ©Efurponen bie Sergroelt (ieb gewonnen, 
©päter fei er nad^ 3"^^^^" gegangen, mo fd^on fein 
äSater JloIonia(beamter gemefen^ unb bort baue er im 
Auftrag ber ^Regierung ©trafen unb ©ifenbal^nen. S)aö 
Alima fei aber un^uträglid^, unb nad^bem er fünf ^a^xt 
in bem l^ei^en Sanb gearbeitet l^abe, fei er genötigt 
gemefen, längeren Urlaub ju nel^men. SDen (Sommer 
t)erbringe er jefet im ©ebirge, bod^ nid^t b(o§, um bie 
©d^önl^eiten bed Sanbed ju geniegen^ fonbern aud^ 
um einen ober }mei tüd^tige 93ergffll^rer anzuwerben. 
(Sr braud^e bie Seute afö spioniere beim Sau oon ©tragen, 
bie man bebürfe, um bie fteinen milben ©ebirgdoölfer, 
meldte bie inbifd^e 92orbgren}e unfid^er mad^en, beffer be^^ 
fämpfen gu Jönnen. ®in gül^rer, ben er oon frül^er l^er 
fenne, fei fd&on geworben, getij 3nberganb ju Sräggen, 
unb im ^erbft wollen pe gemeinfam nad^ Qnbien reifen. 

//S^Ke S^berganb fenne id^ t)on mand^em 3Rarft, 
bad ifi ein red^tfd^affener unb einpd^tiger SMann/' fagte 
ber ®arbe. ,,SDa l^abt Sl^r einen ^lüd^tigen geworben." 

,,Unb wenn id^ nun aud^ ben jweiten l^ätte/' ant^ 
wortete Semm^. 

Soft taumelten bie Sinne, Slag unb 3laü^t badete 
er nid^ts anbered, atd ob wol^( @eorge Semm^ nid^t il^n 
einlaben wflrbe, mit i^m nad^ S^bien jü gelten. SBad 
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würbe er bann tl^un?. @in frcubigeö „3a!" würbe et 
il^m juiubeln. ©t. 5ßeter war für il^n bod^ fein »oben 
me^r unb !ein ©lud. SBaö foßte er im S)orf beginnen, 
wenn ber Ingenieur wieber abgereift war? 

aSroni al^nte bie 5ßläne beö »ruberö. 2lte Sojt eines 
S:ageö freubüoll ju il^r gefiürmt fam, fragte jte erfd^redt : 
„$at bid^ Semmp nad& 3nbien angeworben, bafe bu fo 
rote aßangen l^aft?" 

„SJein/' erjäl^tte er l^aftig, ,,aber wei^t bu, wo 
»inia ifi, i^ weig eö! SDer Äned^t bed genfenäl|)lerd 
war mit einer SBiel^l^erbe im SBelfd^Ianb. 2)a l^at er fte 
gefeiten, wie fte mitten unter Älofterfd^filerinnen ging. 
®aö Älofter l^ei§t ©anta SKaria bei Sago unb liegt an 
einem fd^önen ©ee. 2)enfe, er l^at mit il^r gerebet, 
aber es war eine 9?onne babei — SBini Iä§t bid& unb 
mid& grüben!" 

3ofiö Stugen ftral^Iten, ber ®ru§ war für il^n eine 
aßelt ooH ©onne. 

3lun l^offte SBroni, ber ©ebanfe an Sinia werbe 
Qofi in ©t. $eter jurüdl^alten, aber — blieb er, fo fiieg 
er wol^I bei ber nöc^fien beften ©elegenl^eit für Sinia 
an bie SEBeigen Sretter unb fiel wie ber SBater ju 2:obe. 

3)ie Äunbe, ba§ Sinia im Älofter ©anta SMaria 
bei Sago jenfeits beö ^od^pajfeö fei, erregte im ®orf 
große SBerwunberung, namenttid^ afo man von fiofpel aus 
erful^r, bie befonbere Sli^atigfeit ber 3lonnen ber frommen 
atnftalt fei bie Sejferung fold^er aWäbd^en aus wol^H^aben^! 
ben gamilien, bie ftd^ irgenb einen leid^tRnnigen ©treid^ 
I)atten ju fd^ulben fommen laffen ober auf beren Sebens- 
wanbel ein SMafel lag. %a^ mit ©d^aubern fprad^ man 
von ben grauf amen SWitteln, welche bie frommen ©amen 
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anwenben, um il^te toitben BööKnge ju jöl^mcn, bie ©unf cl- 
geßc, bad getiaflelte ©d^cit, auf bad bic ©ünbcrinncn fo 
unb fo mcl ©tutibcn fniecn müßten, bcn QnnQtx, ba§ 
3iid&tfd^rafenlaffen, ba« Scfprifecn mit fattem SBaffcr. 

Um fo mel^r erregte ber Slufentl^aft SBiniaft an 
biefem Ort Süffelten in ©t. 5ßeter. ,,aBaö l^at fte tjer^^ 
brod^en ?" — ©aräber grübelte man, unb bann töfte bie 
alte ©uft in Xremis ben erßaunten ©örflern ben Änoten : 
,,33inia unb 3ofi SBIatter l^aben oom Äaptan 3ol^anneö 
ben böfen Segen empfangen, bafe fte nid^t t)oneinanber 
laffen fönnen. Sefet wirb fie im ftlofier entlieft/' 

2)a man ni^tö SBef[ered mußte, fo glaubte man ber 
®r}äl^Iung ber SKten. Um fo mel^r, afe ber Äapldn, ber 
Don feinem f$ud^dbau an ber SBergl^albe oon f^egunben aud 
immer etma l^eimlid^ nad^ St. 5ßeter fam, bie Sl^atfaiä^e 
nid^t in SlBrebe fteHte, fonbern nur geJ^eimni^ooS läd^e(te 
unb bie tobernben Slugen oielfagenb fpielen tiefe. 

9lun fal^ man ben 9lebellen, ber auf einer äBange 
bad 3^^$^^ beö Teufels trug, erfl red^t mit fd^ee(en 
Stiden an. 

S)em ^Prep lag es fd^ief, bafe ber Slufentl^att Siniaö 
befannt geworben war, ein ©d&atten fiel bamit auf bie 
^audel^re, obgleid^ ed um bas Atofter nid^t fo fd^timm 
ftanb, mie bie S)5rfler erjäl^Iten. SBäre er nur ben 
SSBarnungen bes Äreujmirtes in iQofpet gefolgt ! S8on atn« 
fang ©ommer bid jefet mar in quäfenber ©leid^förmigfeit 
bie grage : „SBo ift benn 3l^re alpige 3lof e, ^l^r ^erjenö* 
mäbd^en?" 2;ag um STag, ©tunbe um ©tunbe mieber^ 
gefeiert. S)aju 2luöbrüdfe beö Sebauernä, bie man nur 
mit Sügen beantworten fonnte. Unb il^m felbft fel^tte 
fte, bie ^ärttii^e 3Jiaud, ia% äSögeld^en mit ben bunften 
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9(ugen, in benen eine fo n)unber(td^e SBelt fd^imtnerte. 
S)ie Sendete ber $riortn t)on Santa 9Raria bei Sago 
Aber Sinia lauteten aud^ nid^t fonberlid^. Sie httt 
alle Sage stuei @tunben mit einer @d^n)efier für i^re 
Sefferung^ aber bod jlinb fei ttug wie eine @d^Iange, 
fo weit ed ol^ne ©träfe burd^fd^Iflpfen lönne^ fei ed immer 
bereit, fid^ über bie 9{onnen luflig }u mad^en. Unb im 
^intergrunb ber »riefe oerfiedt fal^ ber ?ßrefi einen from- 
men S)rad^en, ber auf eine 92ot)i}e lauerte mie ber Xeufel 
auf eine ©eele. 

9lein — nein, jiebenmat nein! Äeine Sraut bed 
^immeld mollte er, nein, er fetter moBte ftd^ freuen an 
feinem lieben SSogel, an bem järttid^en Äinb. 

@l^er ate ben 92onnen gäbe er fte Soft 93Iatter, bem 
SRebeßen. 

9lud ©mpörung aber bie fonberbare Siebeserflärung, 
beren QtuQt er im SJeufefegarten gemefen mor, l^atte er 
SBinia in ber SWeinung fortgefd^afft, ba§ fie baö ftebjel^ns 
jäl^rige Äöpfd^en fd^on brcd^e, menn jie ben furd^tbaren 
@mft feines äBiUend fel^e. S)ad mar mol^l nötig, benn 
Sinia unb 3ofi Slatter famen jefet in baö 3llter, mo 
ber (gmft beö 2ehtn^ beginnt. 

S)iefer tjerflud^te SRebell! 6r, ben man fd^on tot 
gefagt l^atte, lebte fo gefunb. S^ber anbere märe in bem 
furd&tbaren So^r ber (ginfamfeit gu ©runbe gegangen, 
aber gerabe er nid&t, fonbern er ging jefet fo tröfilid^ 
mit feinem ®nglänber, als l^ätte er nie etwaö anbered 
getl^an. Unb merlmürbig, badete ber ^ßreft, oon bem 
5ßeitfd^enl^ieb, ben er auf feine aöange gefül^rt, meife im 
3)orf fein 3Wenfd& ein SBort. S) er Surf d^e f d^mieg auf 
aUe fragen, wol^er bie SHarbe fomme, mie bas @rab, unb 
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ertrug ed mit (ad^enbem 3Jl\xnb, toenn bie Seute fagten, 
bcr ^infenbc l^abc einen $ufftreid& in fein ®efi(^t gefül^rt. 

Siefeö SBenel^men tjermirrte ben 5prefi. ^I^m war 
mand^mal, er müjfe fiänbel mit bem SBurfci^en anfangen, 
ber fd^lanl unb gerabe mie ein ääolj l^eranmud^d, bas 
Slod^fitiegenbe mit flugem äuge erfaßte, feine ^laged* 
arbeit mit }öl^er 9lusbauer tl^at unb ftd^ fonft nid^t um 
bie SBett fd^erte. S)en fönnte man, badete er, ti>ten unb 
begraben, am 3Worgen aber ftänbc er mieber ba in btül^ens 
ber Sebenbigleit unb fd^aute, menig rebenb, bod^ aQed 
überlegenb, mit feinem gefd^eiten ©efid&t um fid^. 

Sluftnei^menb gut gefiel Soft ber grau ßrefenj. 
„ajJerlt Qi^r nid^t, 5ßräfibent, bafe baö einer ift, ber ein- 
mal eud^ allen in ©t. 5ßeter über ben Jlopf wäd^ft? Qd^ 
mürbe ben alten (Bpan, an bem nid&ts ift, rul^en lajfen 
unb jöge ben aSorteil gegen mid^. ©teilt 3oft SBlatter 
als gü^rer ein, wir machen Staat mit tl&m." 

„@o, ^Präpbentin !" bonnerte barauf ber Särenwirt, 
„bürfen mir bie ®äfte nid^t mel^r felber fagen, mas fte 
für t^ftrid^te Sffiünfd^e audl^edfen — mügt Sl^r il^nen als 
gürfpred^er bienen? ©otfö SBetter, ba mirb fein ^eu 
bürr. SBo l^abt 3^r ben SBerftanb?" 

6ineö Slages aber entflanb in ©t. 5ßeter ein groger 
Auflauf t)on ßinl^eimifd^en unb gremben. 2luf ber ©pifte 
ber Ärone fal^ man jmei fd^marje 5punfte — pei Sergs 
fieiger! „©er ®nglänber unb ber SRebeK," rieten bie 
Seute gleid&, „eö finb gewiß feine anberen." SBaö im 
21^al an gernrol^ren aufzutreiben mar, rid^tete ftd^ auf 
ben in erl&abener ®infamfeit fd^mebenben ©ipfel bed 
reinen girnö. ©eit vov fünfunbbreifeig Qal^ren jener 
3laturforfd^er inö 2;i&al gefommen unb t)on ber Ärone 
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über bie ©d^neeläde nad^ @t. $eter niebergefliegen n)ar, 
l^atte nientanb mel^r bie tDUtiberbare Spt^e betreten. 
aSon ben ©(ä^teiern ber Slrmenfeetenfage gel^eüigt fd^ien 
fie ben äKenfd^en nid^ts weiter }u fein ald ein göttlid^er 
9(ttar bes 2\d^U%, auf bem ber äßorgen unb ber 3l6enb 
il^re gadeln anjünbeten, bie ©teme in bteid&er aWitter^ 
nad^t rui&ten unb arme ©eelen ftd^ büfeenb auf bie greu^ 
ben bed $arabiefed vorbereiteten. 

Sefct war ber S3ann gebrod^en. S)ie gremben ju- 
belten^ fte fd^wangen ben jlül^nen }um @rug ntäd^tige 
Xfld^er unb fallen burd^ bie ^erngläfer^ wie bie ^wei 
SMännd^en auf ber ©pifce bie @rü§e erwiberten. ,,®in 
patenter S3urfd^e, biefer So? be« 3ngenieurÄ!" wiber- 
l^allte es im S9ären. 

®ie grauen oon ©t. 5ßeter aber Jammerten unb bie 
3Känner tobten: ,,3^6* ik^m bie armen ©eelen aM, 
baö S)orf mug untergel^en^ märe bod^ ber SlebeQ im testen 
SBinter erfroren, ber bringt Ungtüdf über baä ganje 2;i^at." 

S)ie furd^tbare ©rregung mud^d, einjelne, bie meinten, 
bie ©träfe beö ^immefe bred^e fofort berein, rüfteten 
il^re ©iebenfad^en jum Slusjug, anbere ftürmten jur Äird^e : 
„Sautet bie l^eiligen ©lodEen, bamit bie armen ©eelen 
bleiben. " 

S)er ^Pfarrer, ber nid^t an bie 3lbgefd^iebenen im 
ßife glaubte, erl^ob ©infprad^e — umfonft — bie ©lodfen^ 
Hänge raufd^ten burd^ö 2^l^a( unb tjermel^rten bie SSer^ 
mirrung. 

„ioaben bie oon ©t. 5ßeter fd^on mieber einen ^ei^ 
ligen ju oerel^ren, ben niemanb fennt als fie?" 

©0 fragten bie gremben oermunbert, ber ^ßrefi unb 
grau Srefen} aber gaben augmei($enben ä3ef($eib. 
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äironi loeinte ^ttilxify : JUnn ifl er bod^ gegangen l" 

9Ud bie beiben äSetgfleiger in ber älbenbbammentng 
tobmäbe^ aber mit erl^obenen Häuptern in bad 2)orf 
fd^ritten, ba baOten ^^ bie Räufle unb bie 3unife ber 
erjümten 2)5rf ler f d^wirrten an Soft« D|r : ,/S)vl 2;eufefe= 
l^unb — raärfi bu bod^ im (e|ten äBinter beim itaplan 
oerredEt l"" 

Unb l^inter ben ^äuferedEen l^eroor flogen bie @teine 
um bie Äopfe ber beiben. 

S)er $re{t unb ber @arbe gingen il^nen entgegen, 
berul^igten bie fd^impfenben 9(elpler unb Säuern, unb 
il^rem älnfel^en gelang ed, bie SiloQful^nen, o|ne ba§ ftd^ 
bie oon ©t, 5Peter an il^nen Dergriffen, in ben 83ären 
ju fül^ren. 

35a bereiteten bie @äfte, bie then an ber Siafel fafeen, 
ben Scrgfteigern einen begeijlerten ©mpfang — befon* 
berö 3ofi. 

@eorge Semmp nal^m ben äSorfaQ von ber fröl^- 
Hd&fien ©eite, mit bem ^umor feiner Siajie fanb er, eö 
fei merl:s unb benfroürbig, ein fold^ed Slbenteuer erlebt 
}u l^aben. 

„Sub! — Unglärföbub ! — maß l^aft bu angefieOt? 
— bu bift ja beineö Sebenö nid^t mel^r fidler im 2)orf, 
!omm morgen ju mir, mir moQen beraten, mad }u 
tl^un ift," fnurrte ber ©arbe unb ging, nad^bem er nod^ 
mit bem 5preii abgercbet l^atte, bag 3ofi jur größeren 
©id^erl^eit im 33ären fd^tafe, mit tiefbefümmertem ©efid&t. 

©eine aOBorte Hangen Qoft, obgleid^ il^n bie Äletterei 
faft JU 2;obe erfd^öpft, bie ganje SRad^t in ben Clären 
mie bie 5pofaunen bes ©erid^ts. 

,,SBater — 3Rutter," jammerte er in fid^ l^inein. 
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„wa§t l^abc id^ tl^un fönnen, alö mit meinem ^errn gelten." 
3Wit jerfd^Iagenen ©liebem unb matten ©innen erfd^ien 
er am aBorgen x>ox bem Ingenieur. 

„^^ fomme mit bir jum ©arben !" ladete ber gut« 
gelaunt. 

3)er 5ßrefi ^a^, auf ber greitreppe ftel^enb, ben beiben 
nad^. @r wollte fid^ megen ber fül^nen S3ergbefieigung 
in einen großen ^oxn auf Soft Slatter l^ineinreben, aber 
es gelang il^m nid^t, ber aWut beft Surfd^en jmang il^n 
iu l^eimli($er ^od^ad^tung vor il^m unb er badete an bad 
333ort ber grau ßrefenj: ,,S)ad ifi einer, ber eud^ allen 
in ©t. 5peter über ben Äopf mäd^ft/' er badete an Sinia 
— unb feufjte. 

3lm aiad^mittag (am ber @arbe in ben S3ären unb 
faß mit bem 5ßrefi lange im oberen ©tübd^en. 

„3d^ l^abe mit bem 5ßfarrer gerebet/ berid^tete ber 
©arbe, ,,er miß bie Seute, inbem er t)on ißauö ju ^auö 
gel^t, jur Siul^e mal^nen unb am ©onntag einen ©prud^, 
bafe ber ©laube an bie armen ©eelen im ®id eine majorer 
grömmigfeit roiberfpred^enbe ^^l^orl^eit fei, in bie ^ßrebigt 
Ped^ten. 3^ <^i^^ «lad^e mir eine Slobfünbe barauö, ba§ 
id^ Qofi mit bem Ingenieur l^abe gelten laffen." 

„®t ift ein ©atan, ber SRebeH/' ladete ber 5Preft, 
,,id^ fürd^te, er ifi balb nid^t mel^r ju bänbigen — baö 
fommt, meil 3^r il^n immer befd^üfet." 

„0, id& ^abe il^m l^eute oor bem Ingenieur bas 
Kapitel oerlefen mie nod& nie, aber nid^t mit gutem ©e^ 
wiffen, ^f)x unb id^, mir finb oerantmortlid^ für il^n unb 
fein 2;i^un. — Ql^r oon lange l^er — id&, feit id^ il^m 
geftattet l^abe, ba§ er mit ©eorge Semm? gel^e. — 3m 
übrigen giebt eö eine 2lenberung im Seben Qofi Slat^ 
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ters — labet auf ben näd^ßen paffenbeii 2^ag ben @e* 
meinberat ein. — ©eorge SemniQ, ber ^i^genieiir, toiQ 
i^n mit na^ ^nbien nel^men. SBie i$ ben Sutfd^en fo 
red^t in bie S^nge gefaxt ^abe, ^at miüi ber Sttgl&nber 
lad^enb unterbroci^en : «Unnötige äRfl^e!" eine Sobtebe 
auf Soft gehalten unb befUmmt erf (Srt : ,3d^ nel^me il^n 
mit mir!*^ 

^9lad5 3nbien r 3)er ^rep f$o6 auf . ßunbert ®e« 
ban!en freu}ten fid^ in feinem itopf^ am t)etne^mti(i^fleu 
ber: ^@nb(id^ von einem SHpbrud erI5{l! 

@r bentl^igte fi^ aber unb fagte: ^^aft miO bod^ 
erwogen fein!" 

,,Semm9 l^at mir oerfprod^en, bag er einen red^t« 
fd^affenen 3Hann aus il&m mad^e — einen Ingenieur, 
fo weit eö 3öftö geringe ©döulbitbung ertaubt — unb, 
id^ meig nid^t marum^ id^ l^abe ein fettfameft Betrauen 
ju bem 3Ranne. 3d^ reife übrigen« morgen eigen« nad& 
S3räggen, um mit gelij 3nberganb ju reben, ber aud^ 
mit Semmg über bad grofee SBaffer gel^t. ©d^tafloft legt 
mid^ bie ©efd^id^te, aber nad^ allem, mad gefd^el^en i% 
fann 3ofi nid&t in @t. 5peter bleiben. " 

,,2)aö ftimmt, baö ftimmt!" erwiberte ber 5Prefl 
fül^I, „es ift ein oerbammter ©treid^, ben unft bie beiben 
gefpielt l^aben. ^m übrigen, mie finb bie Sebingungen ? 
9Rufe bie ©emeinbe etmad für i^n jal^Ien?" 

„3li^t9^ ! es ift freie ^m unb SWüdtfa^rt tjerabrebet, 
3ofi mufe menigftenä brei 3<^l^re bleiben unb wirb t)on 
Semmp gel^alten mie jeber anbere, ber unter feiner 
gü^rung fte^t/' — 

„@o — fonft l^ätte id^ oielleid^t einen »ettrag bran 
getrau !" — 
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®cr ©arbc fal^ i^n mit einem Slid an, ber un^ 
flefäl^r fagte: „Bo fielet es alfo um bein ©emiffen, 5ßrefi!" 

Site er gegangen mar, fd&ritt ber ^ßrefi fd^wer auf 
unb ab : „^eimf ommen, Sinia ! — ®ie Suft ift rein. — 
©eppi ©latter, mir moKen bafür forgen, ba§ bein ©piel 
oerloren ift!" — S)ann ftufete er: „®iefer Sofi »latter 
— ber ftirbt in S^bien nid^t. — ®er fommt eines 
2;ageÄ roieber l^eim — unb bann ift bie 3lot um Sinia 
größer ah jefet. — S)aä Äinb mu§ jung l^eiraten." 

SRid^t lange, unb bie 3lad^rid^t, bafe Qofi mit feinem 
©nglänber in ein fernes Sanb gel^e, flog burci^s S)orf. 
aWan fränfte ftd^ fonft in ©t. 5ßeter, xotnn, mas bei 
Scii^tjel^nten nid^t üorfam, ein junger SBürger in bie 
grembe jog. Siad^ ber 3Weinung ber S)örfler mar eö 
bod^ nirgenbs auf ber SBelt fo fd^ön, lebte es fid^ fo 
gut mie ju ©t. $eter. Unb man betrad^tete ieben als 
einen SBerlorenen, ber fid^ außer Sanbes begab. S^P 
33(atter, ben SRebeQen, aber lieg man gern }ie]^en. SDie 
Äunbe von feiner betJorfiei^enben Slbreife berul^igte bie 
Seute, unb bie ©äfte bes Sären, bie genufefreubige, vom 
fd^lid^ten frommen ©inn ber Sörfler burd^ eine SBelt 
anberer 2lnfd&auungen gefd^iebene ©efeDfd^aft falterte un* 
angefod^ten mie fonft burd^ S)orf unb gelb, auf bem 
bereits bie ^erbftblumen ju blül^en begannen. 

aSon bem ©türm, ber bei ber erften Sefteigung ber 
Ärone bas eingeborene ©t. 5ßeter bemegt l^atte, l^atten 
fie faum Kenntnis erlangt. 

9(us bem großen X'^al (amen ein paar junge äSerg^ 
fteiger, bie oon ber übenafd^enben Sefieigung ber ilrone 
gel^ört l^atten, unb wollten fie mit S^R Slatter mieber^ 
Idolen. ®r aber mies fie ab. 
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Sl^öiti inbeffen, ber an bem Xa^ ido bie beibcn 
ben @ipfe( ber Slrone erfUegen Ratten, in ^ofpet geioefen 
tDQT unb nad^ feiner 9tfidSe^r mel^ oom fftxü^m ber ®&fle 
afe von ber bro^enben Haltung ber S3auem reben gel^dtt 
l^atte, iDurmte bie @if erf ud^t auf ben SIebeOen bid inft SRarl. 

6r lieg ftd^ l^mlid^ oon ben jungen Steigern afe 
^l^rer mieten. 9Qd ob er mit ben Gl^rgeisigen nur einen 
grdgeren ©pajiergang auf ben ®Ietfd^er, auft bem bie 
@(otter fliegt, untemel^men moDte, ging er mit il^nen 
in ber äRorgenfru^e meg. -iSrfl am 9lad^ittag fal^ man 
erflaunt eine Heine Jtolonne auf bem unteren ^itn ber 
Jlrone. ^S)ie äBal^nfinnigen gelten auf einem fiberl^ängen^ 
ben ©d^neeflugen"" riefen plöftlid^ Stimmen, unb man 
l^atte eg foum bemerlt, fo brad^en bie fünf burd^ bie 
38ä<$te. 3um ©lad foDerten fte nid^t fel^r tief einer 
9Banb entlang, aber nun fagen fte auf einer ^elfenplanfe, 
von ber lein äludmeg }u feigen mar. @ie fd^menlten 
Säd^er, bag man fle Idolen möge. 

Unb fidler mar cinö: SKußte bad arme günfblatt 
bort über SRad^t bleiben, fo erfror eö. 

S5er ^prep mutete über 2^l^öni, er fammelte bann 
eine igilföfaramane, unb bie t)on ©t. $ctcr liegen fid^, 
obgleid^ fie fid^ über ben neuen grct)el mie über ben 
erften empörten unb il^re ©d^abenfteube nid^t Derbargen, 
fofort l^erbei, bie Slettung ber OefeUfd^aft )u t)erfuc^en. 
ffienn mo 3Kenfd^enIeben in ©efal^r fd^mebten, maren 
fie, mie alle Seute ber Serge ftnb: pe fannten nur bie 
W¥ ber iQilfe. 

Sofi mar in fiebernber ©rregung: „S)arf id& fie 
Idolen? ©ie erfrieren, bis bie aWannfd^aft oben ift," 
fragte er ben Sngenieur. 
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,,aBcn, f)oU bic UnglüdfcKöcn, Sop. " Unb ©.corge 
Scmmp war, inbcm er bie ^änbe in bie igofcntafd^en 
fiedftc unb ein fiicbd^en pfiff, felDer ncugieriß, wie ber 
S3urf(i^e nun üorge^en würbe. 

6ine — jwei — brei ©tunbcn ! — 3Jlan fielet il^n ! 
SBo fd^einbar nur glatte SSBänbe finb, flettert ber el^e- 
ntalige SBilbl^euerbub wie ein Äaminfeger burci^ gelfen^ 
rijfe, eilt über f(|male Äanten, ift wieber in einem SRife 
unb Mettert aufwärts! 

©in 2)ufeenb gernrol^re folgen ifjvx, — SRod^ eine 
©tunbe — bie iQilföfarawane ift erft auf ben oberen 
Sllpen — ba fci^wingt ^i^ 3ofi auf bas 83anb, wo bie 
fünf armen flnaben fifeen. 

@r l^ört bie 3tibe(rufe an^ bem ^l^ale nic^t, er 
weiB nur, ba§ er eilen mug, bie Seute gu bergen, benn 
@t. 5peter liegt fc^on im tiefen blauen ©chatten, nur 
nod^ an ben ©pi^en glängt bie ©onne. 

„2)u laufiger SWebeU, bid& ^abzn wir nici^t gerufen," 
empfängt il^n ^l^öni. 

„Orieg, feib artig, fonft laR' id^ ©uci^ hüvx ®ib 
über 3la^t ba oben l^odfen," erwibert 3iofi. 

®ie von Xi)'öm ©(i^Ied^tgefül^rten banfen il^m über= 
f($wengHd^, einer weint tjor greube. 3ioft mal^nt : „5ßur 
3Mut ! — gangbarer gels unb ©(i^utt ifi nx^t weit, aber 
ein Umweg ift nötig." 

®t lennt bie ©egenb genau, er l^at über ber 5ßlanfe 
mand^en Tautropfen gebrod^en, er löft auc^ jefet einen, 
ben fein geübter SBHdE in einer Keinen Q^k entbedft 
l^at, unb ftedft ilin wie jum Stnbenfen in bie SBeftentafd^e. 

„Slufpaffen !" ruft er. ®ie Sotferei beginnt, fie gel^t 
im Sogen unb S^diad bergauf, bergab, ben greifbaien 
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SSotfprfingen entlang. @r würbe ben ^afobred^erifd^en 
äßeg in einer Siertelfhtnbe mad^en, aber er mu§ ben 
(Srmübeten unb oon iebem @elbfloertrauen Sertaffenen 
bte %ü%t einfleOen, bie ^anbgriffe seigen, bie mutlod 
n)erbenben SnxüiQtblkitntn nad^^olen, einen um ben 
anberen am @eit l^erunterlaffen, eine Stunbe fieberl^after 
Slnfirengung üergel^t, unb fxe ftnb no(% ni(%t am Si^f — 

bie Slaci^t ifl gefunlen aber jefet! — enblid^! — 

enbtid^ l^at bie ©efeOfd^aft ein fanfteft ©erSDfelb erreid^t 
— 3o{t miO iaud^}en, er lann ed ni($t vox Srfd^öpfung. 
Reifer nur faßt er: „$fyx feib aud^ ba, ©riefl!*' 

21^5ni fpflrt aber laum ben fidleren S3oben^ fo fä§rt 
er Soft an: „^u l^ättefi und nid^t )u Idolen braud^en, 
bu Saudl^unb^ id^ xoäxt fd^on todgelommen. S)en @d^impf 
mad^en mir einmal l^anbgreiftid^ aMl'' 

,,®ut, Sl^r lönnt ©ud^ nur melben!" 

Um brci Ul^r bes SKorgend lamcn Qofi, bie ®t^ 
retteten unb bie ^ilfslolonne im ®orfe an. ©inl^eimifd^e 
unb grcmbe mad^ten. Unter ber ^l^üre beö SBärcn, 
mo i^m ber $reft mit einem 9ludbrudE aufrid^tiger l^er}- 
lid^er äld^tung entgegentrat unb beibe ^änbe reid^te^ 
brad^ er, ben 3ubel ber ©WdEmünfd^enben in ben Dl^ren, 
}ufammen. 

Äaum l^atte er fid^ am 3Korgen erholt, afe il^n ber 
5ßrejx in jene ©tube rufen liefe, mo fie jtd^ nad^ bem 
2:0b ber SKutter gegenüber gefianben l^atten. 311ä ber 
mifetrauifd^ breinblidfcnbe SBurfc^e eintrat, empfing il^n 
ber Sarenmirt faft feicrlid^. 6r fianb auf, fiüftte bie 
Sinf e auf bas 5ßult unb reid^te il^m bie SRed^te : „©efeen 
mir uns! 3d^ befenne, bafe id^ ®ud& eine SBeile unter:: 
fd6ä|t ^abe, »latter, fonji l^ätte ic^ ©ud^ nid^t }u »älji 
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getl^an. B^^^^^f^ ^^^^^ i<^ @u<^/ i^^B 3^i^ i>i^ fünf ge- 
l^olt l&abt. SDie SWcttung ift ein (gl^renblatt für ©ud^." 

3ofi tourbe feuertot unb tjetlegen, er ftanb bei bem 
Sob befi 5ßrefi wie auf SRabelri. 2)er 5Wann, ber fo mit 
äBärme unb ^(^tung ju il^tn fprad^^ niar ber^ ber il^nt 
bie ^eitfd^e ind @e{td^t gefci^logen. @r iDor aber aud^ 
S3intad SSater. S)ie ©ebanlen fpannen ftd^ ineinanber 
unb t)er«)irrten il^n. 

„3§r TOottt alfo jeftt mit ©eorge Semmp m^ Qn^ 
bien. S)aö ifl ein abenteuerlid&er 5ßlan. S)er ©emeinbe^ 
rat l^at inbed einftimmig bef($tof[en^ bag man @ud^ lein 
ioinbcrniö in ben SBeg legen miß. Qm grül^ling werbet 
Ql^r ja tjottjäl^rig unb bann feib 3l^r ol^nel^in ber aSor- 
munbf(i^aft entlaifen." 

S)er ^ßrefi ftanb auf unb langte in ein 5ßultfad5; 
„aaSenn man ins Seben gel^t, bann ifl eö Don befonberer 
SBid^tigleit^ bag man bie ^reil^eit^ ^x^ }u wenben unb 
}u feieren l^at. Sie befi|t man nur mit ®elb. 3<$ möd^te 
®n^ einen Sleifepfennig mitgeben. — 3l^r fel^t, xomn 
i(i^ gebe, hin id^ nid^t Hein!" 

@r reid^te 3ofi etlid^e SBlätter 33anfnoten. S)er junge 
SKann ful^r auf, er wollte reben, aber bas SBort blieb 
il^m in ber Äel^Ie ftedfen. SRur ein f eltf ames „iQerr ^ßrejt !" 
würgte er liertjor. 

©0 t)iel ®elb l^atte er natürlid^ nod^ nie b.eifammen 
gefeiten, backte ber 5ßrefi, mifeioerfianb feine 33ewegung 
unb l^ielt pe für ®ier. 

,M Witt feinen S)anf, bie »lätter finb für baö 
ioerunterl^olen ber jungen, es ift Sled^nung unb ©egen^ 
red^nung — nel^mt fie l^erjl^aft." 

(Sine t)erwirrenbe Siebenäwürbigf eit lag in feinemS^on. 
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,^ ml ua^ rband fo wl päi%m, SUtto. 
@ebt mir nur ba$ Sernrtci|eB in tie ^mb — koB 3^ 
— rocim 3|r je ans 3^^ fiirikEMrt — mit Sinia 

ni^ts iii f^^o^ ^ofecn »oIl ©i tom ««^ 

frin — es borf nid&t fdiL — 3^ lagc ci ßn^ i» ^= 
ligem (Smit: 3c| bide ci niät — i4 leide ci irid^t' 

S)äjler ünb trofig vami feine (e(ten SBorte. 

%tn aicr iioj^ Sm bs: Joat ^ßtm, glmibt 3^, 
bag id^ meinen Soter f^^inbe? Um «te niet «eniger Selb 
^t 3^ i^ in jener Sto^t scboqigt, b«B er an bie 
SBBei^ 9retter {bnge. 3!^ meint, ic^ n^me je einen 
Stoppen^) on aus 6nrer ^onb?' 

etmas fogreifenbes, Slä^renbes btg im 3om bes 
Surfd^, eine bnr^ a9ef^|eibeii^t g^S^Ue Reifte 9nU 
rfifhing. 

@q»pi Slatter unb graiqi in einem, ein nerbammt 
fd^Sner »urfd^e, bo^te ber $refL 

^Unb »iniar' fragte er mit einem leifen ©eufter, 
f$on ^olb ner^mmt. 

3n ben Xugen 3o{tS loberte es, er feud^te: ^^err 
5Prefi, xi^ bin fein fiubeL »e^tet bas Selb, i^ Bellte 
mir bas 9led^t, bas SR&bd^en um feine ^anb )u fragen, 
bas mir am beßen geffiOt. Unb im @Iottert^l ifl's ja 
nod^ fo: Äeine Sungfrau Mt fo l^o^, ein cl^rbarer 
Surfd^ barf um il^e ^nb anhalten."' 

©eine Stimme bebte, ber ^refi ladete fd^atf: „®t^ 
TOi§ barf er barum anl^alten — es fommt aber nid&t aufs 
fragen, fonbem auf ben Sefd^eib an, ben er erhält. 
SBoOt Sfft bas ®elb, »latter?" 



*) Sloppen, fc^roetjerbcwtfd^, fo mcl roic ein (Scntime. 
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3)as lefetc fpra(§ er mit l^artem, ^öl^nifd^cm Älang. 

„3ltin, §crr 5ßtcR!" 

S)Qd tönte ni(i^t l^eraudforbernb, aber ald mxm bie 
SQSotte t)on ©ranit. 

„S)u ©tedgrinb — ein ^IcbeH bift unb blcibft bu !" 
— S)er ^Prefi f(]^ric es. — ^aJtit bir l^abe id^ es gut 
gemeint. Qd^ l^abe wotten ^rieben jroifd^en mir unb bir 
mad^en — bu bift aber ein ^ox — ein mal^nfinniger, 
tjerfiocfter %\)ox — — f)Z, bu unb Sinia? — SBo 
nimmt and^ fo ein gö^et bas Siedet l^er^ an fo etmas 
}u benfen?" 

„Q^xx 5prefi, in brei Salären motten mir mieber ju^^ 
fammen reben, l^elf mir ber iQimmel, baß 3^r mi(§ 
bann ni(^t mel^r fo tjeraci^ten Knnt/' 

Qofi fagte eö befd^eiben — bod^ baö SBort mar 
Del ins geuer. 

„©otteft QtiliQt l^ören ed — bie S^afee fott mir el^er 
aus bem ®rabe mad^fen, el^er fott zin S^raum, ben id^ 
einmal gel^abt l^abe^ in @rfättung gelten unb SBinia von 
einem ©efpenjl erfd^Iagen werben — afe bafe i^r jmei 
jufammenlommt." 

,,3^r rebet entfeftlid^ !" iQette SCI^ränen liefen 3ofl 
über bie braunen SBangen. „2tbt mo^l, iperr 5ßrefi!" 

,,S)id& mögen in Qnbien bie Äönigfttiger freRen!" 

®r bonnerte es bem gorttaumelnben nad^ 

,,3^r rebet entfefclid^ !" S)em gJreR Hang ber 2lus^ 
ruf Sofift im Dl^re fort, es lag barin etmas fo SSJunbes, 
mie menn ein 2;ier aus titfften SRöten fd^reit. Slus pd^ 
felber mieberl^olte er : ,,3d^ rebete entfefelid^ !" ^"^m mar, 
er müife Qoft jurüdtrufen, er muffe il^m nod^ etmas fagen. 
®in feltfamer ©infatt fam il^m. 6r mottte ju ©eorge 



Sonn vpa^az ^Scis mir ^ri f£i:n<T )« — ir MSt 

ticfeüe Al £r Epzjoc, «ot itoi, bis fä^*"««« $f < 

täUiät G^ bckn — üA vie dn«n &Abn» — er 
fUntaU, «ie tbv ber Scbonfe «i ^ctü^cs fm — et 
fpente n4 vitaib bogegen — er sitterte — er fd^i^te 
iinb filMiifte. 

J3A ■»§ lui^ eii«a( mit i^« itben! — Se|ipi 
SUttter — ScoiiiL — ^t i^ 9tmalt üUx wein 

9Iiid^ brei Zagen ober fonmelte ftd^ in ber SRorden* 
frfi^ ein Häuflein 3>5rfler oot bem S3&ren, um S^fi 
S3Iatter, ben Sbenteurer, abreifen }u feigen. S)et S3Sten< 
iDitt fhmb auf bet Sfteitreppe unb minf te, »ie ein Sßi(t 
niinlt^ n)enn ein fo angefe^ener ®a{i »ie @eotge Semmp 
ge^t. — 

^e^t l^abe id^ bod^ nid^t mit il^m gerebet.'' Seit 
einer Sieile fag ber ^reft, ben fiopf flü^enb, am 
Sifd^. Unb wütenber aber ftd^ felbfl ate über 3ofi, 
murmelte er : 

^aSinia erfd^tagcn — nein — nein — ba« ijl SE&a^tu 
ftnn." 

»ei ri<ä& felbü war er öberjeugt, baß Öop ölatter 
in brei 3a^ren afe greier vox i^m ftünbe. 

,,SWun wo^I — bann ©ewalt gegen Oewalt/' 

®a fam SEll^öni: „^^ fü|re baft Oepäd be« (SSng» 
länberä nad^ Sofpel!" 

„®ut — bod^ nod^ etwas! S)er ©d&wager Äreuj* 
tt)irt fä^rt ®nbe biefer SBod^e ober Stnfang ber näd^ften 
über ben ißod^pafe. 3d^ l<iRc i^n um ben großen ffle^ 

^tix, ^n ^eiligen SDaffern. li 
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faSen erfud^en, ba^ er 93inia aM betn Alofler l^etm^ 
bringt. " 

9lte Xf)bnx gegangen xoax, läd^elte ber $reft glüd« 

11(1 : ,,39inia — wenn bu f(|on an bem SBurfd^en l^ängft 
«nb tprid&t bift wie alle SBeiber — ntein Heber ißerjenö« 
Dogel bift bu bo(i^!" 



i 



XL 

^Otm Stattet Bleibt ein oecb^rter imb g^vim^* 
Witt Sttd bt$ and Gnbe/ fagten bie }u €t ¥<^ter, ate 
fte fa^, ba§ er mit feinem Cnglonber bM @tottertbo( 
nid^t auf bem Seg über Ztemift, gegunben unb $ofpe( 
oerlieg, ben bodü oOe orbentlid^ SRenfd^en gingen, fon* 
bent fid^ mit i^ non ^oud beft 0arben aber bie un< 
loegfame Sd^neelude nmnbte. 

an ber @renie fmifd^en 9BeIt(anb unb SSeiBIanb 
ergebt fid^ ein alted oenoitterted Soljfteu), bei bem bie 
Wirten fommerfi über i^ten @onntagdbienß galten. 9i9 
bort^in, mo man eben nod^ bie Jtird^e in bot tiefen 
^^alfpolte fielet, begleitete SSroni il^ten Sruber, bei bem 
Jtreu) {nieten bie ©efd^mifler niebet unb t)errid^teten jum 
3(bfd^ieb eine gemeinfame 9nba($t. 

9Rit Sl^ranen in ben Sbigen btidte SSroni 3oR na$. 
atd fte aber immer nod^ il^r Sfid^lein fd^menlte, ba flapfte 
er fd^on unentmegt mit feinem ^erm in bie große milbe 
©ebirgseinfamleit l^inein. 

@m{l, bod^ unoer}agt l^atte er bie legten 2;age oer< 
lebt, ©ie aber mar t)or ©d^merjcn oergangen : ben SBater, 
bie 3Kuttcr ^atte pe fd^on verloren — unb nun oerlor 
pe aud^ ben »ruber, ©ie lonnte nid^t glauben, baj3 er 
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je wtebcr nad^ @t. 5ßctcr fontme. 3n i^rcm Äopf unb 
in il^rem iperjen fumtnte bad Aird^l^of lieb : 

„Unb als er ftanb an blauer See, 

IDa fd^rie fein ^erj nad^ S3erg unb ©d^nee." 

Sterben wirb er t)or §eimn)e§! 

aaSä^renb feine fanfte ©(i^wefter mit ben großen 
93IauQugen in Sll^ränen träumte^ n)Qd bod^ fo ein lieber 
»ruber für ein böfer 3Kenfd^ fei, fd^ritt 3ofi tapfer in 
bie S^fwJ^ft ^^^ ^it feinem Qtnn quer über ©letfd^er 
unb iQoc^gebirge. SJrüben in einer Keinen ©tabt mofften 
fte geliy Snberganb, ber in einigen 2;agen nad^jufommen 
t)erfpro(^en ^ötte, erwarten unb bann t)on ®enua auö 
bie große SReife nad^ S^bien antreten. 

6in l^errlid^eö SBanbern. S)ie Suft war blau unb 
l^erbftlid^ ftiff. 2lu« ber ^öl^e ertönte ber SRuf ber Qui- 
t)5gel. ^ie vom ©ommer ausgetaugten unb audgemitterten 
©letfd^er lagen wie riefige Seid^en ba. SBenn eft mal^r 
wäre, was bie ©age bel^auptet, wenn bie SSenebiger wirf* 
lid^ bei il^rer ©äumerei über bie ©d^neelüdfe in ©türmen 
unb SBettern Sabungen ©ilbers vtxloxtn l^atten, fo würbe 
man fie jefet wol^l finben lönnen. 

®od^ Soft badpte an etwas anberes. Äonnte er 
nad^ ^nhim gelten, ol&ne gu Sinia, bie er für ewig 
verloren l^atte, lebewol^t gefagt ju l^aben? 

Unter einem überl^ängenben fjelfen, bei ben SRefien 
alter Qägerfeuer übernad^teten fie. ,,S3rigante, fold^e 
92äd^te unter freiem ipimmet wirb es aud^ bei unferer 
arbeit in 3nbien genug geben, nur ifi es bann nid^t fo 
ftiff wie l^ier, fonbem bie wilben 2:iere fd^reien unb brüffen 
ringsum !" 

saffein als ©eorge ßemmp nad^fal^, fd^lief 3ofi fd^on. 
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2lm aWorgcn ftanbcn fie auf einem maci^tigen girn^ 
grat, einem munberl^errlid^en jtlbernen SQSaff, wo bet 
iQimmel fo nal^e f(ä^ien, • als fönnte man ben bunfelblauen 
S^eppid^ mit ber ioanb ftrei(|eln. „39op, mo ift jefet baö 
©lottert^al?" 

3m gemaltigen ßislanb, baö ftti^ gegen SWorben bel^nte, 
mar ein Heiner bunfler Streifen mie ein 9lebeld^en fid^t^ 
bar. S)a lonnte eö Soft laum faffen, baß er fein ganjeä 
bidl^eriges Seben in ber f($mar}en ©palte }ugebrad^t l^abe. 

S)ort faß aSroni. 

aSie fonnig lag bie ßrbe! SBeitl^in bel^nte fid^ im 
©üben unter il^nen, mo bie Serge ausgingen, gel^eimnis« 
tjoffe Släue. 3ft bas mol^l baö SWeer? badete SoR. S)a 
mies il^n ©eorge 2tmmr) auf meiße g^eden, bie in ber 
S3läue fd^mammen, unb fagte: „S)as pnb bie italieni- 
fd^en ©täbte." 

3lm folgenben JCag manberten fie einem lebenbigen 
flaren SBaffer entlang burd^ eine grüne Serglanbfd&aft 
unb {amen auf bie fd^öne ©traße, bie vom iQod^paß ^er^ 
nieberfül^rt. 

©eorge Semm? aber l^inf te, er mar beim Slbfiieg burc^ 
ben äBalb über eine äBurjel geftraud^elt unb l^atte ben 
%n^ leidet Derftaud^t. 

3m erfien S)orf nal^men pe ein SSBägeld^en unb 
fuliren burt^ ben golbenen Slbenb. 

Äird^en, Älöfier unb ©d^löffer ^oben il^re Slürme aus 
Äaftanienl^ainen unb in ber gerne fd^immerte eine ©tabt. 
f^öl^lid^es SSolI in bunten ^rad^ten lam il^nen entgegen, 
Sanbleute, bie vom SKarft l^elmjogen, riefen il^nen ben 
®ruß in einer fremben ©prad^e ju. 

©er Äutfd^er, ber mol^l an grembe gemö^nt mar. 



— 214 — 

n)tes mit ber ^eitfd^e md^ aKen ©el^endwürbigleiten unb 
erllätte ben (eiben in mongell^aftem S)eutfd^ il^re 3lamm 
unb SBcbcutung. 

3e6t bli^te il^nen ein blauer @ee entgegen. 

Stuf einem felftgen äJorfprung erl^ob ft(^ ein Älofter 
aud mäd^tigen 93äumen^ unter benen txn S^^i^^^^Q i^ 
bem großen alten SBau l^inauffül^rte. Sin weijsen Äapetten 
Dorbei^ bie ben SBeg fd^miidten^ fal^ man bad t)on @pl^eu 
umranfte "X^ov unb burd^ bie Säume, bie xzi^lid^ grud^t 
trugen, blifcte neben bem Älofter ber ©ee. 

„S)aö fel^r berfll^mte Älofter Santa 3Karia bei Sago 
mit ben breil^unbertjäl^rigen 5ßinien/' erllarte ber gul^r^ 
mann. 

Da überjmirbelte bem fiarfen Soft bas ^ttf, 

®lei(ä^ l^inter bem QüqzI, auf bem ba« Älofter fielet, 
lag bie ©tabt, unb t)or einem Keinen netten ©aftl^of 
l^ielt md9 ber äBeifung ©eorge 2tramy^ bad ^ul^rmerf 
an. S5a flbernaci^teten fie. 

3llö 3oft am 9Worgen nad^ ©eorge 2tmmy fal^, ladete 
biefer: „^ofi, Srigante! 3d^ bin alfo jum Stulpen tjer^ 
bonnert, ber gujs ift elenb gefd^mollen. Qd^ fürd&te aber, 
bafe bu ein fd^led^ter Äranfenmärter bifi, barum bleibe 
mir ein gutes ©tüdE, mel^r als biefeö 3^1««^^^^ iföng ifi, 
t)om Seib. S)ie 9Birtin mirb bid^ unten föttern, bod^ 
ftredfe alle 2;age ben Äopf einmal l^erein. S5a l^ajl bu 
ttxoa^ Älingenbeft in bie leere SSBefie unb l^örfi bu : SBein, 
SBurft unb SBrot beftettt man l^ier ju Sanbe mit ben 

SBorten : Preg' un po' de vin u e un cu de gin com pan ! 

Unb nun t)erfud^e einmal, mie fi(^'s auf eigenen 
Pfeen gel^t." 

3ofi mar glüdflid^. Einige S:age frei. Unb er mar 
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ie|t f iu4 bei aSima ! Sber Ue Seit »or i^ f o fmtb, 
ba% er Uum aM^te, ndf }u rieten. 3hirfte er }it be» 
fliofler ^tnge^ imb naci^ 9iitia fragen? Stein, nein! 
3)er Aie^ ^otte ed f^on t^n Uirf en, benn er »or ein 
alter ßoiipelbärttger SRttnn tfyit oOeft Serbad^tige. 3^ 
aber nrilrbe oOe Seit ed onfe^en, ba^ i^ bie Siebe gu 
Sinia l^etriden. 

Sänge fdjiaute er ben ^anb»erfom }u, bie unter ben 
Sögen ber Käufer bad fiupfer fd^miebeten, baft Seber 
f lopften unb ba^ ^o^ beaiAeiteten. Gin @d^neiber, ber 
bie SriOe tief auf bie Stafe gerfldEt ^tte, fang beim 
glidfen alter Slleiber. 3)a fiel 3ofi bad itird^l^of[ieb ein, 
ba§ er mit ber SRutter, mit Sroni unb Sinia gefungen, 
aber freilid^, menn er an ben $reft badete, mar il^m 
nid^t umd @ingen. 

eine Seile fpfiter firid^ er bod^ um ha% Jtloßergut 
unb fang: 

„2>a^ €tetn$enel!, bie itonigSfersen 
erBlü^n DoU $ra(^t im ^eil'gen Slunb, 
€ie fieigen au§ gebrod^nen ^er^en 
Unb iebe 9(ume xft ein 3Runb!" 

^a l^ord^ ! Sie er gegen ben @ee l^infommt, ant^ 
TOortet jenfcits ber epl^euumfponnenen fliofiermauer eine 
ftlberne Stimme mit ber gteid^en äßelobie. 

„O tote bad toeint, o rote bog (ad^i, 
IDem Slüflem l^ord^t bie ©ontmemad^t!" 

SWut einige Spalte, bann brid^t baft Sieb ab. — 6r 
l^ört eine leifenbe grauenfiimme, bann l^elles Sad^en von 
jungen 3Käbd^en. 

@r rennt bat)on. 

SBinia ^at i^m geantwortet. Ser foHte fonfi Sorte 
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unb SKelobie Icnnen ? 3« ber frcmben SBcIt l^at er il^rc 
@timnte gel^ört. @d toirb il^m feierU(i^ )u 3flnt ©e- 
n)if n)irb er fie aud^ feigen. 

2lbcr, toie er fo überlegte, würbe et ganj traurig. 
aSBaö nüfete es, pe i« feigen? ®r n)u|te ja jcfet beftimmt 
unb feft, bttfe fie nie gufammenlommen würben. Ql^m war, 
ber gräBt{($e S8unf(^ im äRunb bes gireft, S3inia möge 
el^er burd^ eine frembe ipanb faQen, ate bag fte mit il^m 
burd^ö Seben gel^e, l^abe aßen ©egen, ber auf feiner 
Siebe ju Sinia rul^en fönnte, l^inmeggenommen ! 

Unb bod^ mar, feit er ilire ©timme gel^ört, fein 
ganjeö SBefen in einem Slufrul^r ber Hoffnung. — SBinia 
feigen! fie feigen! 

älm älbenb manbte er ftd^ an ben 9Birt, ber einen 
grofeen meinen ©d^urj über feine leutfelige ©eele unb feinen 
bidEen ä3aud^ gefpannt l^atte unb vom S3iel^l^änbten)er^ 
fel^r l^er etmaö SJeutfd^ rabebred^te. ®r fragte il^n, ob 
bie Älojlerfd^ülerinnen in bie ©tabt jur Äird^e lämen. 

SWein, antwortete ber ©aftwirt, fte l^ätten eine eigene 
Äird^e, bie Älofierfrauen lämen nur an f)o^tn gefien in 
bie ©tabt, aber fie befud^en mit ben nafd^l^aften SKäbd^en 
oft ben SKarlt. SMorgen fei es Donnerstag, ja, ba fämen 
fie wal^rfd^einti($. @r möge um ad^t Ul^r bort fein, wenn 
er bie SSerwanbte feigen wolle, aber anfpred^en bürfe er 
Tie nid^t, baju muffe er fid^ fd^on im Älofter felbft an- 
melben. 

„S)ie aSerwanbte !" 3ofi Wd^elte ein wenig über bie 
SSorfteffung bes SEBirteö. 

3lm SKorgen war er frül^ auf bem SMarft. Slfe es 
ac^t VÜ)x fd^lug, entbedtte er bie f leine Älofterfd^ule, einige 
SWonnen fül^rten bie ©d^ar SKäbd^en, bie mit braunen 



— 217 — 

unb blonben 3M^n ettil^enDaitbelteit unb i^re SBlidt neu^ 
gierig Aber bie Stenge ber auf beut äRarlt gel^auften 
^d^te marfen. 

Stitia iDar bie Sterlid^fie unb @d^ön{te unter il^nen — 
fo fd^on, ha% er fte laum anfeilen burfte. @ie enötete, 
fie ful^ ein loenig }ufamnten, ab fte i|n benterfte, bann 
fd^aute fte auf bie anbere @eite unb l^ielt fid^ bid^t an 
bie @d^ar ber übrigen. @ie fanbte leinen S3lid surüdC 

^e^t fielet fie niid^ nid^t einmal an/ badete ^o^x, 
unb fdgämte fid^, ba§ er ftdj^ fo fefl eingebUbet i^atte, 
Sinia liebe il^n fierblid^. 

@r war enttäufd^t, er niagte ed nid^t^ ber buftenb« 
föpftgen ©efeQfd^aft, bie fid^ in eine ®af[e nerlor, }u 
folgen. Unrul^ig unb oerlegen fd^aute er in baft bunte 
frembe ©ewfi^l ber Jtaufer unb Serföufer. SoOte er 
bleiben^ foDte er gelten? @ine Siertelffatnbe, ba brfid(te 
il^nt ein blaffer 3unge^ ber einen 99änbel ©d^ul^e über 
bie @(^ultern gebangt "^atU, einen giapierfireifen in bie 
jQanb. Ser Jtnabe enoartete ein Srinigelb unb ging er« 
bofi fiber $io^x, ber oor lauter Sleugier baft @eben oer- 
Qa^, mit einem „Brutto Tedesc'' baoon. 

,,Um elf Ubr oor ber f leinen gJforte am ©ee. SJinia. " 
3ofi l^atte genug arbeit, bie paar SBorte ju entziffern, 
bad ä9latt jitterte in feinen iQänben. ^äBo^l, n)0^l fte 
liebt mid^/' jaud^jte eö in i^m. 

SBie lange es nid^t elf U^r n)urbe! 

^od^enben ipe^^end flanb er t^or bem ^förtd^en unter 
einem Äajlanienbaum, ber feine äefle in bie glut fenf te, 
S)a bimmelte bad @löd(lein im filofter ; vo&^tmb eft nod^ 
tönte, ging bie fleine ^üx in ber Qp^tnmamt auf. 

3m l&ellen Sommergewanb, im SBergerel^ut, gerabe 
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fo Iei($t unb flüd^tig tuie einft^ l^ufd^te 99inia "^txmt, 
eine ©öttnerin l^ob toarnenb ben ginget auf unb rief 
i§r ettoQd n)ie eine SDlal^nung nad^^ bann fd^lojs ftd^ bai^ 
5ßförtd&en wieber. 

9Ran fal^^ wie 93inia bad ^erjd^en flog. ,,3oft^ wie 
fommft bu aud^ ba l^er?" tief fxe. 

@ine )iemli($ verlegene Begegnung. $jif)m gläl^t ber 
Jtopf^ er weig ni($td )u fagen. 

Sinia ifl fo fd^5n^ bag er ed {aum wagt^ il^r bie 
^anb }u geben^ unb wie er bie weichen Ringer in ben 
feinen f)&% ba ifi xf)m, er l^alte einen jungen SBogel, 
beffen Srufi er f(i&lagen ffll^lt. 

Slud^ aSinia ifi oerlegen. ©ie oerbedt ed, inbem 
fte l^aftig erjäl^lt, pe fei oom 3RaxU, el^e ed eine Sluf* 
fel^erin bemerfte, unter bem SSorwanb, fic bebürfe neuer 
©d^ul^e, in eine SBerfflätte gef($Iüpft, l^abe bort bie 
3eile gef($rie6en unb nad^ ber ^eim{el^r bie Gärtnerin 
beflod^en. 

9?un ladete fxe fi^elmifd^ auf, fafete Soft bei ber 
fianb unb jog ben SBißenlofen mn ber Älofiermauer l^in= 
weg unter ben Säumen l^inburd^, biö fie an eine Heine 
ftitte S3ud^t famen, wo eine Duette in ben ©ee lief. 
®ort jlanb pe mit i^m ftitt. 

,,®ett, baö ifl fd^ön l^ier, Sop/ fagte pe, ,,ber 
See unb bie weisen ©egel unb ber ^uft um bie Serge, 
aber im Älofter iP'ö ^äfelid^ !'' 

2;raurig erwiberte Qop : ,,D S3inia, id^ gel^e jefet in 
bie weite SBelt — id^ gel^e nad^ Qnbien. 5Rod^ einmal 
aber l^abe id^ bid^ feigen woQen. — @rab wie ein @ngel 
bip bu ia gegen mid^ gewefen im ^eufeldgarten unb 
weifet nid^t, wie bu mir bort in meiner unfäglid^en 
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©d^mad^ wol^Iflctl^ttn l^afi ! — Sltf o lebe wol^I, SSineli — 
id^ tofinfd^e bir taufenbmal ®\&d unb aOed ®ute!'' 

(Sr flredte il^r bie $anb entgegen. 

SSinta mad^te ein fel^r betrfibted unb rfil^renbeö 
@d^moEmänbd^en^ bad bebte^ ate tuoOte ed n)einen: 

^«ber 3ofi/' 

®a l^örten fte au§ ber ^erne na$ il^r rufen. ^Üp 
tid^ bn^te ed in il^ren äugen auf^ fte l^ob ft$ auf bie 
3e§enfpi6en^ fie legte bie iQanbmufd^el an ben 9Runb^ 
ald woEte fte laut 9(ntmort geben^ fie läd^elte aber nur : 
^3d^ fomme nid^t!" 

Soft war ganj oerwunbert: ,,83inia!" 

^0, ©upl^emia, bie alte ©artnerin, wirb fid^ fi^on 
l^erauglfigen^ ba§ il^r nid^ts gef^iel^t. S)u glaubfi gar 
nid^t, 3öft, wie l^inter biefen aWauern atte gut lügen 
fönnen. 3$ aBein lann's nid^t — id^ bin ju ungcfd^idt 
baju." 

äSinia ntad^te ein l^alb tufiiged^ l^alb t)er}toeifelted 
©efid^t, l^ielt ben gingerfnöd^el an bie weisen Sä^«^ 
unb fd^aute ben 93urf(|en ntit il^ren bun{len Sid^tern 
ganj lomif^ an. — „^o^x/' fd^meid^elte fie, ,,n)eil bu 
ba bifi, mag id^ nii^t ftittfifeen, ntir jappeln bie gü§e, 
l^eute wotten wir jufanttnen burd^ Suft unb ©onne laufen, 
biß baä Slbenbrot fd^eint. Qd^ bürfte nad^ ein bifed^en 
grcil^eit. 3^ l^abe einen SSrief vom aSater belommen, 
bafe mid^ morgen ber Äreujtoirt t)on ^ofpel abl^olt, unb 
id^ roieber nad^ ©t. 5peter jurüdfel^ren fann. S)a fönnen 
mir, wenn id^ i§nen audwifd^e, bie l^eitigen grauen nid^t 
mel^r Diel tl^un. D glaube mir, 3ofi, baä finb furd^t- 
bar grauf ame SBeiber!'' 

ein Bittern lief burd^ »iniaä fd^lanfe ©eftalt. 
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„Äomm, 3oft, mir wanbern, x^ lann jcfet flewife 
nid^t grab wiebcr ind Älofier l^incin!" 

©ic jofl il^n mit. — ®ie Siebe ju SSinia unb ber 
Xtoii gegen ben 5ßrejt befiegten feine Sßorfäfee. ©tili 
n)ie f^lä($tlinge gingen fte eine 2Bei(e burd^ S3äunte unb 
®efiräu($, bann bem ©ee entlang, bann planlod bergauf. 
Sie entbedten balb, bafe man fie ni($t oerfolge, auf ber 
Q'öi)t ftie§ SSinia einen S^ud^jer aM unb pe fefete.ftd^. 

//Soft, ed ijl fo fd^ön von bir, bafe bu gefommen 
bift. 3liemanb ftört uns in biefer fremben, fonnigen 
aSelt. 2ld^, wie garftig, man fielet beine 9?arbe immer 
nod& !" 

SWit feiner, Uebfofenber ipanb glitt SSinia barüber 
l^in, er fal^ bas ßid^t rofxg buri^ il^r Keines O^x fd&im^ 
mern, bie ©pi^en il^red bunflen ©eibenl^aared berfll^rten 
fein ©efxd^t unb ber ^ßfirfxd^flaum ber 9Bange ftreifte il^n. 

6r oerging fafi t>ov ©eligfeit, aber bie jubelnben 
©timmen bed @Iflded t)ermo($ten bie ©orge nid^t gan} 
gu übertönen. „S)u, SSinia," l^ob er etmas beflommen 
mieber an, „eö ifi mir gar nid^t red^t." — 

„SBas bift bu für ein fd^öner SBurfd^ geworben, 3oR," 
unterbrad^ fie il^n, „berid^te mir oon bal^eim — id^ bin 
fo neugierig." 

SBäl^renb er erjä^tte, gingen bie feinfien ©piele 
über il^r ©eftd^t, es mürbe fröl^lid^er unb fröl^lid^er — 
afe er il^r fd^ilberte, wie er 21&öni von ber ^pianfe ge^ 
l^olt l^atte, flatfd^te fte in bie ipanbe: „3ofi, bas ifi 
l^errliij — i^ möd^te bir gern etmas Siebes ant^un, aber 
id^ meife nic^t mas!" Unb mit bemütiger ©timme: 
/,3<ä& meife nid^t, warum id^ bid^ fo lieb l^abe, Sop." 

„©iel^, grab fo gel^t es mir mit bir, Sini!" 
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Jb(& iß meitoürUg,' enoiberte fie ttiimerif^ unb 
i^e SHntnte muAt »icber ^ imb feilt ^9m SBaffet« 
ttöfhuig^moigen, als i^ fa^, loie beine aRitttet »egen 
nieined Saterft litt, ba nmr'd, ab ftfinbe ptStlt^ in 
meiner aSnifi mit feurigen Sudjifiaben: ^ liebe SoftT 
tlnb ate ber Sater mtBoerßanb, »ad id^ im gieber 
rebete, ald er bid^ ^agte, ba mürbe bie Siebe nur gr5|er; 
als er bid^ {u S&^i ate itnedüt gab, ba mmÜ^ fte, afo 
bu SlebeO murbefi, ba flarb idH faß, unb alft bid^ mein 
Sater fd^Iug, ba mugte i4|'d mol^I: ^(t rinnt baft 9(ut 
3oftS um mid^, je^t fann idd i^n nid^t mel^r laffen, 
felbfi um meine @eligfett nid^t! Unb fo ifi'ft mit mir: 
äBiirbefi bu fagen : ,@teige auf jenen @d^neeberg', fo mürbe 
i$ fteigen, bis i$ nor SRäbigfeit umf&nfe, unb mürbefl 
bu befel^Ien: ,@d^mimme aber biefen @ee^ fo mflrbe id^ 
mit meinen Slrmen rubem, bifi — bu jiel^P fo ein pn« 
Peres @epd^t, S^P — id^ bin ganj unglüdfKd^ — bu 
benip gemi^, ed fei fd^Ied^t oon mir, bog id^ mit bir 
gel^e, obg(ei$ es mein Sater nid^t gern l^at — aber id^ 
l&abe bid^ ^alt fo licb!^ 

@ie fenfte i^r @epd^t fd^alf^aft unb f($&mig. 

,,0 Sinia/' antwortete er, ,,bu ^ap red^t — id^ will 
mi$ mit bir an bem fi^önen XaQ freuen — es ip oiel« 
leidet ber einjige, bcn wir erleben." 

@ie gingen meitl^in aber bie fonnigen iQflgel mit 
ben prangcnben ^erbPfarben, aber eine Icife jugenblid^e 
@d^eu fd^ritt nod^ gwifd^en il^nen, bie mand^es, was pe 
fagen wollten, imüät)klt Um fo mel^r rebeten i^re 
äugen. 3mmer unb immer wieber betrad^tete eins oer« 
Pointen bas anbere. 

Sor pd^ an einer ^öl&e fallen pe in bie welfenben 
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S3äume l^inetngefpannt bie Stege eined äSogelßeQerd. 9leu^ 
gierig tote ftinber liefen fte l^in}u unb 6ef<i^Quten bie 
tnalerifd^ ^ängenben ©arne. Sin l^albed S)u6enb älmfeln 
l^ing mit tobedbangen äSliden barin. Sinia }og einen 
äSogel um ben anbeten t)orftd^tig l^eraud^ betrad^tete läd^elnb 
iebes ^ieri^en, preßte i^m einen Äufe auf ben ©d^nabel 
unb gab il^m bie greil^eit. S)ie SSögel flatterten erft ängfi* 
lid^^ fpürten bann bie SSefreiung^ flogen in bie ^ö^e unb 
freubiged ©efd^rei ftieg aud bem reinen 93lau auf bie 
@rbe }urü(i. 

3ofx flaunte SSinia nur an: ^®u l^errlid^eö Äinb! 
SBenn aber ber SWann fäme, bem biefe SBdgel gel^ören !" 

,,0^ id^ l^abe ben 9tonnen mand^mal ben @pag 
Derborben, unb fte l^aben bie 2;i&äterin nie em)if($t. 3dJ 
l^ätte mid^ aud^ fär ein glfidlid^eg 93oge(l^erid^en bie ganje 

SBoc^e einfperren laffen. Qoft" — il^re ginger be- 

rül^rten feine $anb — „DieHeid^t bin id^ aud^ einmal 
fo ein armeö ©d^elmc^en — unb bann lommt jemanb 
Sarml^ergiger unb löfl mid^." 

@xn ©tral^l il^res bunflen Sluges traf il^n, i§r 3Wunb 
aber läd^elte J^erggeminnenb. 

„SBini, i(J ^abe mir fd^on faft ben Äopf jerbrod^en, 
mie mir trofe bem großen 3^t:n beineö JBaterö gufammen^ 
fommen fönnten/' flammelte 3ofi. ,,Unb id^ meife eö — 
es bleibt mir nid^td anberd übrige ate bajs id^ für unfere 
Siebe an bie SBeifeen Sretter fieige." 

S)a lel^nte fte i§r Äöpfd^en f d^luijjenb an feine SBrufl : 
„S)aö miHfi bu für mid^ tl^un, Soft 1 Slein — nein. — 
S)aö barffi bu nid^t. — S)u würbefi fallen, mie bein 
aSater gefatten ifi. — Unb benfe an meinen SBater — 
id^ l^abe il^n, menn er aud^ mand^mal müfl unb böfe ifl. 
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bod^ fo {iart lieb; i$ möd^te ni^t, bog bie Sta^tBuBen 
fämen^ um bem ©emeinberat im äßerben }u l^elfen, unb 
bie raffelnben Jletten um bas ^aud fd^(eif ten unb riefen : 
t^teft^ gebt bie Sinia l^eraud!' 3$ glaube^ ba tofitbe 
er Qu$ erß red^t milb Aber bid^.'' 

@ie fal^ il^n l^ilflod an. 

„Stnia, fo tl^örid^t bin i^ nid^t. 3$ plane ed 
anberd! Stein 9Renf$ n)eig t%, toad i$ tl^un tuiO^ bir 
aber, liebes »ineli, will id^ es verraten. — 3n brei 
3al^ren fomme i$ tuieber l^eim, bann toiU i$ ©t. $eter 
aM ber Slutfron an ben SBeigen SBrettem befreien. Um 
ju lernen, wie i^'d angreifen mug, gel^e id^ mit ®eorge 
Semmp nad^ 3«bien." 

„Soft! — S)u wittfi ©t. 5ßeter aufi ber Slutfron 
befreien." — 6in überirbifd^er ®lanj lag in il^ren Singen 
unb baö aSort tönte wie ein ©d^rei. ©ie flaute il^n 
ftaunenb an, fte preßte feine fiänbe. ^Soft, lannji bu 
baö ? — 3oP/ id^ glaube, baö l^at bir ®ott eingegeben. 

— 3d^ l^alte bid& nid^t gurüdt — nein, lieber Soft, tl^u'ö 

— tl^u'ö! — aHeine ©ebanfen pnb mit bir, wenn bu 
an ben SBrettern fd^affen wirji." 

SBeiter, weiter filierte pe bie ©onne unter ilafianiens 
bäumen bal^in, bie il^re ftad^lic^ten grüd^te auf ben S3oben 
fallen ließen. 2;ief unter il^nen gegen ben See l^in jaud^jten 
bie aSBinjer in ben Sieben. 

Sie fallen aber baö Sendeten ber Slatur nid^t, fie 
l^atten ju t)iel t)on 83ruft ju SBruft ju taufd^en. 

83inia glfil^te für Sofia 5ßlan. 

/^Soft, iefet weiß id^, warum id^ bid^ fo lieb l^abe. 
S)u l^aft l^alt ein großed, mutiges ^erj — unb als id^ 
es nod^ nid^t wußte, l^abe id^ eö bod^ fd^on geal^nt, benn 
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ed {Iral^It aud beinen Slugen. Unb je^t ifl mit, ein ^or 
l^abe {t($ t)or und aufgetl^an^ bur(i^ bad unfere Siebe 
l^inaud in ben f^räl^Ung n?anbern lann. @d fotnntt alled^ 
aQed gut! @iel^^ nur ein fefied SSertrauen braucht ed^ 
bann werben julefet aße SJräume unb SBunber n)o§r — 
aud^ bag unferer £iebe unb unfereö ©lüdd. @en)ig ifl 
mein 33ater ber erfie, ber bid^ mit greuben empfängt, 
wenn bu bie SBlutfron t)on ©t. 5ßeter nimmji. 6r l^at 
©inn für aCeä ©rofee." 

,,33ini, wenn bu fo rebeft, fo fange i($ felber mieber 
ju glauben unb gu l^offen an — bu liebes, liebes ftinb. " 
6r fd^lang ben Strm nm il^re ipüfte unb fo manberten 
pe in l^eiligem ®lüdE. 

,,S)a§ ifl ein l^errlid^er SJag,^ jubelte S3inia. 

Stud^ 3ofi fi^mamm in ftiller ©eligfeit. S)er ©e* 
banfe an ben glud^ bes 5Prefi tjerfd^manb t)or ber bliU^en^ 
ben SBirflid^feit. @o fd&ön l^atte er fld^ bas ßeben nie 
gebadet. SBie baö nur fam, bafe er fo allein mit Sinia 
burd^ bie (ad^enbe SBelt manbern burfte? SBomit l^atte 
er es nur oerbient? SRein wie ber milbe blaue fierbfts 
l^immel erfi^ien il^m fein Seben, es mar il^m, als müfete 
es nun immer fo bleiben unb als ftänbe nun bie S^xt 
über il^m unb Sinia ftiCe. 

SBie lange ift fo ein glüddid^er Sag! 

Unoermerft lenften fie il^re ©d^ritte abwärts, unb 
mit freunblid^em Suruf grüßte aSinia bas bunte aSölf* 
lein ber SBinjer, biefes reid^te il^nen bafür Sträuben unb 
^ftrfid^e über dauern unb ^äge unb la^tt bem wan- 
bernben $pärd^en ju. Unb wenn fxe aus ben 83lidten ber 
©rntenben waren, fd^ob eines bem anberen fd^erjenb bie 
83eeren in ben 3Munb. 
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,/3^ ^abe gar nid^t gemeint, 3^fi, bal bu fo Keb 
unb artig fein fönnteß/ ladete 93tnia. 

9lfe fte p einer toeinuntranften Ofieria famen, wo 
man bie äudftd^t auf ben Spiegel beft @eed frei ge^ 
niegt, festen fte ftd^ auf eine Sani im ®arten. S)ie 
SBirtin, eine freunblid^e alte ^rau, fragte, ob fle etmaft 
}u effen unb }u trinten mfinf^en. 

Ste aber ber 9Bein unb bad @ffen oor il^nen {lanb, 
ba nippten fte nur an ben @Iafern. S)ie SBirtin fd^aute 
il^nen etmad beträbt ju unb oerftd^erte fte, bag bie @peifen 
gut feien, ^a langte 93inia fedt ju unb legte ein paar 
Sd^nitten bed rötli^en ^^teifd^ed in ben 3:eEer Softd. 
@ie felber möge nid^td. Unb fie ptauberte mit ber SBirtin. 

Soft/ ber oon ber Unterl^altung nid^td oerftanb, fal^, 
mie 93inia pl5^(i$ ergdll^te. 

%h bie SBirtin gegangen mar, fragte er S3tnia, 
marum {te fo rot gemorben fei. 

©ie fenfte, aufö neue errötenb, baö Äöpfd^en, fd&lug 
bieälugen auf unb läd^elte {aum merfbar: ,,SBenn idg'd 
nur fagen bürfte — Rc — l&at gefragt — ob mir Sraut* 
leute feien." 

S3a fibergoffen ftd^ aud^ 3oftd 3Bangen mit bunllem 
Slot unb feine SRarbe trat beutUd^ l^eroor. Sögemb fragte 
er: „SBaö I)a|i bu il^r geantmortet ?" 

„es l^at mid^ l^alt fo fd^ön angemutet, ba l^abe id^ 
i3a' gefagt." ©ie flüfterte eö mit feiner Stimme, pe 
lel^nte fid^ jurüdf, bafe er fle nid&t feigen f onnte, fie fd^micgte 
fid^ fo an il^n, bafe il^r meid^cä ^aar, baä fid^ um bie 
©d^läfcn manb, fein D^r berul^rte unb umfd^lang mit 
i§rem 2lrm feinen 2lrm. 

,,.!0ätte ii) eö nid^t t^un foCen, 3ofi?". 
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3)a fud^ten ftd^ il^re fiänbe, iinb afe fte ft($ gefunbcn 
l^ottcn, ffüfterte fic: ,,3e6t ftnb wir aber aud^ n)irHi(§ 
Brautleute." 

3oftÄ auflen firal^Iten. 

S)a trat bie SBirtin wiebcr ju il&ncn. SBon einem 
nod& blül^enben ©tod f($mtt fxe bie 9lofen unb ^ai fte 
93inia mit einem ©lüdmunfd^. SSinia ftedte bie Änofpen 
an bie Sruft unb nun brängte fxe jum gortgel^en. ©ie 
tüottte mit SoR aßein fein. 

S)ad erfle ©tüd SBeged gingen fie fd^meigenb. S)a 
fagte SBinia wie im 2;raum: ,,9linge l^aben wir nod^ 
ni($t!" 

//3<ä& l^abe bir aber ein Slnbenfen, SBineli — einen 
Slautropfen t)on ber Ärone. ,2;autropfen' l^abe id^ bid^ 
immer genannt, wenn id^ an bid^ badete, Sineli." 

,,a)as ift Heb/' fagte fie leud^tenben »lidfs. „3d5 
möd^te gern ein Tautropfen fein, fo rein, fo frifd^, fo 
fonnenooH, bamit id^ bir immer gefalle. Soft. Qd^ 
l^abe ein Äetteld^en mit einer Äapfel von meiner SKutter 
feiig, barein lege id^ ben SJropfen. S)ann rui&t er 
gewife an einer treuen SBrufl. — 3d^ gebe bir biefen 
aWäbd^enreif — er ift gu flein für beinen ginger. — 
aber trag il^n auf bir. — Äüffe il^n jebe Sßad^t unb 
beule an mid^." 

©ie fd^miegte fid^ järtlid^ an il^n, er füfete pe auf 
bie ©d^Iäfe. 

®a lüfete pe il^n auf ben 3Wunb — er fie wieber. 

9luf bem ©ee lag ein weid^er äbenb unb l^fittte bie 
aSelt in Sid^t unb golbigen S)uft. SBinia fal^ in füfeer 
S:räumerei t)or fid^ l^in. „Qn brei Qal^ren fommfl bu 
wieber, 3oft. Unb td^ will bir treu warten unb bann 
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ale Xage l^nauft gegen ben Stu^ f^auen^ ob bu ge^ 
gangen bminff 

3n ber Santmetung erretd^ten fie bie Wfyt ber @tabt 
meber. Stnta war fUDL Sie lange Sßonbening l^atte 
fie ntfibe gemad^t unb t^re toDe Sntioeid^ung aud bem 
ftloßer lag nun bod^ f^ioer auf il^ren ®eban{en. 

^SBas wirb man bir ont^un, arme 93ini?^ 

Sie }ioang ft$ ju einem Sad^eln : ^Stuf einem fan^ 
tigen @d^eit merbe id^ neben ber 9lonne fnieen mfiffen, 
mel^e bie Stad^tmad^e fyit, unb beten. ^ 

„O, bu armes Äinb," enoiberte S^P voVi tiefen 
SRitleibes. 

„92ein^ id^ bin reid^^ id^ ben!e bann immer an bid^ 
unb an ben langen frönen Sag.'' 

SBie milb unb innig bas oon il^ren Sippen flog. 
3oft mugte nid^t^ foOte er j[aud^}en Dor ©Ifidt ober weinen, 
bag fie feinetmegen in fo graufame ©träfe !am. 

Sm monbbegtänjten @ee betra^teten fie bie Keinen 
Heiligtümer nod^ einmal. 

//3^t jxnb mir oerlobt/ l^aud^te 83inia, ,,icftt bin 
id6 beine 83raut." 

©ie umarmten ftd&. Sinia weinte Dor ©rgriffcnl^eit, 
aber fie waren nun in bie Stalle bed ^(ofleraufganged 
gefommen unb pl5|Iid^ brfidte fie 3oft l^eftig bie ^anb 
unb fügte il^n letbenfd^aftlid^ : ^Sebe wol^I, lieber, lieber 
3ofXr wir. feigen um gewig wieber unb ed fommt aDed 
gut.'' 

3)ann rig fie fid^ loa, fam nad^ ein paar ©d^ritten 
nod^ einmal jurüdt: ,,3ofi!" ®in fd&merjlid^er ©d^rei 
aus blaffem ©efxd^t, unb bann tjerfd^wanb bie flüd^tige 
©ejialt im bunflen Saubengang. Soft fianb unb fiarrt^ 
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in bie ffiunfel^eit, bann l^örte er ben fd^rtffcn 3Inf($lag 
ber 5t(oflergIode* Ste S3imQ mib einiger 3eit nid^t wieber^ 
laxa, ha rijs tiu$ er ftd^ t)on ber SteQe lod. 

SBad^te er ober träumte er? @r tagte baß Siinglein 
S3iniaä, er badete fo innig, fo ^eife an fxe, bie Jefet um 
il^n litt, ätber aud^ ber ^^lud^ beft $refi peinigte il^n 
wieber. 

afe er am anberen XaQ ben Äopf ins 3iwmer 
®eorge Semm^ä ftedte, rief biefer luftig : „SBop, ber gufe 
ifl fd^on fafl beffer — gelij 3«i>^tganb ifl ba — morgen 
reifen mir!" 

5Da trat Snberganb, ber Parte, fräftige 3Wann mit 
bem offenen ®efid^t, unter bie ^l^üre: „Slatter, eben 
ifl ber Jlreujmirt oon $ofpe( mit feiner 9tid^te aud ber 
©tabt gefal^ren." 

SHit najfen Stugen ging 3ofi in einen Sffiinfel unb 
faltete bicfianbe: ,,än bie SaSeifeen »retter für Sinia!" 
badete er. „3Bad man im 3lamm ber l^eligen SBaffer 
tl^ut, bad mug unabmenbbar gef($e§en. 3d^ miQ'd glauben 
mie bie ju ©t. 5ßeter unb bem Fimmel mit einer X^at 
für ben fi^önen SJag bauten.^ 



I 

xn. 



^m Säten ifl cd, feit bic gtembert fort fxnb, fonn^ 
töglid^ fiiß. S)cr ^Prefi fifet in bcr großen ©tube am 
3;ifd^ unter bent aWeerweibd^en, raud^t feine 3*9^^^^ wnb 
emiartet ben ©arben. 

©raupen im glur l^ört er Slniafi ©timme. ,,aBie 
Tie fd&ön fingt!'' 

®er 5preft l^at eine aufrid^tige greube über bic 
SBieberfel^r S3inias. Slid^t bloß weil bamit ein böfer, 
übereilter ©treid^ gut gemad^t x% fonbern weil ber Sin« 
blid bed aRäb($en3 fein iperj erquidt. ©eine 9(ugen 
bleiben, fo oft er es fielet, an bent Äinbe pngen. ©ie 
ift pifd^en ©ieb^el^u unb 9ld^t}el^n unb ber älufentl^alt 
auf ©anta Snaria bei Sago l^at i^r nid^t im geringfien 
gefd^abet. ©ie ift frifd^ unb fd^ön, pe ift größer ge^ 
worben, bie ©eftc^töfarbe l^eßer, aber fie ifl fein S)orfs: 
mäbd^en, bafür ftnb il^re ©lieber ju jart. 2ln ber gansen 
lieben ©efialt fielet man eigentlid^ nid^ts ald bie 9(ugen^ 
bie unter ben langen SBimpern fo groß unb bunfel ftnb, 
bie fo lebenbig leud^ten, ba§ einem barfiber gan} marm 
ura^ ioerj wirb. 

grau ßrefenj l^at gefagt, Sinia l^abe bie Slugen oon 
x^m, t)om 5ßrefii, fie fei überl^aupt fein ©benbilb^ aber 
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nur fo, wie ein fcincd iungeö Slännd^en einer SBetter« 
tanne gleid^e. 

Ueber biefen fd^meid^ell^aften 93ergleid^ läd^ett er je^t. 
33inia fingt. 

^SBenu fie nur nii^t immer biefed l^äjstic^e Jlird^^ 
l^oflieb fingen mürbe/' benft er. „aber eö ift boÄ einjige 
Sieb^ bad fie lennt. Unb bad befte^ fie fingt. Sie ^at 
eg feit bem ^ob ber feligen 93etl^ nie mel^r getl^an. $(^x 
©efang bemeifl, ba^ il^r bie Slbreife 3ofi Slatterö gleid^^ 
gültig ift. Sia, ba^ jlinb mirb fd^on nod^ t)ernänftig^ 
bie Suft ift legt rein. @d ift gut^ bag id^ mit bem 
Surfd^en nid^t me§r gerebet l^abe." 

S)ad Sieb 93iniaö brid^t ab. @ie l^at brausen ein 
Heines äBortgefed^t mit 2;i^5ni. @ie janlen fid^ mie el^ebem. 

5Da fommt ber 93urfdge in bie @tube: „®& ift ba 
ein »rief für ©ud^, «ßräFibent!" Unb ge^t. 

®er 5Prefi lieft, über fein cergnügte« ©efid^t fliegen 
bie ©d^atten tiefer unb, tiefer, vom SSergnügen fielet man 
feine ©pur mel^r — nur judfenbe SBetter. 

^@ott'd S)onner]^age[, bajs id^ ed an bem £age nid^t 
merfte, mo fie über bie ©(Jneelüdfe gingen. — ®in Sele^ 
gramm — fie l^ätte im ßlofter bleiben muffen. 311^ — 
af) — eigens bereitgefteSt l^abe id^ fie il^m. 0, mad 
bin id^ für ein Äalb !" ©o fül^rt er mit rotem Äopf baö 
©elbftgefprädg unb !nirfd^t t)or 3But. 

3n bem Slugenblidf, mo ber 5prefi fo äd^jt, tritt ber 
®arbe mit fd^merem SJritt in bie ©tube unb pe^t bie 
äSermüftung in feinem @efld^t. 

,,aBaß giebt'ö, $Prefi?" S)a reid^te il^m biefer nur 
ben S3rief ber ^riorin oon ©anta SRaria bei Sago. 
Eräugen ^atte 93inia il^ren @efang mieber aufgenommen. 



i 
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3(ld ber ©arbe ben 93rtef }ufammenfaUete unb rul^ig 
auf bcn Xifd^ legte, fiöl^nte ber ^reft : „$e, bas ift eine 
fd^öne ©efd^id^te — wenn man ba nid^t cenüdt wirb. — 
3d^ fi^affe baö ftinb wegen bem Siebellen fort, ba§ fie 
einanber aud ben Singen finb, id^ meine, ed fei aEei^ gut, 
unb biete ben beiben bie @elegenl^eit, bag fte einen ganjen 
2;ag ungeflört miteinanber l^erumlubern fönnen, 5Daö 
wirb fd^ön ju* unb l^ergegangen fein — ber laufige 
S3latter — unb mein Äinb!'' 

©r preßte bie 5ßrafee an bie ©tirne. 

,,©d^ämt eud&, 5prert ! Sfyt lennt euer Äinb — id& 
lenne 3ofi. ®a ifl gemi^ weniger gefd^el^en, als wenn bie 
Surfd^e unb 3Mäbd^en in ^ofpel brausen auf bem Xatii^ 
plafe finb. Siedete Siebe ifl el&rfürd^tig, eineö für baö 
anbere. " 

,,®aö ift feine redete, baö ifl eine fd&Mte. 3^ wag 
l^alt ben SBilbl^euerbuben nid^t leiben.^ 

S)a legte ber @arbe bie fd^mere iQanb auf bie feines 
greunbeö unb ©egnerfi. 

„$ört, ^ßreR! 3m grül^ial^r vov einem 3*^r, ba^ 
mald, aU ^ränji fiarb, l^abe id^ mel^r aM S^^^ ä^^^ 
@u(^ ald aus äSarml^eriigleit SSroni ju mir genommen. 
Unb feitl^ ift fte uns gum ©egen unb ©onnenfi^ein 
geworben, bafe wir nid&t mel^r leben fönnten ol^ne fie!" 

„3ö/ baö weife baö ganje 2)orf, bafe 3l^r afö alter 
Änabe verliebt feib in bas Söngferd^en. ©ie ift aud^ 
ein artiges Äinb. 3l^r l^ättet es mir wol^t in ben 83ären 
geben I5nnen." 

3Wit einem l^öl^nifd^en Säd^eln fagt es ber 5ßrefi. 
S)er ®arbe aber ful^r in el^rlid^er ©ntröftung los : ,,aSer:^ 
liebt. — 5ßrefx, fd^aut, wie vxtl graue igaare id^ l^abe 
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im SSart. SBigt 3^r^ wie bie gelommen {tnb? Sie flam^ 
tnen Don @ufebi unb meinem 9Bei6. Sd^ier ^interftnnt 
^at ed {t($^ bag ber 93ube^ für ben fte fo viü gelitten 
l^at ttnb fär ben i$ an bie SBei^en äSretter geftiegen bin 
ald ein Slbbling aufgetoad^fen i% 3Bir l^aben {eine wallte 
Sebendfreube gehabt, ber 93ub l^at nid^t erwägen tooOen 
itnb bie @arbin l^at ft$ l^alb }u 2;obe getrönft^ bog i^r 
iufl fo einer a(d einjiger befd^ieben tuar. Slld er fünf« 
}e]^n gemefen ifl, ^at er immer nod^ nur blöbe }ugefd^aut, 
mie bie anberen gearbeitet l^aben, itnb l^at mit ben Stein« 
d^en gefpielt. 9Reint^ $refi^ bad ^at mir itnb ber ®ar« 
bin ind $er} gefd^nitten^ mir l^aben oft ben ganjen Xaq 
gar nid^t jufammen reben mögen. 3^6t aber, feit SSroni 
ba i% ifl er mie audgemed^felt. S^öl^tid^ ftd^e(t er neben 
il^r ober l^ä(t mit ben Aned^ten bie 3Roi)b, bie fd^mad^en 
SIrme finb flarf gemorben, er {lottert laum mel^r unb 
l^at l^reube am Sieben. S)ad $er) gel^t mir auf, menn 
id^ baran benfe. Sad^t nur, aber ed ifl, mie menn ein 
2Bunber bed @(fldeö Aber ben ^J3urfd^en gegangen märe.'' 

S)er $re{t flredte bem @arben l^eQ unb luftig auf« 
tad^enb bie iQanb l^in : ,,3<$ t)erfiel^e @u$ fd^on, id^ mfinfd^e 
@ud^ ®lüdt }ur @d^miegertod^ter. 3<$ l^ätte einen anberen 
©ejd^madt gel^abt, @arbe." 

einen äugenblidf tjermirrte ber ©pott bed 5prefi 
ben ©arben, bann ermiberte er rul^ig : „^d^ mottte gern, 
bad 9Räb($en, bad artige, gute, näl^me @ufebi, t$ barf 
ed il^m nid&t jumuten — nein — nein — id^ bränge 
fte nid^t {ufammen. Sie jmei muffen ftd^ ^on felber 
pnben." 

9lld er bm iQol^n fal^, ber fiber bad fauber rafterte 
@efid^t bed ^ßreft fpielte, cerfeftte er barfd^ : „Qd^ gebe 
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SSronv aud^ toenn fte @ufebi nid^t nimmt^ eine älud^ 
fieuer, wie fte in ©t. 5peter feine Sauemtod^ter befommt, 
id^ n)änfd^e nur^ bag fte nod^ ein paar ^ü^xil^tn bei und 
bleibt/' 

//3^^ werbet il^r fd&on etwas Sied^teö geben muffen, 
3l&r erjiel^t ja bas Äinb, afö wär'ö t)om igerrenl^auö ju 
Sofpet. 3ft'ö benn richtig, bag fie eine eigene aWauts^ 
efelin berifet?" 

,,S3Bol^I, wol^I, bie befifet fte, Ql^r werbet feigen, wie 
fd&ön fte auf ber Slanfa jur SBeinlefe reitet!" 

„5Run, wenn Slrmeleutefinber fo üerjogen werben, 
fo fann'ö in ©t. 5peter gut fommen!" 

,,5Prefi, feib bod^ ftitt! — ®ure gremben oerberben 
baö %^al, ha wäre üiel ju reben. Qefct l^at ber ©totter^: 
müller aud^ eine SBirtfd^af t aufgetl^an. ®aö böf e Seifpiel. " 

//3ö, was ift benn an Sßroni Sefonbereö," lenfte ber 
5Prefi ab, „ha^ ^^x bem Äinbe ein aWauttier gefd&enft 
l^abt." 

,ß^ ifi etwas gefd^el^en, wa§ id^ nii^t l^abe erwarten 
bürfen, 5preft. ©erabe wie Qoft fortgereifi ifi, bin id& 
mit @ufebi an bie 3HiIitäreinfd6reibung ju ^ofpel ge? 
ritten, gafl gegittert l^abe id^ t)or bem £ag unb ge- 
fordetet, ®ufebi werbe t)or ©d^am, bafe man il^n nid^t 
jum 3HiUtär nel^me, wieber ein Slöber. 3d^ fifee wal^renb 
ber ^Prüfung ber SRefruten im Äreuj unb mad^e mir trübe 
©ebanfen. S)a fommt ®ufebi früher afe id^ il^n erwartet 
geeilt. ,3Sater,' jaud^jt er, ,man l^at mid& angenom^ 
men.' (gr sittert t)or ©eligfeit, bafe er baö ©las nid^t 
l^alten (ann, bad id^ il^m biete. Unb id^ (ann nid^t ^ium 
SBol^Ifein, ©olbat!' fagen, fo l^at mid& bie greube, bie 
id^ nid^t l^abe jeigen wollen, gebrüdft unb gewürgt. ,SBei§t, 
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aSater/ er}äl^It er, ,n)ie tnid^ fo einer mit älugengläfem 
angefel^en ^at, ifl mir immer gemejen, 93roni {lel^e leintet 
mir unb fage mir bad, mad id^ antmorten foQe/ 3<^ 
aber benfe jefet immer nur: »©ufebi ifi ©olbat, er ifl 
fein SSlöber mel^r!' $fyt l^ättet mir bad fd^önfte ioeim- 
mefen im ©lottertl^al fd^enlen lönnen, fo gefreut l^ätte 
ed mx^ nid^t. S)a meint @ufe6i : ,^arf id^ äSroni nid^t 
ein Ärämlein bringen?' — ,3lllern)egen/ antworte id^, 
,beine Sd^ulmeißerin mug einen Jtram l^aben/ id^ gel^e 
inm äJlaultierl^änbler ^mal^orn in iQofpel unb oon t)ier^ 
jel^n @tuten laufe id^ bie fd^5nfte, unb mie mir ^eim- 
fommen, fage id& : ,33ie ift für bid&, Sroni, weil ©ufebi 
jum 3WiKtär angenommen morben ift!' 6inem anbeten, 
$refi, aber l^abe id^ aud^ gebanit, id^ l^abe }n)eil^unbert 
granfen inft ©penbgut t)on ©t. 5ßeter gelegt, unb bin 
nod^ l^eute aM SSaterfreube in 93roni unb in unferen 
igerrgott oernarrt." 

®er 5ßreR miegte bei ber warmen Siebe beö ©arben 
fpöttifd^ bad ^aupt, aber feine ©timmung mar eine 
beffere geworben. 3luf ben Srief ber 5priorin beutenb, 
murrte er : ,,Unb nun meint 3^^ — baö ift bod& (Surer 
Siebe ©inn — , bafe id^ Qofi aud^ auf einen ©fei fe^en 
foQ? 3)ie jwei ad^tbarften Männer t)on ©t. $eter bie 
©d^wiegeroäter ber äBilbl^euerfinber unb fo eine 3lrt 
®egenfd^wä|er!" 

äJlit lad^enbem ^ol^n flieg er fein ®lad an bad bed 
©arben. „©agt ei^rlid^, wenn eö ®ufebi fo tagt im 
oberen ©tübd^cn, waö wär'ö mit il^m unb Sinia? 33er 
93unb }wifd^en }wei el^renwerten gamilien wäre bod^ eine 
anbere greube atö nur eine Sßerwanbtfd&aft burd^ bie 
SBilbl^euerfinber." 
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3Jlan n)ugte nid^t red^t^ mar ed @($er} ober (&xn% 
fo eigentütnlid^ fptad^ er es, ber ©arbe aber fd^üttelte 
ben mäd^tigen Aopf: ,,@tn)ad langfam ift l^att @ufebi 
immer mä), Sinia aber, baö 5ßrad&tftnb, ifl ein rafd&eö, 
l^eftigeö »tut. 33aö paßt rool^I nid&t jufammen." 

,,9lber jum SiebeHen, ber fid& in ben SBergen l^erum- 
treibt, pafet bie SRebellin, bie aM bem ftlofier läuft 

nid&t mal^r, ®arbe," jagte ber 5prefi l^alb l^öl^nifc^, 

l^alb luftig. 

„So!" erroiberte fein ©aftfreunb, „id^ meine, Qofi 
SSIatter märe mir an @urer @tatt fo lieb mie X^bni 
®rieg." 

„S^a^tasta, mie fommt Sl^r auf 2:i^öni ©rieg! ©r 
unb Sinia Derlel^ren ja mie iQunb unb Jta|e. ^eiit miK 
id& aber bod& bie SSagantin eint)ernel&men. Sini — S3ini V 
— ®r fianb auf unb rief e& burd& bie X^üxt. 

^ad ÜRäbd^en, bag mit feinem @efang aufgel^brt 
l^atte, ate bie beiben 372änner laut gemorben maren, er- 
fd^ien, nid^ti^ al^nenb, mit freubeftral^lenbem ©eftd^t. 

„3)a lieft biefen Srief," fagte ber 5ßrefi jireng. ein 
f&lid SSiniaft in baft ©(^reiben, fie mürbe bunlelrot unb 
}itterte. 

„aSBaö l&abt il&r an bem 2;ag getl&an ? — rebe nur, 
ber ©arbe barf ed aud^ l^ören." @ft flang nid^t eben 
bös, wie es ber 5ßrefi jagte. 

SSinia fiufete einen 3lugenblid(, il^re Siöte ging in 
Jlotenbläffe über. Sie warf fid^ oor il^m auf bie ftniee, 
umfd^lang bie feinen unb l^aud^te leife, bod^ fein unb 
flar: „Sßater, id& barf ö fafi nid&t fagen, mie ungel^orf am 
mir gemefen ftnb. — 3ofi unb id& l^aben unö — oerlobt." 

^er $refi fprang auf, nal^m fein ©lad unb marf 
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ed neben bie Jtnieenbe auf ben 99oben^ bag eft in l^unbert 
©tüde )erfplitterte. 

„Unb xf)v meint, i^ fei ber 3lavx im ©piel !" feud^t 
er l^eifer, taumelt unb miK mit ben ^duften auf fte lod^ 
aber ber ®arbe l^ölt il^n : ;,SaBt fte audreben V^ unb mie 
ber !ßre{t ftd^ nid^t fe^t, umfpannt er il^n mit feinen 
eifemen Slrmen unb brfidt il^n auf ben @tul^L „Qodt 
ah, gJreft, unb l^brt. ®ann fpred&t!" 

»inia wottte pd^ flüd^ten. ^»leibe, Äinb l" fnurrtc 
fte ber @arbe an. 

S)er 5prefi fd&naubte unb jifd&te: ,,3)er $unb! ber 
iQunb! 993ie roa^t er ftd^ an bid^? ^e, fd^5ne Slugen 
l^afl bu il^m gemad^t, bu!'^ 

993ie ein ÜRarmorbilb flanb 99inia mit bem Stiiden 
an ber Sßanb, an bie fie l^ingetaumelt mar, nur bie 
mogenbe SSruft unb bie bebenben SRafenflägel verrieten 
bad pulfierenbe Seben. 

,,a3ater — tötet mid^ — aber id^ fage eft ! — 3l^r 
feib mit gränji t)erlobt gemefen, 3l^r l^abt fte ol;ne ®runb 
rerlaffen; id^ aber mufe an 3ofi gut mad^en, maft 3l^r 
an il^r böd gemad^t l^abt. S)aö l^at mir bie fetige äRutter 
eingegeben ; id^ liebe Soft, SBater, id^ f ann fterben, aber 
id^ laffe il^n nid^t, id^ l^abe atteö gel^ört, mas gi^r am 
SBaffertröfiungstag mit ber gränji gerebet l^abt. S)a ift 
mir bie Siebe gelommen." 

SBie merfmürbig bie feine t)erl^a(tene ©timme Hang, 
ein ©ingen mar es, mel^r afe ein 3fieben, ein fonberbares 
©ingen, mie wenn ber SBinb burd^ bie SBalbmipfel flreift, 
ein 2;on, als flüftere er auä fd^meigenber fiöl^e. 

®ie ©timme brad^, bie UngWdflid^e fd^manfte unb 
tappte ber SBanb entlang gegen bie 2:^üre, 
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93on fd^aumbebedten Sippen sifd^te bad graglid^e 
Sßott, bad Sßort, baft ein reineft SRäbd^en tötet. 

;,5prefi ! 3l&r l^obt ®ud^ tjetflongcn !" ftögt ber (Sarbe 
mit einem f&M l^enior^ ald moDe er ftdSi auf il^n flät}en. 

S)er 5ßrefii röd^elte. ^ßlöftlid^ fd&ofe er auf unb fau^ 
ficte. ®ann fanf er entfraftet auf einen ©tul^I — 
äd^jte — unb nad^ einer SBcile flöl^nte er wirr: ^.Qeftt 
ifi e§ Har. — gränji — baä l^at ntid^ immer geroun- 
bert, mol^in baft Jtinb an jenem SRorgen aus meiner 

©tube oerfd^munbcn ifi. Sini — Sini. — — 

©eppi asiatter — gränji — il&r feib graufam gegen 
mid^r 

®er 5preft fd^mieg, nur bie Sippen jitterten. 6r|l 
ald feine 9But in eine meinerlid^e SBel^mut äberging^ bie 
bem gewaltigen aWann fajl fomifd^ flanb, fagte ber ®arbc 
feierlid^: „^ü^ mitt 6ud^ eine ©efdjiid^te erjäl^ten, id^ 
l^abe fie t)on gränji." 

S)er 5ßrefi frümmte ftd& unter bem Slamen. 

,/fiört, gJrefi! Stuf ber »urg m fiofpel fa& ein 
Slitter. ©eine Slod^ter liebte einen knappen. S^rnig 
barüber ließ ber SBater ben Süngling Aber ben gelfen, 
auf bem bie Surg fianb, werfen, bie 3ungfrau aber 
ftürite ftd^ au^ 93erjweiftung in ben ©trom. SSatb bar« 
auf mad^te ber SRitter eine SBugfal^rt nad^ SRom. Site 
er über ben Oletfd^er fam, ba ftanben im 6iö weit rons 
einanber bie armen ©eclen ber Siebenben. ©ein Tö^ttx^ 
lein läd^elte. S)a fragte ber Slitter : ,3Barum läd&elft bu, 
Äinb, wäl^renb bu bod^ fo frierfl?' ©ie antwortete: ,0 
SBater, fiel^ft bu nid&t, bag id^ unb mein Siebfter balb 
beifammen finb?' 6r fal^ jwifd^en il^nen nur ba§ weite 
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l^arte @id. 91(6 er aber nad^ brei 3<^^ren jurfidlel^rte, 
ba toaren bie armen ©eelen einanber fo na^e gelommen, 
bag fte ftd^ mit ben $&nben erreid^ten. SSefiärjt baräber, 
bag bad @id 6arml^er}iger toar ate er unb nad^gab, be- 
reute er feine iQärte bitterlid^. S)a l^örte er eineft ^aged 
eine ©timme t)om Serg: ,SBater, trauere nid^t mel^r!' 
3)a n)ugte er, bag bie groge Siebe bad @id ganj fiber^ 
n)unben l^atte unb bie armen @eelen bid^t beifammen 
flanben. " 

,,SBoju baö?^ fragte ber 5prejt bumpf. „^n bie 
armen ©eelen glaube id^ nid^t!'' 

„Bo — meinetwegen — aber glaubt ^%x, 3l^r feib 
Parier afe ber 5Ritter t)on fiofpel? — 3ör feib fiarfer 
afe .ber ©letfd^er?" 

2)er gSrejt ftö^nte. 

//3oft unb S3inia/' ful^r ber ®arbe mit getragener 
©timme fort, „t^ giebt fein fd^önereä 5ßaar im ©lotter* 
tl^ale, aber aud& nid^t jmei fo milbe fierjen wie fte/' 

//3<ä& mag aber nid^t ber SRarr fein im ©picl/' 
ftöl^nte ber 5Preft in meinem So^"/ — 9A^ w)itt nid^t, 
bafe mein Äinb nur fo über mid^ l^inroegfd^reitet. — 
ffiaö üerjeil&e id^ SBini nie!" 

„0 5Prefi, baö SSerjeil^en werbet 3^r fd^on lernen. 
3d^ an Eurer ©teile mürbe auf ein fd^öneö SHter beulen. 
SBenn 3l^r aber ben Slopf ju ftarf fejt, fo fel^t ju ! 2)ann 
fommt ber Sag, mo 3l^r auf ben Änieen jur Sieben grau 
an ber Srüdfe rutfd^en würbet, wenn 3^^ 33ini nur 3ofi 
geben lönntet unb pe friebßd^ wüßtet. ®önnt il^nen bei^ 
jeiten ein grünes ^piäfcd^en jum ®Iüdt, fonft fieigen aud^ 
fte auf bie Serge unb l^alten bort oben wie ber Änappe 
unb baö gräulein fiod^jeit afö fd&ulbige ©eelen/' 



— 239 — 

;,35r meint an bcn SBcifeen SSrettern!'' 

a)er 5ßrcft fprod^ cd mit jlieren Suflcn. 6r jittcrtc 
unb fein ©eftd^t l^atte fx$ t)er}etrt. 

^SBaft fagt 3l^r?" fragte ber ®arbe überrafd&t. 

,,0 ©arbe — eö ijl nur ein fdjiredUd&er Slroum, 
aber er angßigt mid^. 3d^ l^abe 93inia mit blutenbem 
Saupt neben bem jungen S3(atter an ben SBeifeen SBret^ 
tem gefcl&en." 

//Herrgott im Fimmel, maä f agt ^^v, 5ßreft ? 2)a« 
l^enlid^e Äinb, mie ni<5t äße i^unbert Saläre eins im 
Serglanbe wad&fi, ftanb blutenb an ben SBeifeen SBrettern?" 

„3a, mein Äinb, meine SSini, bie id& fo unenblid^ 
liebe unb bie mid^ fo elenb mai^t.*' 

Unb bie SBcl^mut überwog ben gorn. 

Jßxe[x ! 2;räume finb B^aumt, fagt man, ber SJraum 
aber lommt auö bem ©emiffen — ed fielet böfe barin — 
mad^t Drbnung — an ©eppi SBlatter, an fjranji l^abt 
3^r eö üerbrod^en — mad^t eö am ©ol^n gut — fpürt 
Si&r nid^t, mie baö Sd^idEfal 3oftö unb Siniaö gug um 
Sug über ©ud^ ijl. — 3Berft Sfyx eö nid&t, 5ßreft? — 
aSad^t Drbnung!'' 

SBie Joammerfd^Iäge fallen bie SBorte bed ©arben 
auf bie SBrufi beö 5ßrefi. &c bebt, er fd^mifet. 

„SBo^l, id^ merP eö — iä) merf es, ©arbe, fonjl 
ptte mir baö meine SBinia nid^t angetl^an — iä) l^ätte 
ben 3ofi Slatter nid^t nad^ 3nbien gelten laffen follen. 
— D ©arbe! — 3Jlir ift, id& lönnte i^n lieb ^aben." 

993ie an^ gebrod^enem Seib ftöl^nte ed ber $reft. 

@d^on glaubte ber ©arbe il^n gewonnen ju l^aben. Sa 
trat grau ßrefenj in bie ©tube unb mifd^te bie ©d^erben 
bed }erfd^metterten ©lafed jufammen. O^ne bag fte redgt 
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tou^tt, n)ad vorgefallen roax, jammerte fte: ^^ad Stxnh 
tfl l^alt gan} ber SSater^ bad lann man nid^t änbern, 
baft jtnb jmei l&arte Äöpfe." tlnb bann wanbte fie ftd^ 
an ben 5ßrefi unb tröjlete i§n mit fraulid&cr aWitbe, aber 
mit Sßorten^ bie ni($t tief gel^olt maren unb nid^t tief 
gingen. 

®er ®arbe ptte t)iel barum gegeben, bie grau wäre 
ni($t gelommen ober menigftend rafd^ mieber gegangen^ 
afe fie aber blieb, ba mürbe er über bie Störung milb 
unb ging felbfl. 

,,©ie ifl eine mol&tmeinenbe unb red&tfd&affene grau, 
aber bad S93eib, bie SRutter von unergrflnblid^ tiefem 
©erjen, baft an biefen 5ßoften gel^ört, ift fie nid^t." 

©0 fnurrte er, als er über bie fleinerne 3;reppe 
l^inunterfd^ritt. 

SÄfe er am anberen 2;ag mit bem 5ßrefi reben mottle, 
mar biefer l^art mie @lad, bie beiben gemaltigen äRänner, 
bie ftd^ fonfl fo gut oerflanben l^atten, flbermarfen fid^ 
unb ber äSerlel^r t)on ^aud ju igaud l^örte auf. 3lnx 
5Broni unb Sinia fallen fid^ nod& juroeilen. 

„S3ini ift eine Spinnerin geworben !" 

©0 fagten bie Seute von ©t. 5ßeter unb flredften 
babei ben Seigepnger gegen bie ©tirn. 3Kan munfelte, 
fie fei im Jllofter 9Rabonna bei Sago migl^anbelt morben. 
Um ben böfen ©egen, ben pe unb ^ofi von Äaplan 3o= 
Joannes empfangen l^aben, ju vertreiben, l^ätten il^r bie 
3lonnen j|ebe 5Rad^t unter ®ebet fo viel SBaffer, J^ropfen 
um 2;ropfen, auf baö fiaupt gefpri^t, bafe mit bem böfen 
©egen aud^ ein ©tüdt guter ©ccle von iljr gemid^en fei. 
Unb baä fud&e unb fud^e fie in ©ebanfen. 

S)ie tpri($ten Seute ! S3inia mar atterbingö, nai^^ 
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beut fte aus ben SSohtt geEommen, eine SE^e (lag unb 
iDonfte nie ein €^tten ein^, aber mdjit bte Stonnen 
Mten fte, ben Iujtu|en äBUbltng von e^ab, }u ber 
@^etgerin gemad^t, bie, nnemel in i^r lebte, ber SBelt 
nt(|td ab bie großen bunflen Sbigen mied. 

ein einjiged, graglidjles Sort bes Saterft! 

Unb jefet marb er nid^t um fie mie einfl — er 

fe^te fid^ nid^t an ifyc Sett, er fUtfierte nid^t: ^Steine 

3flcai^ — mein @em$(ein.^ Sr fagte nid^t: ^2)u lieber, 

lieber SogeL^ 3e|t mar auü^ feine %xanix mifyc ba, 

bie i^ }u mittemadjltiger @tunbe boft mirre Stopfd^en 

}ured^tfe(te. 

2)roben in i^rem Jtammerlein fd^Iud^te fte: ^aRtttter 

— liebe tote aRutter: @d ifi fd^redlid^ — mie mid^ ber 
SSater Derad^tet. — Unb er i^ bod^ fo ein l^ertlid^er 
SRonn. — Unb 3ofi mu% id& l^alt lieben.'' 

SRand^mal mu^te fte nid^t, mar ed bie @mp5rung 
gegen ben Sater, mar ed bie Siebe }u il^m, bie {tarier 
in il^r muteten, ein »lidt — ein l^erjKd&eÄ SBort — fte 
mare jubelnb an feine »ruft geeilt, aber fein SJon blieb 
lalt mie bas Sis ber @letfd^er, fein fonnenl^eHed Sluge 
mürbe, fobalb er fte erblidfte, lauemb unb mifegänflig. 
nnb bad entfe^lid^e Sßort, bad er il^r entgegengefd^teubert 

— baö fa&! 

allein eä ifi nun munberbar! 3n einem jungen 
Serien fann bie Hoffnung nie flerben. ®aju muß ber 
aWenfd^ alt fein — alt — alt! SKifel^anbelt ein iungcft 
^erj^ jerbred^t ed. @tn @onnen{lral^l, unb läd^etnb lieft 
eö feine ©d&erben auf, flreid&t mit jitternber fianb bar« 
über, unb eft ifi fafl baö feurige igerj von jut)or. 

SBie ein 2;ännling ift bie 3ugenb. ®in Stein faujl 
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aM bet iQö^e unb f dalägt i^m bie Jterje ai, bte er fo 
luflig in bad @piet ber äBinbe erl^ob. äBod tl^ut ber 
arme SC&nnling? — @r rid^tet ein gn^^ifil^in gerabe auf^ 
baft m&üift emftg SCag unb 9{ad^t unb iDtrb }ur Jterje, unb 
lanm ber ^orfimann erlennt nod^^ bag ber Sänne ein^ 
mal bie ilrone abgefd^Iagen mar. 9(ber eine junge^ lern^ 
gefunbe Sänne mn^ ed fein^ fonfl bringt fte bad 993un» 
ber nid^t )u {lanbe. 

93inia mar eine junge^ {emgefunbe Sänne. 

@ie mürbe bie ftiEe Sßol^Ulg&terin bed S)orfeft unb 
übte il^ren ^erjendberuf mit ber ^rifd^e unb SBärme ber 
3ugenb. Sie gudtte mit einem guten Söd^eln in bie 
iQütten^ mo ein SBeib, mo jtinber Iran! lagen^ unb plau^ 
berte Siebed mit il^nen. @ie gemann bie ^ttitn unb Der- 
föl^nte. SBenn fie fort mar, lag eine Slume auf bcm 
SSett ober ed {lang ein S93ort nad^, bad @lüd verbreitete 
— unb il^re größte Äunfi — pe mußte jebem bas, maö 
er beburfte, fo ju geben, baß eft lein Sttmofen mar. 

,,9lebet einmal mit SBinia, bie meiß fd^on SRat,'' fprad^ 
man im Dorf, „fie l^at nod^ baft beffere Qexi ate bie 
felige Sct^." 

Unb f eltfam ! 35er gJreft Keß fie gemä^rcn. SQBie ber 
SRame Qop Slatter, fo fd^manb an^ bie tolle SBefpred^ungs^ 
gefd^id^te aM ben ©efpräd^en ber Seute ron ©t. 5peter, 
fie fagten nur: 

„SBie ein ®ngel gel^t fte burd^ö X^al" 

Unter ben ©äfien mar niemanb, ber fte nid^t liebte. 
aWand^e junge oornel^me Söd&ter fteHten fid^ mie ©d^mefiem 
JU il^r: „Sinia, ©ie Uebeö gefd&eiteö Serglinb, menn 
mir ©ie nur mit in bie ©tabt nel^men lönnten, man 
befommt ja ein l^cißeö ipeimmel^ nad& 3^nen." 
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Stner oBet Derging fafi Dor Siferfud^i, »enn ein 
junger ^err ber alpigen 9iofe ein 9todIein fd^enlte. 

S^oni @rieg! 

2)ie fd^mal^Iid^e Serßeigung an ber Jtrone, bie i^n 
bem ©elad^ter bed S)0rfed preisgegeben l^atte, n)ar ber 
Stnla^, bag er nad^einanber bie 93ubenfd^ul^e, }uer{i ben 
einen, bann ben anberen, QUdge}ogen §Qtte. Unb m^ 
bem großen Sonnenoetter von bantolft ßeDte ftd^ ber 
5ßrcjt beffer ote je ju il^m. 

^öni beforgt bie ^o\t, bie im @omnter wid^tig 
genug war, gewiffenl^aft, ebenfo bie Swfw'^^ ^^^ Sebenös 
mittel Don iQofpel unb mar ben ^^remben im Saud burd^ 
fein frol^Ii($ed ^Temperament ein angenel^mer @efeQfd^after. 

SWit Sinia aber janite er ftd^ immer nod^. Unb mie ! 

„3Ra^e ein anbered @eftd^t gegen mid^, bu Sßilb« 
fafce mit ben SIeufeteaugen !" 

,,3;]^5ni, fd^äme bid^ bod^, bi(^ l^at man j|a t)on ben 
Äronenplanlen Idolen muffen/' 

/,3^ mürbe fd^meigen, menn id& wegen einem Sie« 
betten in Santa SWaria bei Sago Derf orgt gewef en märe. " 

Sßätenb lief 93inia baoon. ©ie mugte mol^t, bag 
il^r ber SBater mit Santa aWaria bei Sago einen ©d^impf 
angetl^an l^atte — einen ©d&impf, ben fte erft terbient 
l^atte, afe fte mit 3ofi in bie prangenbe l^erbfltid^e SBelt 
l^inaußgelaufen mar. Slber fonberbar, ber 2;ag glänjte 
mie ein Stern in ibren ©ebanfen, fie läd^elte jiebeömal 
tjerträumt, menn fte feiner gebadete. 

S)od^ menn fie bann t)or pd^ l^in ftaunte, fo ful^r 
S^^öni mie ein milbed 2;ier bajmifd^en. 

//Scfet ben!ft bu fd^on mieber an ben läufigen SHe* 
betten. 3d^ töte i^n, menn er je mieber nad^ St. Sßeter 
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(omntt. 9ma, ie|t gieb mit einmal ein gute« 9Bott — 
ober — ober — " 

ein oersel^renber 93Hd traf fte. 6ineft SCageA mu^te fte 
eA : hinter f einenSeleibigungen flanb bie mfitenbeSif erfud^t. 

Sie fürd^tete ^5ni unb er merlte eft. 

^0, id^ ti^ue bir nid^tÄ," fagte er oormurffioott, 
^aber menn bu nid^t anberd ju mir mirft, fo {leKe id^ 
an mir fcttfi ein Unglüdf an." 

^2;§5ni/ ermiberte fie fül^l, ,,menn bu baö nur über 
bie Sippen bringt fo ifi eft fein ©d^abe für bid^. ®u 
mad^fi ja jefet »äljid ilinb ben ^of." 

^0, nur auft 93er}meiftung, bag bu^ |latt mit mir 
lieb )u fein, mid^ trafen m5d^tefl." 

;,S3ann wollt' id^ aber fie nid^t fein !" fpottete Sinia. 

Sie gab il^m lein guted SBort. 

3mifd^en St^öni unb S3äl}id 3(elte{ler, bie im 93ären 
3nagb gemorben mar, fam ed fo meit, bag ^rau Sre^: 
fen}, um ben UnmiQen ber ®äfte gegen bie Siebeleien 
}u befd^mid^tigen, bad fonfl anfleOige 9Räbd^en mitten 
im Sommer entlaffen mugte. 3^ben 9(benb, oft nod^ 
fel^r fpät, lief er aM bem QaM, man munlelte, ju il^r. 

6ft gefd^al^ aber l^eimlid^ unb l^inter bem Siüden bed 
5ßrefi, unb grau ßrefenj fd^mieg, fie fürd^tete bie ^änbel. 

So ging ber Sommer. 

S)a mad^te SSinia in ben legten ^agen jufällig eine 
mertoürbige @rfal^rung. (Sin alter el^rbarer Sd^meijer^ 
mann, ber il^r fel^r flreng gefd^ienen l^atte, ben fie aber 
bod^ liebte, fagte abfd&ieb nel^menb jum SSater : „Sd^ön 
ifi'ft im ©lottert^al — unb ein aReitU^) ^abt Si^t fd&on. 



^) 9Reitli, fc^toeiaetbeutfci^, fo viel tote SRöb^en, Xod^ter. 
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Serr ^raftbent, bag man no(i^ einmal jung metben 
möd^te !^ 

9tun ^ord^te fte mit pod^enber 93ni{i auf bie Snt^ 
»ort bed Saters. 

„^a, meint ^^, i^ l^abe ben Sogel nid^t aud^ lieb? 
— %üx wen radfere id^ mid^ benn? 3^ i&ötte ben SHut 
für bas Vielerlei beft @efd^äfte3 nid^t oi^ne bad fonnige 
Äinb r 

2)ad fagte ber 93ater, ber i§r nie ein marmed Sßort, 
einen DoKen rfidl^altglofen 93lid gab. 

@ie mugte an ftd^ l^alten, bag fte nid^t laut auf:: 
jlaud^}te^ fte rannte unb fprang ton ein SRel^ unb bie ®äße 
fragten: „Qabm ©ie benn ©onntag in ben äugen, 
Sinia?" 

„3a freitid^, baä Seben ifl ^alt fd&ön r ladete Re 
unb fort war baö SRel^. 

,,3ll i>öö «ine liebe ipeje — eine l^erjbejwingenbe 
®e|ialt/' rebeten bie ©äfic l&inter il&r. 

®ö war im iperbfl, ber SBater jäl^lte mel&rere Slollen 
©itter unb ®oIb — er fd^munjeltc, er lachte, er tranf 
^ofpeler baju. S)ann rebete er irgenb etn)ad mit ^^rau 
©refenj, bie il^n balb mieber üerlie^, unb pWfetid^ fal^ 
Sinia, mie er oor jtd^ l^in f aufiete : ,,©ie ifl ein SÄffe — 
fie ift ein oerbammter 3[ffe. — ®ie feligc SBetl^ l^at bod^ 
nid^t immer 3^ g^fogt/" ^örte pe il^n murmeln. 

33inia fannte ben Sßater genau. ®r fonnte ben 
SBiberfprud^ nid^t leiben, aber menn il^m oon geit ju 
Seit niemanb ernftl^aft miberfprad^, fo mar eö il^m aud& 
nid^t rool^l. Unb bafe er ber toten 3Hutter el^renüoff ges 
badete, freute fie taufenbmal, 

ioeute war ber SBater entfd^ieben terfiimmt über 
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Stau Srefenj. ,,3)er 9lffe ! 9tiemanb l^at man, mit bem 
man ein Dernünftigeft SBort rebcn fann, oIä 2;i&öni.'' 

,,3lfe 2a^5m !" »inia glühten bie SBanflcn t)or ®ifer^ 
fu(^t, fte l^ob fid^ auf bie S^'^^nfpi^^n ^^^ ^^^^ ^^' 
wärtÄ, jo ba§ ber Sätet fie nic^t fel&en fonnte^ lief jte 
auf il^n in, fd^tang bie leidsten 9(rme um il^n unb briidte 
il^ren frifd^en toten äßunb mit fägem Rn^ auf feinen 
3Kunb. ;,ftinb! — »inia! — SBaä wiaft?" — ®et 
$teft mat gan} etfd^toden. 

@ie läd^elte i^n an, ftöl^tid^ unb fd^metjUd^ ju- 
gleid^^ fle^enttid^ unb l^offnungdDoK. 

,,Ael^te mit bad $et} nii^t um mit beinern Sad^en 
— id^ etttage eft nid^t." SDet 5ßtefi fagte eö unRd^et. 

,,8Bol^I, too^l, umfel^ten mö^t' id^'ö bit, Sßatet, id& 
möd^te bie Siebe batin feigen ! SSatet — id^ l^alte ed aud^ 
nid^t mel^t an^, ol^ne bag bu ein bigd^en lieb mit mit ii%" 

®a mat bet l^atte 5ßteft übetmunben, es ging ein 
glüdCtid^ed Säd^eln übet fein eben nod^ finfteted @e{td^t. 
Unb et nal^m il^te beiben ipönbe: „^a, SBogel, id^ muß 
mit bit teben. — 33u bift ja jefet in einem Slltet, mo 
man feinen 2;ag pd^et ift, menn ein junget 3ßann ben 
ftöl^Ud^en ginfen einfangen will. — Äinb, id& l^abe nut 
bid^ unb münfd^e^ bag bu glüdHid^ metbeft. 3<$ gebe 
bit bie SEßal^I ftei unb miß bit nid^t einteben, men bu 
l^eitaten fottft, baö ift ganj beine 2lngelegenl&eit. " 

3Jlit totem Äöpfd^en faß Sinia ba — fie fd^Iudtte, 
ate moKte fte etmad fagen. 

©in mifettauif^et Slidf beö SBatetö, bann fagte et 
ftteng: ,,6ö giebt einen Slamen, bet in unfetem Qan^ 
nic^t mel^t ausgefpto^en mitb. SJetfiel^fi bul — 3«i 
ftbtigen l^abe id^ bit bie ^[ugenbtl^otl^eit tetjiel^en, " 
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93inia fielet ftnnenb in il^rer Jtammer. 

Swci 3a]^re nod^ — bann loinmt 3ofi — er fommt 
wie ein $elb — er tritt mit einer X\)at oor baö SSoR, 
fo gewaltig, »ie nod^ feine im Serglanb gefd^el^en ifl — 
er erlofl ©t. ^ßeter t)on ber Slutfron an ben SQSeigen 
Srettem unb ade jubeln: ^.Sofi Blatter ijl Qxb^tx ate 
3Rottl^9ft 3«!.'' 

Unb er beftegt ben SSater. 

©0 lang witt fte tapfer fämpfen, ben SSater nid&t 
reijen, aber 3oft treu fein im fierjen. 

nnb unter Sl^ränen läd^elnb fügte fie ben Xau^ 
tropfen, ben er il^r gegeben l^at. 



xm. 

,,patc! — (Sin »rief von goR! ©r ifl flcfunb, cft 
ßcl^t i^m gut." aWit ftral^lcnbcm ©cfid^t jubelt cö bic 
fonft jur ©tiffe geneigte SSroni unb l^ält ben in großen 
ungefägen Sud^flaben gemalten Srtef in }itternben Rau- 
ben, ^fiört, toie er lautet: 

,,Siebeö ©d^weflerlein ! 3d& witt S)ir aud& wieber 
einmal berid^ten^ n)ie'd mir gel^t. @d gel^t mir gut unb 
©eorge Semmp ifl red^t mit mir, aber fd&arf unb vom 
©d^affen flöpft^) mir fd&ier ber fRüäm. ffiafi ifl gefunb. 
3Bir ftnb jjegt an einem S3erg, ber l^eißt Himalaja, ^ie 
©tabt l^eißt ©rinigar, aber toir ftnb nid^t barin. SBir 
mad^en eine ©trafee. Siebefi SJroneli, ffiu mirfl beulen, 
id^ fd^reibe nid^t fd^5n. 9)ad lommt vom ^elfenfprengen 
unb S)u mußt nid^t lad^en. S^l^ue bid^ gar nid^t Iflm- 
mern toegen mir. S3et unb benl an bie äßutter feiig. 

— Unb an ben SSater feiig, mad id^ aud^ tl^ue. @d ifl 
bann nod^ ettoad n)egen ber 93inia, aber fte l^at ed S)ir 
getDiß fd^on ei^Sl^lt. Unb menn id^ in ber 9lad^t in)ei 
©ternlein beifammen fel^e, fo fage id^ : ,®u liebes Sineli 

— bu liebes SJroneli'. 3d& muß mand^mal in ben fiemb^ 
ärmel beißen, fonfl mürbe id^ brüllen*). ®er Snberganb 

*) flöpf t, fd^tocijerbcutfd^, fo mti mt „brid^t". 
*) f>xülUx\, fd^weijerbeutfdj, «l^eftig weinen". 



— 249 — 

vertreibt mir etoa bad ^eimtoel^. S)ad Rapier i{l aM. 
3(^ (äffe bad SBineli taufenbmal grflgen, ^id^ aud^^ ben 
@ufebi unb aEe. Unb id^ lomme bann fd^on n)ieber l^eim. 
©d&rcibe mir red^t balb. ©ein treuer ©ruber 3ofi. S)ie 
SlbreRe fielet auf bem Umfd^lag." 

SRod& am gleid^en XaQ fd^rieb SBroni einen mel 
gröfe^ren Srief, als fie empfangen, an 3ofi. SBie in 
il^rer ^anb bie f^eber gut lief! 

3lber über eine ©tette l^inweg woKte fte nid^t gelten, 
auf biefe fielen ein paar SIropfen, bie ben fd^önen ©rief 
fafi öerbarben. 

S)ie unglfld(felige Siebe ju SBinia! @ie tooEte bem 
SBruber nid^tö Setrübli(^eö f(^reiben, aber fie wu^te fd^on, 
ba§ aud biefer Siebe nid^tö ®}xtt^ entfiel^en lonnte. Sinia 
mar faft no($ bie (Sd^limmere ald ^o^x. 9lud^ legt lam 
fie gelaufen unb bat unb bettelte, bafe fie ben ©rief lefen 
bürfe. 3lfe fie il^ren Flamen barin fal^, mürbe fie ganj 
äberfteDig unb tan}te mit SSroni. Unb unter ben SBrief 
aSroniö f(^rieb fie: 

„2;aufenbmal geliebter S^P J S)enfe nur immer an 
bie judenben SSögel von Santa äßaria bei Sago unb 
laffe bie Hoffnung nid^t fal^ren. @ie l^aben fd^on ben 
Xoh gefeiten, unb nun fliegen fie bod^ aber Sanb unb 
3Weer. ^n l^erjlid^er Siebe unb Sirene. S)ein Sineli." 

SSroni fal^ ben @rug mit @d^mer}en, ber trogige 
3)2ut 93iniad, bie bod^ mel^r einer mel^rlofen äSlume ald 
einer Äämpferin glid^, f am il&r mie eine 5Bermeffenl^eit cor. 

5Bon biefem Äummer abgefel^en, ging es SSroni gut. 

SBenn pe am ©onntagmorgen mit bem ©arben, 
ber @arbin unb @ufebi im @lotterl^ät($en, unter bem 
bie jmei blonben göpf« nieberl^ingen, mit Uautn lad^en^ 
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ben %UQtn, bad J^eQfeibene gefranfle 93rufUud^ über bie 
lunge ^fült gelreu}t^ bad ftlberbefd^lagene 93etbud^ unb 
ben 9todntarin{lraug in ben ^&nben, ftttig bie Jtird^en^ 
treppe }um Jtird^l^of l^inauff d^ritt^ f o flflflerten bie Seute : 
„9Benn nid^td Ungefi^idted bapifd^en lommt, fo giebt 
bie leine SBilbl^euerin. '^ 

Slnt pbfd^efien aber voax bie 3^^^}^0i&'^^^8^ ^^% 
toenn fte mit 9ted^en unb @abet frifd^ unb gefunb im 
3Rorgentau aber bie äBiefen fd^ritt. @tmad vom fliEen 
2Befen ber ©arbenfamilie n)ar auf fte fibergegangen^ ein 
rafd^eö SSorioärtd^ ein tauted S^l^un war nid^t il^re @ad^e^ 
aber mad fte in Stulpe tl^at, ging i^r mäl^elod unb an^ 
mutig von ber ^anb. Unb mo fte in ftiEem ^rol^ftnn miU 
mtxltt, lief aDen aUed leidet, bie Jtned^te fogar fagten ed. 

Unb fte fe(ber mänfd^te fid^ ni($td @d^5nereö, ate 
baft toanbernbe @ommerleben ber S3auemleute von @t. 
$eter. ^flr ein paar £age ritt man^ baft 9lotmenbig{le 
jum Unterl^a(t mitnel^menb, nad^ ^ofpel in bie hieben, 
mo jeber Sauer von ©t. 5ßeter ein Heineö fiaufi befag, 
bann l^ielt man fid^ einige £age auf ber 3)2aienfa{fe auf, 
um bort bad SSiel^ grafen ju laffen ober ju Irenen, mieber 
etmad fpäter arbeitete man auf bem älder beim ^orf unb 
am Sonntag ritt bie gamilie auf bie Sllpen ju Sefud^. 

9)a fag ber ganje ^audl^alt mit ben Jtned^ten t)or 
ber glitte, bie ®lodzn bed SSiel^ed Hangen frieblid^ in 
bie tiefe @tiDe unb bie ©n^ianen ftanben mie im @ebet. 

,,3Sroni, erjäl^le eine ©efd^id^te/' fagte bafi eine aWal 
ber ®arbe, bas anbere aWal bie ©arbin, felbft SBonji, 
ber 3Siel^Ined&t, mar ein ban!barer Su'&örer, unb mand^er, 
ber bed 9Beged lam, fegte ftd^ aud^ l^inju, äSronid ©lodfen- 
fpiel l^atte balb eine Heine ©emeinbe, barunter junge 



— 251 — 

l^ü^d^ Surfd^en, bie n^ nk^t bIo$ wtqfn ber Sefd^id^ten 
in bm SxtA biöngten. 

^@ie ijl ^olt gnü) nie bie Sranji felig, batu« ^Üt 
fte ber &(ahc fo in S^ren." 

@o fprod^ man im 2)orfe, unb niemanb mar ^oni 
gram, bie Surfd^ aber moren i^r gut 

^^ou,^ fogte ber @arbe, ,,mir mflffeii imfi cnt< 
fd^eiben. @d ge§t um bad äRabd^en mie um frifd^eii Srot. 
äSor merje^ Sagen §at ber genfen&lpler gefragt, ob 
fein Seltener am ©onntag gum äRittagejfen fommeu 
bfirfe. @r mürbe äSroni gern einen Stntrag mad^eit 
^eute ifl ber alte $eter ^ugi ge!ommen unb l^at fo 
einbringltd^ gebeten, mir möd^ten fte bem jungen $eter 
geben, er fei ein fo guter unb el^rbarer äRann. 3($ l^abe 
aber beiben abgeminft." 

„^ättefi bu bod^ lieber iugefagt/ fd^moQte bie @ar« 
bin, ^SSroni fegt ftd^ fonfi nod^ in ben itopf, fte be« 
lomme ®ufebi." 

„©cfd^cl^e nid^tö ©d^limmcreö !'' ermiberte ber ®arbe. 

„Unb id^ meine, es märe jefet, mo ®ufebi im SWilitär* 
bienfi ifi, gerabe bie redete ©elegen^eit, baft mir SSroni 
aud bem ^aud bringen, natärli($ in aEen @l^ren. 3d^ 
l^abe nid^tö gegen pe — eö gel^t mir nur fo ftarf gegen 
bad ^er), bag unfer einziger ein SBilbl^euermäbd^en nel^men 
fott. fiätte id^ brei Suben, fo lönnte einer fd^on SSroni 
nel^men — aber ber einjige. 9Bir foKten bod^ aud^ auf 
eine gute SSerioanbtfd^aft feigen! Unb ®ufebi ift fo ju» 
weg, baft er überall anfragen barf." 

„®ad t^äteft bu beinem S3uben }uleibe, ba§ bu 
SSroni in feiner Slbwefenl^eit gelten lie^eft. — Sflein, 
©arbin, SSroni bleibt ba!" 
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9Rit f^efUgleit erllfirte ed ber ®arbe. 

f^rifd^ unb lebendfrol^ lata @ufebi t)om 9)ien{l }urfl({. 
,,93ater, id^ l^abe mid^ furd^tbar }ufaintnenne]^men muffen, 
bag id^ immer nad^gelommen bin, aber ed ifl gut ge- 
gangen. " S)afi fpürte man ®uf ebi an. 6r et^äl^Ite feine 
erlebniffe fo l^eHauf, mie il^n nod^ nie jemanb gefeiten. 

/,3ä/ aber @ufebi/' ladete ber ®arbe, ^,bei uns 
giebt'ö aud^ 9lemgleiten. SSroni bleibt mol^l nid^t mel^r 
lang ba, bie Surfd^en im S)orf guden fid^ faft bie älugen 
auö nad^ il^r, unb }n)ei, bie id^ nid^t verraten miE, l^aben 
fid^ fd^on afe greier gemelbet.'' 

33roni, bie babei {tanb, als ber @arbe fo rebete, 
gläl^te mie eine SRofe auf : „3d^ m\l aber leinen, id^ bleibe 
bei eud^, @arbe. Unb mer moDte ftd^ aud^ im @rnfl um 
mid^ fümmem ? @d ifl mir am mol^lflen, menn id^ lebig 
bleibe. " 

©d&ön mar fie in il^rer tiefen JBerlegenl^eit, mie fte, 
bad ^aupt gefenit, mit jitternben gingern an ben haften 
il^red äßieberd neflelte. 

®ufebi aber rife an feinem ©d^nurrbärtd^en, bafe es 
il^m in ben judtenben gingem geblieben möre, mär'ö nid^t 
fo fefl angemad^fen getoefen. SBie unoorftd^tig mar ed, 
benn ber blonbe ©d^nurrbart mad^te fein ©eftd^t beinal^e 
^übf d^ ! 

3lm 3lbenb überrafd^te bie ©arbin i^ren ©ol^n, mie 
er bei 3Sroni am fierbfeuer in ber Äüd^e ftanb unb ba§ 
ä3lonb^aar bed abmel^renben SRabd^end }u flreid^eln oer« 
fud^te unb immer mieberl^olte : ,,®elt, liebe SBroni, e§ 
ift bir bod^ nid^t ernft, baft bu lebig bleiben mittft?" 

fialb freute, l^alb ärgerte ftd& bie ©arbin. Sflein, 
baö mar nid^t mel^r ber fd^eue, bl5be ®ufebi. aWit einem 
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@d^eit jagte fte tl^n aud ber Jtäd^e unb 93roni |telt fte 
eine 5ßrebiflt. 

^er enoad^enbe Sufebi roatb aber fo freitnätig um 
S3roni, bafe il^re ©tettung jwifd^en ©ol^n unb SWutter 
immer fd&wierißer mürbe unb fie 3Wül^e l^atte, fid^ in ben 
älugen ber @arbin untabelig }u benel^men. 

ä3alb aber äberfd^attete ein trauriged @reignid baö 
im ^aufe aufbtäl^enbe fanfte fiiebedfpiet. 

3Slt1)t ate ein l^albed ^a^x, nad^bem SSroni i^ren 
»rief mit bem 3ufa| von SBinia an Soft gefd^idt l^atte, 
mitten im tiefen SBinter, fam baö ©d&reiben, mit t)ielen 
Stempeln bebedt^ an jmei SteKen etmad burd^fd^nitten^ 
an fie jurüd unb auf ber SHüdfeite fianb: »Addressee 
died in the cholera-hospital at Srinigar/ Sienfleifrig 

l^atte 2;i^öni fd^on bie Ueberfefeung auf ben Umfd&lag 
gefügt : ,,3)er Slbreffat ift im ej^oleral^ofpital ju ©rinigar 
geftorben." darunter fianb irgenb ein Stempel. 

SSroni l^ielt bie SBotfd^aft nod^ in ben bebenben ^än* 
ben^ ba lam fd^on S3inia in aufgeregter ^aft ba^ergeeilt ; 
^,SSroni, liebe SBroni, gelt, baö ift nid^t mal^r, er lebt \" 

SJroni aber, bie, il^rer ©inne nid^t mäd&tig, auf einen 
©d^emet gefunlen mar, rief immer nur, baft ftd^ bie 
äßänbe l^ätten erbarmen mögen: ,,©& ift l^alt nad^ bem 
Äird^l^oflieb gegangen, Soft, vxtin ^erjenfibruber, ifl tot 
-T- 0, ab er ging, l^abe id^ efi gemußt, baft er fierben 
mürbe!" 

S)ie großen bunllen Slugen S3iniad erweiterten fid^ 
fd^redl^aft. 

S)ad bereitmiKige ©ingel^en auf bie S^obesbotfd^aft 
unb ber 3uf^inmenbrud^ SSronid erfd^ütterten fie mel^r 
afe bie erfie Slad&rid^t, um il^ren SWunb judte baft SBeinen, 
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fte loanite l^inaud in bte 9Binterb8tnnterung. „@d tfi 
nid^t toal^r! — ©icjlenigen, bie ßclobt l^abcn, für Wc 
ledigen SBaffcr an bie SBeiBcn Sretter ju fieigen, fönnen 
ja nid^t Iran! loerben unb nid^t f}erben^ bid il^r @elflbbe 
erfüttt ifi." 

Sm äSoHsglauben fud^te fie Xxo^. 

Suerfi mißtraute aud^ ber @arbe unb baft ganje 
3)orf bcr a;obefibotfd&aft. Satte man 3ofi aiatter nid^t 
fd^on einmal für tot gel^alten unb bann mar er bod^ 
mieber lebenbig ium JBorfd^ein gelommen! 

;^Öat er ftd^ gemelbet?" fragte man JBroni. „9?etn, 
baft ni($t — id^ l^abe nid^td gefeiten unb nid^td ge]^5rt/^ 

„®ann lebt er, bem näd^ften SSermanbten mufe fid& 
ein ©terbenber melben, unb ginge fein SBeg über bas 
meite 9Weer. SSor jmei S^i^ren l^at fid^ in SJremiö einer, 
ber in SKmerila geflorben ift, feinem ©ruber angejeigt." 

älllein bie S^röftungen bed Sßolfoglaubend hielten nid^t 
jianb t)or ber l^erben aSirflid^feit. ffier ®arbe nal^m ben 
SBrief bei ber erften ©elegenl^eit mit in bie ©tabt unb 
legte il^n ber 5ßofi vox. S)a cerftd^erte man i|n, bie 
Stempel feien ed^t, baö ©d^reiben fei burd^fd^nitten, meil 
ed auf ber diMUf)t aud bem (Sl^oleragebiet geräud^ert 
morben fei, unb bie Sl^olera fei eine Rxantf)tit, bie ben 
gefunbeften SWann in einer ©tunbe megblafe. 

S)er ®arbe erbat fid^ an^ SBräggen bie 2lbreffe 
3nberganbö ; als fie anlangte, fd^rieb er an ben Äameraben 
3o|tö, SJroni fanbte no(^ einmal einen ©rief an S^Rö 
eigene Slbreffe, eö famen aber leine Slntmorten, ja nid^t 
einmal mel^r bie äSriefe jurfidt, aud^ bad gro^e amtlid^e 
©d^reiben nid^t, mit bem fid^ ber ©emeinberat t)on ©t.5ßeter 
m ben fd^meijerifd^en Äonful in Äalfutta manbte, unb 
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unter HngoBe ber naiveren Untfianbe um einen Sotenfd^etn 
ffir Slatter erfud^te. 

nnterbeffen loar man fd^on meber in ben @ontnter 
Qtlommtn, unb Sroni fagte bie Xotengebete für ben 
Sruber ^tt, unb bad @d^önße beud^te fte immer bad 
Jtird^l^of lieb : 

„^bu armer Pnabe! Sd^Iaf am SReere! 
eie^, @otie3 fhib fo %lut mit ^vm, 
&t^, @otte§ ftnb bie @temeit^eere, 
er f4i(ft ein Xropfd^en, baS bie ©Um 
9Rit ^nfd^em ©(etfd^ergru^ umfpült 
Unb bir bog ^ei|e ^eimtoei^ fül^lt!" 

^ie tiefe ^Iraner bed äRabd^end l^ielt aud^ im ^orf 
bad Slnbenlen an Soft Slatter nod^ eine SBeile rege. 

3n einer feltfamen ©emitterbeteud^tung erfd^ien ben 
SJorflem baö furje Seben 3oRö. ©ein S3ater mar ju 
3;obe geflfir}t^ burd^ bie @d^ulb bed $reft mar ber Surfd^e 
auf einen böfen äBeg gelommen^ er l^atte jule^t bie armen 
@eelen beleibigt^ aber fd^led^t mar 3oft bod^ eigentlid^ 
nie gemefen, groBmütig l^atte er fogar ftd^ felbfl für bie 
fünf 83erfliegenen in bie ©dränge gefd^lagen. 

„Ueber ben 5ßrefi aber, ber biefeö junge Scben ju 
©runbe gerid^tet l^at, mirb eö fommen!" 

®aö folgerte fletig burd^ö ffiorf. 

SKemanb bemieö 3Sroni fo l^erjlid^e Sleilnal^me mie 
@ufebi, unb bie ®arbin mürbe baräber eiferffld^tig auf 
fte. 9lld eines £aged, jufi mie ber @arbe unb @ufebi 
auf ber Sltp maren, eine leibenbe grembe, bie in 5Broniö 
blauen 9lugen bad tiefe ®tmüt entbedft l^atte, bad Snöb- 
d^en ald ^Begleiterin anfleüen moEte, riet bie @arbin 
SBroni bringenb ju: „^n belommfl cö gemift Beffer afe 
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bei und — bu wirjl mM^t in ein paar Qal^ren \(!^on 
eine reid&e 6rbin!^ 

9)a fiflt^ten SSroni bie Sutanen l^ert^or. 9)ad n^ar 
ein S3li6 anf^ l^eiterem Fimmel. 93or il^rent 93ett im 
Aämmerlein Iniete fte unb fd^Iud^}te I^er}}er6red^enb unb 
ftunbenlang. 

©ie merlte eö ni^t, toie bie 3Wanner l^eimfamen, 
loie ®ufebi, er, ber Sangfame, bie Sreppe l^erauffiürmte, 
n)ie er etioad fd^fld^tern bie X^üt öffnete unb in bas 
Äärnttierc^en trat, fte fpürte eft erfi, ate er immer no(§ 
etmaö fd^eu il^r meid^eö blonbed ^aar ftreid^elte unb fagte : 
^SSroni, meine nid^t." 

,,0 eufebi, id9 fott fort — unb id^ lann ni(^t. ©ö 
ifl mir ja nirgenbö mol^I ate bei eud^!'' 

„@ei rul^ig, SSroni, id^ l^abe bid^ ja Keb/' trofiete 
er l^erjlid^. 

^a blidtte fte mitten auft ben ^l^ränen einen Slugen^ 
blidt fonnig unb gläubig auf, aber nur einen Slugenblid : 

„eufebi, rebe ni^t fo — bu meifet, id& bin ein 
armeft 9näb($en, obmol^I il^r mid^ mie eine S^od^ter ge:: 
l^alten l^abt. ©fi ift beffer, id& gel^e." 

® a rannte ©uf ebi an^ ber Kammer : „STOutter, menn 
S3roni fortgebt, fo gcl^e id& aud^." 

„©ei lein 9lan, eufebi,** fagte biefe überlegen unb 
iü% ,Mi ie ein Sauer ein SBilb^ieuerlinb geheiratet?" 

©ufebi tobte unb ftürmte in bieStube: „fiaflbu'ö 
gel^Jrt, SBater — 5Broni gel^t fort." 

©er ®arbe fag breit am 2^ifd^ unb flüfcte ben Jlopf 
in beibe gäufte: „Sll^orl^eiten — SC^iorl^eiten," murmelte 
er oor fid^ l&in. 

Sa iagte ©ufebi, ber lebenbig geworben, micber 
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fort, l^inauf in fein eigenes Äämmerlein, fam aBer Balb 
prüd unb bie ^Bäuerin fd^Iug bie $änbe jufamnten. 

„Qüt toann tragt man bad ©onntagsgeroanb ^nm 
SBerftagfifcierabenb?" fpottete fte. 

„^^ trag' es, weil id^ jefct fortgel^e, SMutter — 
mit SSroni jufammen fud^e id^ einen SJienft." 

9)ie ©arbin lannte i^ren jal^men @ufe(i nid^t mel^r, 
feine SJugen blifeten nur fo. ®a nal^m fie ein ©d^eit, 
brol^te bem f(^nurrbärtigen ©ol^n unb rief jornig : ^SKuf 
ber ©teile legfl bu bas ©onntaggemänbd^en ab, bu, — 
bu — " 

eufebi l^atte baö ©d^eit, baö bie SMutter ^od^l^ielt, 
ergriffen, mit einem SRudE marf er es meit meg : ^^aWutter, 
fo gel^t es nid^t mel^r!" 

S)a fd^rie bie ©arbin in bie ©tube: ,,aiter, l^örfl 
bu nid^tö. ®ufebi mitt mir ni(^t mel^r folgen. D, ber 
Sümmel — ber Sümmel!" 

„SRein, beim 6ib folge id^ 6ud& nid^t mel^r,'' trotte 
©ufebi, ,,id^ gel^e jefet mit aSroni." 

,^S)aö ifl ber ©egen unb ber ©onnenfd^ein, tjon 
bem ber 2Hte immer gerebet l^at. — einen ungeratenen 
Suben l^abe id& jefct burd^ fte — ©arbe — ©arbe — 
bifl bu taub geworben, marum l^ilfft bu mir nid^t?" 
Unb fie rift il^m bie tint Slrmflüfee vom bidfen grauen 
$aupt l^inmeg. 

S)a merlt fie erft, mie ber ©arbe fo flarl, ba§ er 
ed nid^t mel^r Derl^alten mod^te, oor fid^ l^in ladete. 

„SBafi ifl aud^ bafi, bu lad^fl!'' ©ie mar verwirrt 
unb mütenb. 

„3d& l<i^^/ «jeil ber ®ufebi ein SWann geworben ifl. 
3d^ lann bir nid^t fagen, mie gut er mir jefet gefaßt." 
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S)ie groggemad^fene @arbtn tonxht ganj jal^nt, er^ 
nfl($tert groffte fie: ^D, il^r wflfien SKänncr!" 

3n bem Stugenblid! lant Sroni fonntäglid^ gerüflet 
unb fd^(ud^}te: „3lnT banlen ntöd^t' td^ eud^ für aOed 

Siebe unb ®ute, aber Streit fott eft meinet " ^i^i^^ 

Stimme erftidte. 

^©0 lebe wol^I, liebe« SBroneli," fagte ber ®arbe, 
nid^t traurig^ fonbem gemfltlid^, ^@ufebi mirb fd^ou 
red^t ju bir fd^auen." 

9)ie ®arbin mar fiarr. 

Unb @ufebi fagte tief bemegt : ,;9llfo lebet mol^I^ td^ 
l^abe l^alt äSroni }u lieb^ id^ gel^e jle^t mit il^r — bel^fite 
bid& ©Ott, JBater — behüte bid& ®ott, aWutter!" 

ätfo er nun aber 93roni, bie, gerfittett Don Seib, bie 
Stube fd^on Derlaffen l^atte, folgte, ba rief bie ®arbin 
t^rem äßanne }u: „Xn diabenoater, beinen (Sinnigen 
läffefl bu nur fo in bie grembe gelten — menn er jeftt 
ein armed itned^tlein mirb — ber Sol^n bed @arben 
von St. 5ßeter." 

Sie meinte aud l^eigem mütterlid^em ^erjen unb 
ber @arbe Inurrte : ,,9)tan muB il^m l^alt bann unb mann 
einen Slapoleon^ fd^idfen." 

9)a eilte bie ©arbin unter bie ^audtl^üre unb fd^rie aud 
Seibeöfräften : ,,6ufebi — lieber (gufebi — fomm jurüdJ." 

9)ie beiben f^Iäd^tlinge maren nod^ nid^t meit ge^ 
gangen, benn SSroni fud^te @ufebi burdgauft }u bereben, 
baB er }u ben Altern }urfid(Ie]^re, fie moQe lein @IM 
auf einen Streit hautn, SBor bem SJiöput mit SBroni 
aber l^örte ®ufebi bie SWutter nid^t rufen. 



*) ^apoUon, ein Swö«3iöNnfcnftüdP. 
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9hin f^tt ba§ iunge $aar oonnartft. 

9)a f d^ bie ®arbtn in i^rer ^eQendoitgfl : JBxütA ! 
— Ite6ed SioikK — fe^r um!" itnb mtr burii^einanber: 
^Sroni — Sufebt — Sroneli — 6ufe6t, umft ^ininieb 
willen — {ommt bod^ loicbct!'' 

3)a fhi|ten bie ^iSd^tHnge, unb fe^t ertSnte Eintet 
ber SRutter ber fcS^lid^eShtf beft äScterö: ^itommt ie^t 
nur wieber!'' 

@ufebi }og fein SRabd^en tnit einem 3u$fd^tei jurfid; 
l^atb nod^ ergrimmt^ l^alb gerührt wifd^te bie ©arbin bie 
3:l^änen ab unb groQte bem @arben: ^34 l^abe ni$t 
gemeint, bag bu ernfler äRann in beinen alten 2;agen 
nod^ fo ein ßi^fd&alf fein fSnntefl, aber brei jinb fiärler 
als eined, i($ merle ed unb wiD mit eu($ in Siebe aud< 
fommen. ®ieb pe nur jufammen/' 

93roni lag an ber äSrufl bed ©arben unb ber neigte 
fid^ auf fie unb ffifete fie. „S)u warft immer mein Äinb, 
jefet bifi bu'ö erft red^t, bu fanfte, fiiffe SEBunbert^ätcrin, 
bie meinen @ufebi aud einem Sl^oren }u einem gan}en 
aWanne gemad^t l^at." 

S)ie ©arbin firedfte aSroni bie fianb fiin unb 
f d^Iud^}te : 

,,3n mein ^erj lann id^ fafl niemanb einlaffen, baa 
ifl fo l^erb, aber jcfet, SJroni, bifl bu brinnen — nenne 
mid& aWutter unb eine gute aWutter will id^ bir fein!" 

3n bie SBol^nung bed ©arben flutete baft Slbenbgolb. 
gcicrlid^ bewegt fianb ber Sllte, ben funfelnben ginntetter 
in ber ^anb. 6r brad& einen Siffcn Ääfe wie ein 
getellö^d^en unb fd^enlte braungolbenen ^ofpeler in ein 
ein}iged ©lad. 

„SRel^met, effet unb trinlet 1'' (Sr reid&te bie fiälf te 
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bcfi 93iffcna, ber ein cinjigcfi ©tüd ßetDcfcn war, (Sufebt, 
bie anbete ^&Ifte SSroni unb bot i^nen bad @Iaft. 

^@ufebtuft 3uen{letnen unb SSeronila 93latter. S^ 
Derlobe eud^ nad^ bent atten 93raud^ beft ä^l^aleft. 3^^ 
fennt ben nid^t, ber ben ftäfe bereitet, unb ben nid&t, 
ber ben 9Betn geleltert l^at. SSäter l^aben efi t)or mel^r 
ald l^unbert Sia^tm getl^an unb fte l^aben nid^t Qwn^t, 
für wen. Sllfo foEt aud^ il^r tl^un, bamit fein ©efd^Ied^t 
ol^ne ben @egen ber vorangegangenen fei. ^ie Sll^nen 
f egnen eud^ unb wflnfd^en eud^ ®lüd. (Sufebi, $od^}eiter 1 
— aSroni, — Sraut!" 

^Slmen!'' fprad^ bie ®arbin, bie mit gefalteten 
^änben l^inter ben Siebenben flanb. 



XIV. 

»Died in the cholera-hospital at Srinigar!* S^l^öni 

]u6elte bad SBort roit @iegedbotfd^aft burd^ bad ^aud. 
S)cr 5ßrcfi fal^ üergnügt in baö Spiel bcr ©d&nceflodcn; 
bie btd^t unb fd^tocr l^ernieberwirbcltcn. 

9)a }og ed bod^ plö^lid^ tote ein @euf}er burd^ 
feine SSrufi: „3(^ l^atte Soft »latter in ©t. ^eter jurüd^ 
iialten foHen!" 

9Bie er eft toiber SBitten ha^U, fd^ritt t)or bem 
f^enfler 5{aplan S^^'^^nneft burd^ bad @d^neegefl5Ber unb 
tt)ied il^m eine brol^enbe ©rimaffe. 

®ie plöfelii^e ©rfd^einung beö Salboerrfidten, ber 
feit feiner SSertreibung einen bamonifd^en ^aft auf il^n 
unb Sinia toarf, peinigte ben 5ßreft, ol^ne baft er wufete 
warum, toie ©d^idfaföbrol^ung. ®ö giebt aber einen Reifer 
in ber greube unb einen ©orgenbred^er im Seib. 

®ie trofilofe SSinia flberrafd^te ben SSater unb X'^M, 
bie jufammen vom beflen fiofpeler jed^ten. 3)a ftiefe ber 
fd^on laHenbe SSater fein (Sias ins Seere: „S^vx SBol^I, 
©eppi Slatter — liörfi bu, bein Sub' ifl gefiorben. — 
SBaö mittfi bu jefet nod^?'' ®r ladete l^ettauf. 

2;i^öni, ber nüd^terner war, folgte bem SBeifpiel: 
^Soft »latter, bu Sauöl^unb. — 3a fo, ba ift »inia. — 
Äomm, trinle aud& einö auf beinen toten ©(^afe!" 



^ 
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,,©d^änbct bie Sotcn nid&t/ SWil bcm ßellettbcn 
9tuf fprang fte ju ben beiben SRännern unb toifd^te bie 
vox il^nen {lel^enben f^Iafd^en unb @lafer mit leidstem 
9lrm t)om ^ifd^. 

„Soft lebt — er lebt!'' bebte il^te ©timme, ,,3]^r 
fönntet il^m fonfl nid^t iura SBol^lfein trittlen. 9)er Slig 
t)om Qimmtl würbe in ben Saren fal^ren!" 

^Sinia, wenn bu fo wilb bifi, biji bu teufetefd^ön/' 
lattte a;^öni. 

9)er SSater woUU über ifire JledÜ^eit xoüttn, aber ed 
ging nid^t mel^r n)ol^l an. 9(m anberen unb in ben fol- 
genben S^agen fagte er fein SBort^ er toar ftiDoerbriegs 

tid^, unb baft n)ar ein 3^^$^"/ ^<^^ ^^ f^<^ f^^^^f^ groQte. 

©eit »iniaö empörtem 3luf: „®x lebt!" glaubte 
aud& er nid^t mel^r, baft Soft SBlatter tot fei. Slein, 
ber flanb \a immer mieber auf^ menn er fd^on begraben 
mar. Um fo fiärler jebod^ befräftigte ber 5ßreft bie 
Sobednad^rid^t, menn anbere Seute barein Qtoci^cl fegten : 
,,S;a'-tasta !" fagte er, „eö giebt auf ber SBelt nid^t« gu^ 
tjerläffigereö als bie englifd&e ^Jofi!'' 

Unterbeffen begann eine feltfame Seit für Sinia. 
©ie mu^te an ein Sßort ber alten tl^örid^ten ©uft beulen : 
„©d^lafe, fd&lafe, ©d&äf(^en, menn bu groB unb ein f(^öneö 
aJlfibd^en fein mirft, fommen um bid^ Diele Surfd^en 
fragen. ^ 

©arauf l^atte fle ermibert : ,,3d^ liebe aber nur Soft. " 

Sflun mar beibes in ßrfüttung gegangen : vitk greicr 
lamen, unb fie liebte nur Soft. 

©egen ben SBater l^atte fie ©emiffenöbiffe. ©ie fül^lte 
ftd^ if)vx l^eiB verpflid^tet, bag er fte nid^t Urningen moEte, 
irgenb einem jungen SWanne, ber il^m gerabe gefiel, bie 
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$anb )u reid^en. 2)Qd mar ein grogeö S^S^^t^^^i^- 
Sfi^ dofi i^bod^ tooQte fte bie Siebe aKer ^eier aud- 
fd^Iagen, batfiber lofirbe er !oinmen. S)ie S^obedna^rid^t 
auf beut Srief mar geioig ein 3^tuin. 

S)er erfie ^eier roax ein ungefd^Iad^ter ^ols^änbler 
aud bem Oberlanb. Ste er fid^ mit ein paar @d^oppen 
^ofpeter 3Rut getrunlen l^atte, flieg er fte mit bem @Qen:: 
bogen in bie @eite : ^^e, ftinb, luge einmal meine ©elb- 
{afee an — mad meinfl — moQen mir einanber heiraten? 
— 3$ bin l^alt {einer wn htntn, bie lange ,id^ bitte 
unb id^ bete' ftammetn unb ftüffe betteln — bummed 
Seug — gerabe red&t geheiratet mufe fein.^ 

,,9Benn'd nur fo gel^t^ ifl leidet lebig bleiben/ ladete 
Sinia. 

2)er 5Preft mar eö jufrieben, ba§ fte ben erflen, bie 
nad^ i^rer ^anb trad^teten^ Jlörbe gab, benn ed fd^ien 
il^m nid^t oorne^m, bag ein 3Rabd^en gleid^ auf einen, 
ber i^m freunblid^ tl^ut, mit offenen älrmen }ueilt, unb 
er l^atte ben SSogel bod^ am liebflen im ^aud. SDer ©e^ 
banle, ftd^ einmal Don S3inia trennen }u muffen, fiel il^m 
fd^mer. 

S)od^ in ©t. $eter l^ätte fein junger 3Rann fo red^t 
ben 9Rut gel^abt, ber ©d^miegerfol^n bed gefflrd^teten $reft 
2u merben. S3inia aQein l^ielt ben alten freunbfd^aftlid^en 
äSerfel^r mit bem S)orfe nod^ aufredet. Unb fte mar mei^r 
bie ^reunbin ber Slrmen unb ©ebrädten, ald ber mol^l^ 
l^abenben ^audl^altungen mit l^eiratdfal^igen ©dienen. 

^SBatcr, gebt mir nodfi jmangig granfen — idfi l^abe 
feinen Siappen mel&r. " ©ie mußte f o broDig 8u betteln. 

»2^ fpwe — unb bu t)erfd^menbefl — mitt mieber 
einer eine ©eiß faufen?'' 
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„^a, aber wer, fog' i(ä^ bir l^olt nid^t — " 

S)er $reft, ber nid^t geijig toax, ladete unb gab tl^r 
ben 93etrag. 9Bad t)erfd^(ug ed? @ft ging ja audEi t)ie( 
@e(b ein. Unb eft mugte ein leiblid^eft Serl^ältnid mit 
bem S)orf unterl^alten fein. 

S)ie Don @t. $eter fd^auten beinal^e teitnal^mlod in, 
mc bie S^ourißen mit i^ren S3ergflöd(en burd^ bie ©egenb 
Itapperten. Sefleigungen ber Jlrone fanben jegt jeben 
@ommer mel^reremal, ja i^äuftg flatt unb ber Sären 
mar ein ed^teft, red^teft SSergßeigerquartier gemorben. 

®egen ben $reft aber, ber biefe neue 3eit gebrad^t 
l&atte, l^errfd^te ein bumpfer ©roD. S)ie Dörfler ffli&ltcn 
fid^ in @t. $eter mie nid^t mel^r ju $aufe, unb menn 
bie 93auern aud^ Diel SRild^ unb allerlei anbered ju er« 
l&öl^ten greifen in ben Sären oerfaufen lonnten, fo 
fprad^en fte bod^ am liebßen von ber alten 3eit, mo ber 
©ommer in*ru]^igen ^räd^ten burd^ bad 5£l^al gegangen mar. 

5£]^öni biente nid^t mel^r ate SSergffil^rer, er mar in 
allen ©ingen bie redete fianb be« 5ßrefi. 2ln feiner ©teile 
geleiteten jefet gül^rer t)on ©erbig unb ©renfein, Seute, 
bie gemerft l^atten, bag aud^ in ©t. $eter ein fd^önes 
©tüd ©elb ju oerbienen fei, bie 2::ouriften auf bie Serge. 

3Rit ©d^reden fal^ Sinia bie mad^fenbe greunbfd^aft 
jmifd^en bem SSater unb Xl^öni. 

%^bni mar, fo t)ornel^m er fid^ gab, eigentlid^ bod^ ein 
red^t gemeiner Äerl. SBenn er einen freien Slugenblid 
l^atte, flanb er unten Dor bem ^aud bei ben f^iil^rern unb 
unter vielem Sad^en rebeten fie miteinanber njüfte ®inge. 

Dann ful^r ber SBater mol^l mit einem ,,®otfö 
©ternbonnermetter , Sil^öni!" bajroifd^en. — SBenn er 
il^m aber in feiner lianbfeften Slrt bas Äapitel beriefen 
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i^atte, fo ging aüt& lange^in loieber glatt unb gut, er 
l^atte feine ^eube an bem jungen 3Rann, ber ftd^ ge^ 
loäl^It iDie ein ^ember üeibete, ben »o^Igepflegten @d^nurr$ 
bort !fi^ in bie Seit fleDte unb feine Dielen ®efd^&fte 
mit fpietenber £eid^tig!eit erlebigte. 

Unb n)ie iDugte 3^5ni bem äSater su SSiOen ju fein 
unb ftd^ feinen Saunen atqupaffen! 9)arin mar er un$ 
ubertrefflid^. 

SBie eine ^omiffe aber fd^og er burd^ bad ^M, 
menn er in irgenb einem ®afl einen ^eier für Sinia 
mitterte. Unb fie {amen immer jal^Ireid^er, bie ^eier ; 
aus bem Unter- unb Oberlanb {amen bie reiii^en ^änbler, 
bie jungen ^otelbeftfeer, unb unter ben @ä{len maren 
nid^t menige, bie für S3inia fd^marmten. 

S)er äSoget aber entfd^Iüpfte. 3" Siniaft ganzem 
SBefen tag mie in il^rem f($lan{en Seib bie Jlraft flö^^ 
lerner @efd^meibig{eit unb ji&l^Iemen äBiberjianbed. SSo 
fte ein ed^ted @efäl^I fpürte, . ba tol^nte fie ed tool^I mit 
einem SliÄ, ba§ ber fjreier meinte, er l^abe in feinem 
Seben nod^ niii^tg ©ügereft gefeiten, aber burd^ aSeö, 
mas fie tl^at unb lieg, {lang ed balb fd^elmifd^, balb 
traurig: ^©el^t il^r nid^t, ba§ id& frei fein mitt? — 
SBas pingt il^r mid&, eö eud& }u f agen ?" SBer il^r mit 
jubringlid^en ^ulbigungen ju nal^e trat, ben b(ifete fte 
mit einem SUdt ober einem SSBort nieber, bag er fid^ 
fd^ämte unb jal^m mürbe mie ein {leined SRaultier. 

3e6t lad^elte aber ber SSater nid^t mel^r, menn fte 
einen freier jurfidtmieö. aWigtrauifd^ unb grimmig loberte 
es aud feinen Slugen. ,,5linb/' fttefe er l&ert)or, ,,menn 
bu meinfi, bu {önnefi mid^ narren !" Unb ber S^m judJte 
nm feine SBrauen. 
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^rau Srefenj ttößete bann auf il^re 3(rt. 

,,9Baft fi^ ianlt, baft liebt [\^/ meinte fte mit 
lül^lem Söd^eln. ,,3l^r merbet fel^en^ bad Statt jmifd^en 
3:i^öni unb S3inia menbet ftd^. 3lux f«^ nid^t einmifd^en 
unb nid^t brängen.'' 

S)em $reft lam eine SBetbinbung {mifd^en S^l^öni 
unb Sinia felber nid^t mel^r fo unftnnig Dor mie bamald, 
alft et ben ©arben megen beft fonberbaren ©ebanlenft 
auögelad^t l^atte. 

^aft Jlinb blieb bann bod^ in @t. $eter. @ie ju 
jmingen l^atte er aber baft $er} nid^t. ®ie mar ja nod^i 
fo jung. 

SDie Qtit fd^ritt, ber 2:ag lam^ mo @ufebi unb 
äSroni, bad glädllid^e $aar^ ^od^jeit l^ielten. 

@o ein fd^öneö ^efl l^atte man in @t. $eter nod^ 
{aum erlebt. @in junger SSermanbter ber @arbenfamilie 
unb 93inia fäl^rten bas äSrautpaar^ unb mie lieblid^ mar 
93roni mit ber nieblid^en Ileinen Jlrone auf bem blonben 
^aupt, mie l^übfd^ ber einfi fo l^äglid^e @ufebi^ mie fal^ 
man ed il^m an^ bag bad ©lud ben 3Renfd^en ^erfd^önt. 

Sind ®lüd badete S3inia am 3Rorgen nad^ ber $od^^ 
jeit, ba bonnerte fie ber SSater an : „Qt, baö SBilbl^euer:: 
linb ift am Sid ! Slber beinem ©piel fd^aue id^ iefet nidgt 
mel^r ju. — SÖleinft bu, bu bürfeft um ben toten gte- 
bellen nod^ ein paar Qal^re greinen. — SRid^t« ba ! SBenn 
bu jefet beinem 58ater nad^ vkkm Seib eine fjreube Be^ 
reiten miUft, fo janfft bu bid^ mit Sll^öni nid^t mel^r, 
fonbern übcrlegft ernftlid^, ob bu nid^t im ^rieben feine 
grau werben fönnteft. 3d^ l^abe einen fd^bnen 5ßlan unb 
baran l^änge id&. S)er Sären ifi für unfere ®äfte ju Hein 
geworben, id^ iam brüben gegen bie SBaienfäff en J^in ein 
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(S^akt im SBerneroberlänberflil^ bag es mit feinen ^aU 
fönen ganj ©t. 5ßeter überfd^eint. Unb nun meine i(%, 
menn 23^öni ©ireftor unb bu %xa\x ©ireftor beö fiotefe 
jur jÄrone' mürbeji^ fo märe für bid^ fleforgt unb i(% 
lönnte mein $aupt rui^ig nieberlegen. Sll^öni/' ful^r er 
fort, ^ift auÄ guter gamitie, er oerjlel^t baft ©efd^äft 
unb xü^ l^abe i^n mit ber Stit unb namenttii^ in biefem 
3a]&r lieb ßemonnen — er ifi tenffam unb l^ört auf 
mid^." 

S)aö lefcte fagte ber 5ßrefi mit befonberem 3la^^ 
brud. 

93inia fal^ ben SSater nur no^ burd^ Sil^ränen. 

,,0, SSater/' ftöl&nte fie, ,,mir tl^un Äopf unb $erj 

mel^. Saue bod^ lieber nid^t. — S)enfe an bie 

2eute r>on ©t. 5ßeter, bie unft Jefet fd^on wegen ber 
gremben im 83ären grollen." 

„^0, mit benen oon ©t. 5ßeter nel^me id^ es auf/' 
ermiberte er l^art unb ed bli|te fo böd aud feinen 9lugen, 
ba§ fte oerflummte. 

X^öni janite, mutete, fd^meid^elte, er meinte Dor 
il^r. ,,0 S3ini — 83ini/' fud^te er pe ju überreben, 
,,mir l^atten'ö fo fd^ön jufammen!" 

„"iS^inx, id^ nel^me ben, ber mid^ freut, aber nid^t 
einen, ber fd^on mit fo fielen 3Wäbd^en gelaufen ift." 

©ie fagte e« ernft unb befümmert — fie l^atte eine 
gel^eime fjurd^t oor il&m. 

S)od^ mar bie S^it ^^^ wo S^R nad^ feinem fßtx^ 
fpred^en ^&ttt jurüdtfel^ren muffen, ©ie mar in fiebe^ 
rifd^er Erregung, fie ftanb ftunbenlang am genfier unb 
fd^aute auf bie ©trafee in ben ißerbfifonnenfd^ein, fpäter 
fd^aute fie in bie ©d^nee^oden unb am ftral^lenben ^xtu 
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löntgfttag fa^ fte^ loie bie Jlinber il^te ^öfpel mit ben 
brei papiemen @temen breiten unb l^örte il^ten 9tuf: 

„S)ie ^eiligen bvei itönige mit intern 6tem, 
6ie fontmen von fem unb fuc^en ben $etm!'' 

©0 l^atte Tte ald Keineft äR&bd^en neben 3o{i ben 
SEBinbl^afpel getragen unb ftd^ innig gefreut^ n^enn bie 
bvei 9iofen, bie gen^öl^nlid^ nid^it fpieten n)oUten, liefen. 

ftein 93rief tarn an äSroni — {ein Sebendjeid^en Don 
Soft — er tarn nid^t unb fam nid^t. Unb sunt 9{eubau 
fäOte man bad ^ol). 

3a^ n)enn il^r bummed Jlöpfd^en nur einteilen rnoOte^ 
bag Soft geflorben ifl. 3Rit @ntfefeen geflanb fie es ftd^ : 
Sie fal^ fein liebed^ offeneft ©eftd^t nid^t mel^r fo flar 
mit einfl. 3^x roax, leife unb langfam fenfe ftd^ ein 
feiner 9{ebel jtoifd^en il^m unb i^r unb fein Silb meid^e 
in bie gerne, ©ie jlredfte bie arme auö nad^ i^m : ,,3ofi, 
ieige mir beine fd&mietigen $änbe — id^ fann jie mir 
nid^t mei^r fo red^t t)orfietten. — 3ofi, lad^e mit beinern 
trod(enen unb bo($ fo l^erjinnigen Sad^en, ed flingt mir 
md^t mel^r beutlid^ im Ol^r. 3Mutter! — STOutter! — 
^ilf mir, bafe id& nid^t wanfe!" 

Unb ein SEBunber gefd^al^! %üx Diele äßod^en gab 
^öni @rieg mand^mal fein milbed, eiferfttd^tiged S)rängen 
auf, er fd^mieg, nur in feinen Slugen lag etmaö Uner* 
Härtid^ed, etmaft mie $ag unb S)rol^ung. 

6r mar nid^t me^r ber fd^öne S:i^öni, ber lujlige 
3^öni, er mar ein reijbarer, übellauniger ißerr mit einem 
aufgebunfenen rötlid^en @eftd^t. ©obalb ber 93ater auft 
bem $aud gegangen mar, mürbe er nad^läfftg unb grob, 
er fam a&e paar älugenblide aud ber ^oftflube unb 
fd^enfte fid^ SSBein ein. ©in paarmal fanben grau ©refenj 
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ober Sitiia aud^ in ber Sblage geleerte ^afd^en. Unb 
auf i^re Soid^e grollte er: JSkA ^ baft SSeiberooK 
im Sureau )u t^un, load ge^t eud^ bie $o{i{htbe an?'' 

SiniQ aber Hebte bie ^o% befonberft bad ^elegra« 
p^ieren, fo oiel ald möglid^ beforgte fte mit flin{eii 
^ngem bie S)epefd^en felbfi. 

^S)ad iß tangmeilig,^ fagte fte oormurfftooK, ^ba6 
bu immer bie @(]^(fi{fel jiel^fl. ^I^er tougte xüi aOed, 
mag auf ber $ofl ging — l^aß bu fo eine Sumpenorb^ 
nung, bag man nid^t mel^r l^neinfe^en barf?^ 

^@ben^ gerabe Orbnung l^abe id^, bu SBilbla^e/ 
l^dl^nte er. 

^S)ann matlic bod^ bie Senbungen bereit, bie no$ 
liegen l" 

if3<% ö^^^ i^ftt SReoofoerfd^ießen/' trofete er. 

,,SBosu brau^fl bu einen SReooIoer?" 

„(^ ijl für fold^e, bie nad^ 6t. $eter fommen, 
aber nid^t l^erge^ören/' ladete er feltfam. 

93inia tarn ein färd^tertid^er SSerbad^t, aber fte magte 
il^n laum }u beulen. ,,92ein, fo bobenlod fd^led^t ifi 
a:^5ni bod^ nid^t/ beruhigte fie ftd^ felbfi. 

3m übrigen fd^og er, toenn er audging, nid^t immer 
mit bem 3let)oIt)er, fonbern fag ebenfo Pujtg im SSBirt« 
fd^äftd^en bed ©lottermüSerd ober bei irgenb einem l^üb« 
fd^en SRäbd^en. 

%xa\i ßrefenj unb SBinia, Oäfle unb S)orf fallen e«, 
ber fd^öne Sl^öni, ber lufiige Sl^öni, l&atte einen SBurm, 
bie einen fagten im Äopf, bie anberen im Seib. 

Sulefet fal^ eft aud^ ber 5ßrefi: „Sl^öni, bu gefäfffl 
mir nid^t mel^r — meife ber Äudtudt, ma« bu l^a[l unb 
ma« mit bir ifl." 
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„^äf meine, man foOte ieftt einmal Bauen, bas 
$oIi liegt fd^on lange genug/ gab S^l^öni märrifi^ jurfid. 

^^Sflatütlid^ wir bauen jefet/' antwortete ber 5Preji fefi. 

älö man ben erflen ©patenfii(% fül&rte, rief er Sinia 
auf feine ©tube. 6r ftreifte fie mit forfd&enbem, forgen:: 
t)oQem S3lid ; bann l^ob er an : ,,99inia, bu Derlobfl bidg 
iefet mit 9a)'6m, fpätejien« im grü^ial&r heiratet i^r. 3d^ 
^abe bir 3^it gegeben, eine äBal^l nad^ beinem Sinn gu 
treffen, bu l^afi Re oermirft. Sefet befel^le id& bir!" 

S3inia flanb totenblaß; mutlod unb Derfd^äd^tert 
magte fie feinen SBiberfprud^. 

3Ran baute, aber im fd^led^tejlen 3^^^^«- ®i« 
SBerfleute brad^ten bie „Ärone" nid^t oormärtö. Slfe 
l^ätte ©Ott felbft einen gom barauf, regnete unb met^ 
terte ed im @lottertl^al ben ganjen ©ommer burd^ unb 
ber 5ßreft eilte in l^unbert SWöten imifd^en bem 83ären 
unb ber SSaufleQe l^in unb l^er. Qavx erflenmal, feit 
{^rembe nad^ ©t. $eter famen, ffl&te fid^ ber 93ären nid^t. 
Unb er münfd^te ba« 2;rflpplein oon ©ommerfrifd^lem, 
bad ba mar, mieber nad^ ^ofpel jurädf unb meiter. „$err 
jpräfibent," fragten pe 2;ag um 2;ag unb jebe ©tunbc, 
„glauben ©ie, mir Ulommtn balb fd&öne« SSBetter?" — 
„3^ mei§ e« nid^t. 3n l^unbert Salären f ann ber ©ommer 
ja aud^ im ©lottertl^al einmal J^erjlid^ fd^led^t fein," SWit 
oerl^altener SSBut fagte er eö. ®ie SÖlaulaffen ! SBer litt 
me^r unter bem fd^led^ten SBetter ate er. 

Unb )um erftenmal maren bie l^remben mit bem 
SBären nid^t jufrieben. „3)er $err 5ßräfibent ift mür* 
rifd^," llagten fie, „$err Orieg, ber frül&er fo jovial 
mar, unaufmerffam unb grob, grau ßrefenj läd^elt fo 
feelenloö mie ein SKutomat. Unb 83inia, bie alpige SRofe, 
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l^t afle edfdmnti Dfiloitn ober baim iuA ne fo HK9 
uitb fdtfim ^enms, baB cd nie rin 2ad^ im ^eber itf 
3He %ma hütba asA Star einer naitbte f4 no^ 
an fte, ein iunger ^Oer Sel^rter. 

er ^e i^ bie paar Sbtsien gebrad^t, bie tro| 
bem fd^Mlen SSetter an ben 99ergen genrnd^fen naren, 
aber fonfl eine grofee 3uni^^alfaing gegen pe beobad^tet. 
am abenb, beoor er abreiße, erfl na^m er i^ ^nb: 
^gröulein ffiafirifd^ — SWnia/ fagte er tief bewegt, 
^biefe ^anb ift ju Kein unb ju moOig für 3^r rou^ed 
Sergt^aL — SEommen 6ie mit mir in bie ©tabt — 
id& liebe ©ie — merben ©ie meine Sraut — meine 
l^er}Iiebe grau.'' 

es mar fo ein gebiegener SRann unb rebete fo warm* 

»inia mürbe bunlelrot unb i^re $anb jitterte: ^ficrr 
©oftorr ©ie fenlte baft Äöpfd&en. ^3<ä& paffe nid^t in 
bie ©tabt, id^ !ann ja laum red^t lefen unb fd^reiben 
unb bin ein fd&Iid^te« Sergfinb.'' 

®a brang er l^eife in fte: ,Jö »inia! ffir mid^ ifl 
baö genug — id^ bin felbfl ein einfad^er SRann. aSBaft 
©ie an SBiRen nid^t l&aben, ba« erjefeen ©ie mir l^un* 
bettmal mit S^rer fonnigen Slatürlid^feit, mit S^rem 
flugen SCuge, mit ber aBSrme S^reö ©emüteö. 3^ ¥^^ 
eine liebe alte aWutter bal^eim — fte ifi aud^ fd^Hd^t 
unb fann feine öbetbilbete SCod^ter btaud^en/ 

»ei bem SBort ,,5IKutter" begann »inia ju fd^Iud&jen. 
eine 3Rutter ! 3n il&tem Seben nod^ einmal eine STOutter. 
3)aö mar ein fiürmifd^er Singriff. 

,,©ie oberflad^lid^en Seute meinen/ fu^r ber junge 
aRann fort, ,,©te feien nur ein überaus gefd^eite«, atter« 
liebftcs aiaturfinb, aber id& mitt es ^^ntn fagen: ©ie 
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f[nb ein grogeft^ lieBe^etfd^enbeft, l^eiged $er) — unb 
n)enn id^ @ie Derftanben l^aBe, toenn @te eft ftnb, Sinia^ 
fo gelten ©ie um Sl^reft eigenen ©Ifidft niillen ni(]^t lalt an 
mit oorbei. ®arf id^ mit bem $erm 5ßräitbenten reben ?" 

SBie bie 9Ränner{limme gitterte ! 

,^9lein — nein — $ert ©oftor, nein/ ermiberte 
fie angfiooff^ ^id^ ei^re ©ie — id^ mill 3l^nen ein ©e« 
l^eimnifi »erraten — id^ bin oerlobt/' 

S)a ging ber junge SWann in tiefer 2;rauer. 6r 
fd^rieb il^r aber fpäter : ^3d^ meife^ was id^ verloren l^abe, 
©ie einjige — taufenb^^ taufenbmal ©tüdt!" 

Ueber biefen Srief meinte fte bitterlid^. ©ie mugte 
efi, fie l^atte frol^ werben lönnen mit bem 5IKanne. Unb, 
feine ^anb märe Siettung vox X^ini ©rieg gemefen. 

SSBoju biefe wal^nftnnige 2;reue für 3oft? ©aft fünfte 
Qal^r erfüllte pd^ jefet balb, baß er fortgegangen mar. 

2:iefen Jtummer bereitete il^r bie burd^ baft fd^Ied^te 
©ommermetter entfianbene ©timmung im Sorf. 

3Benn man nur mit bem SBater reben, il&n marnen 
bürfte, aber er iji mie ein 5ßufoerfa6. SWan barf nid^t 
an il^m rül^ren. SlSed mug ftd^ vor x^m brüden. S^l^öni 
— grau ßrefenj — am meiflen fie felbfl: ,,a3ini/' bon^ 
nert er jie an, „®ott'Ä fiagel — id^ mad^e baö SBetter 
nid^t, laffe mid^ mit ben Äalbern im S)orf in 3iuf)\" 

,,SBinia/' fagten bie x>on ©t. gJeter, „^^t feib ja 
lieb unb gut, aber mir mo&en nid^tö aus bem S3ären, 
es Hebt Unglüdf baran," unb einige SSBeiber erflärten 
es frei l^eraus : „5tommt uns nid^t mel^r ins ^aus. 3Benn 
3]^r fd^on fo lieb läd^eln unb reben fönnt, mit @uren 
bunflen Slugen feib 3l^r bod^ eine ^eje unb ber 83ären 
ift bas Unglüdf von ©t. gJeter." 
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(Sine futd^tbate 3^t xoax gelommen. ^titnter lagen 
92eBeI an ben S3etgen; totnn bie Sonne am ÜRotgen 
au^ ein n^enig fd^ien^ fo bonnerten am 9{ad^mittag bod^ 
wieber bie ©ewitter, unb wenn pd^ bie SBoHen ein wenig 
ßd^teten, fal^ man neue SRunfen an ben Sergen. S)ie 
oberen Sllpen mürben fpät fd^neefrei, el&e baö ®raö ge* 
mad^fen mar, bedte fie fd^on mieber ©(^nee, ein früher 
3leif oemid^tete bie 6rnte unb am ©lottergrat rüdfte ber 
©letfd^er t)or. Sie aBilbleutlaue rüfiete fid^! 

SRot l&enfd^te bei SKenfd&en unb SBiel^, ein Slngjlge^ 
ffll^l legte ft($ Aber bad S)orf, ate bflrfe es nie mel^r 
auf beifere Seiten l^offen, unb ber gräßlid^e Äaplan 3o^ 
l^anneft, ber mieber oon f^egunben l^eraufgelommen mar, 
oertiefe @t. 5ßeter nid^t mel^r. 

Sinia mufete e«. tiefer SBal^nfinnige lebte fafl nur 
Don bem ^ag gegen ben SSater, ber il^n t)or 3^l^ren l^atte 
aM ber ©emeinbe treiben laffen. @r mfll^lte unb l^e^te 
im S)orf mit ben bunlelften Jlänflen bed älberglaubend. 
©ntfeftlid^er nod^! S)er böfe SRarr l^atte feine 83egierbe 
auf fte gemorfen. ©ie fürd^tete il^n mie bie ^aube ben 
^abid^t; feit er il^r lefttl^in jugerufen: „Sungfer, merft 
Q^x, mie mein Äorn reif mirb ?" gitterte jie vor x^m unb 
al^nte fd^mere ©reigniffc. 

©emig trieb ber bämonifd^e Jtaplan bie t)on @t. $eter 
gu einer tl^örid^ten ^at, um in einer ©tunbe ber SSer* 
mirrung feine büftere ©eele an ben Silbern erfüllter 
Siad^e gu ergoßen. 

@in ungel^euer peinlid^er SorfaQ, von bem gum ©Ifldt 
ber SBater felbfl nid^tö erful^r, trat bagu. 

(Sine frembe t)orne]&me ^ame, bie mit il^rem $unb 
l^ergelommen mar, verlangte, bag man baft 2:ier mie 

^eer, Vn ^eUigen SBaffein. 18 
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einen ®afi (ebiene. ^Il^bni^ bet %^dx, ber JxÜi in bad 
©eftd^t ber S)ame t)ergaffte^ gab eft ju^ aUerbingft nur 
in einem befonbeten Simmtx. S)ie 972ägbe l^atten ju bem 
^unb ^©uten ^aq, ^err Sßalo!"' )u fagen, n)enn er 
auf ben ©tulgl fptang^ il^nt ein toei^eft %nü9 ooi^ubinben 
unb bann je auf befonberem S^eQer fünf ©endete oorju- 
legen^ jule^t xok ju einem ©afl ju fpred^en : ,,SBänf d^en 
mol^l gefpeifi ju l^aben^ ^en Sßato!^ unb bie 9)ame 
flbermad^te bie SSebienung ii^reft SSiel^eft. 

9Rit flammenbem ©eftd^t fd^affte Sinia Orbnung^ 
aber bie äRägbe fd^maftten^ unb nun lief bie ©efd^id^te 
im ©orf. 

„^tiit, wo wir unb unfer SBiel^ SWangel leiben/' 
flaunten bie Seute entfegt. 

Kaplan 3^l^anneft trug bie (Srsäl^lung von ^aud ju 
QaM: „3Jltxlt ii^r/ fragte er, ,,auÄ bem SBetter nid^t«! 
©el^t nad^ ^ofpel, bort ftnb fie frol^ über ben Stegen, 
ber bann unb mann fäQt. SRerlt il^r nid^tft?'' 

,,aSBo]&I, mol^I!" ermiberten bie ©orftcr, ,,bie armen 
@eelen rnoOen bie tobfünbige SSöQerei im 93ären nid^t, 
fte moSen ben 9teubau nid^t, bie 3^in9^u^0/ ^^^ ^^^ 
l^ubtig mad^en foQ. gn ben färd^terlid^en äBettern geben 
fie unft tl^re S^id^^"-" 

,,SBir ftnb ja fd^on l^ublig/' antworteten anbere 
ingrimmig: ,,bie brei Jtleinften SSäljid ftel^en am SBeg 
unb ftredten ben ^remben bie ^änbe nvx Sllmofen l^in. 
SDie ^auöl^altung l^at nid^ti^ }u beigen unb ju bred^en. 
Unb nod^ mele muffen oor @lenb aud^ }u betteln am 
fangen, ©a« ifl ba« SSBerf beö 5ßreft.'' 

©er ©arbe mal^nte jur 3lu^e, ber 5ßfaner prebigte 
gegen ben älberglauben unb mied feiner ^erbe in Sl^ro- 



— 275 — 

iiifen nad^, ba^ cd aud^ ftu^ \ifym fo fd^Gsime 3<4^ 
gegeben (a6cL 

3)ie Sörßer ober fd^een i^ {u: ^^fartet, 3(r 
l^tet Ue ^tge SIeltgton ittd^t SSi^t i^r ed ni^t? 
S)er ^Mi »iO in bem Stoibou ^eimlid^ eine Stapele fix 
bie Ungtoubigen einrid^ten, loie eine {u @renfeln fielet, 
unb nienn 3^ nid^t ^ft, mäffen wie felbfl Orbnung 
fd^affen. Sir finb ni^t gemottt^ätig nnb ben ^tentben 
rooütn mir ni^td t^un, aber nienigflend ben Neubau 
bulben mir nid^t.^ 

^SRan mug mit bem $reft in ®üte reben l^ meinten 
einige ähil^ige, mie ber genlen^ unb ber SodEie&IpIer. 

^äBennmir bad tl^un,'' ermiberten aber bie anbeten^ 
^ftnb mir oertoren. — @r ift ein alter %n^§^, er meig 
fd^on, mie er ju fpred^en l^at^ bag feiner von und mel^r 
etwaö fagen fann.^ 

S)er ©tottermfiOer l^atte mit feinem 9Birtfd^äftd^en 
gute 3^ten, <^^^t aud^ in ben eigenen @tuben fammelten 
ftd^ ba unb bort bie Dörfler. 

^SBir müjfen ed l&inter ben ©arben fleden/ meinten 
fie, ;,er fommt bem 5ßrefi am el^eflen bei. ©er ©lotter^^ 
mflSer muB mit il^m gelten. S)er Jlaplan 3ol^<tnneft 

S)er ©arbe feuftte, afe SBaucr um SBauer in feine 
SBol^nung lam unb il^m }urebete^ bag er SSermittler }mtfd^en 
ber ©emeinbe unb bem $reft merbe. ,,3d^ bin nid^t 
mel^r fein fjreunb!" erttärte er. — ,,2lber 3^^^ f^ii> bw 
©arbe!" brangen jte in il^n. — ,,®ann gel^e id& allein/' 
fagte er. — ^^SRein^ menigflen« einer mn^ mit," er* 
wiberten pe, ,,bamit ber ^reR fpürt, bag e« ©rnft gilt." 

92ad^ gemaltigem ©träubcn fägte fid^ ber ©arbe in 
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ben fauten ®ang unb barein^ bag bet ©tottertnflOer tl^n 
begleite. 

@ft toar im ^erbfl unb nad^ oielen Sßod^en ber SSer- 
bttflening flanb ber ^itntnel in reinem ä3Iau^ nur l^ingen 
an ber Jlrone fo brol^enbe SEBäd^ten^ toie man fte nie:: 
mate }ut)or gefeiten. S)urd^ baft S)orf flog ed Don 9Runb 
ju 3Munb: „®^ant, feit bie gremben fort finb^ ifi ber 
^immet und mieber tool^Igeftnnt/' 

SBürbig empfing ber 5ßrefi bie Beiben abgefanbten 
von ©t. 5ßeter^ müthtvoU wie ein König antwortete er 
il^nen, fiij mit ber $anb auf fein 5ßult flüftenb: ,,3l^r 
3Ränner Don ©t. $eter. SJteint i^r, bag id^ bie @emeinbe 
weniger lieb l^abe afe il^r? — aber in einer tl^brid^ten 
©ad^e laffe ic^ mid^ nid^t Don eud^ jwingen. 3Bir ftnb 
alle freie 3Ränner. SBir beugen und Dor nid^td alg oor 
ben Ueberlieferungen unferer SSäter unb ben @efe^en bed 
Sanbe«. Ueberlieferung unb ©efeft ift aber, bag jeber 
bei und frei bauen barf, mie er will. 3(^ l^abe fein 
minbered Sted^t ald il^r, ber 99ären unb bie Arone {leiten 
unter bem ©d^u^ bed ©efe^ed, ber bad Eigentum l^ei- 
ligt. aSer baran rül^rt, ifi bem ©erid^t verfallen. SRid^t 
anberd ifi ed mit ben gremben, bie ind 23^al fommen. 
©ie flnb nid^t, wie il&r meint, oogelfrei, fie fiel^en unter 
bem ©d^irm mäd^tiger SSerträge. SBel^e bem, ber bie 
t)erlefet! Unb alfo l^abe id^ eine geredete ©ad^e, wenn 
id& ein neued ^aud auffd^tiege unb ©äfte barein fäl^re, 
unb id^ wiQ ed eud^ beweifen, bajs i<$ euerm ungered^ten 
SBerlangen nid^t nad&fomme. S^l^öni — SBinia!'' 

„5ßrefi, feib barml^erjig," hat ber ©arbe, „fonfi 
gerät bie ©emeinbe ind Unglüdf. SBad gi^r fagt, ifi wol^I 
wal^r — aber ed iji nid^t gut — ed ifi nid^t gut." 
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@d^eu tarn Sinia gefd^lid^en, fte !onnte ben ®atben 
faft nid^t anfeilen, S^öni aber erfd^ien loie ein gtoger $ert. 

^Sl^oni @rieg unb Sinia Sßalbifd^/ loanbte ftd^ 
ber $reft {iol} unb feierlid^ an bie beiben, „vox ber 
@emeinbe @t. $eter oerlobe id^ eud^, auf bag il^r in 
^eben unb @lüd bad neuerbaute $aud jur ftrone 
ffil^rt. Sinia, l^ole mir 93i{Ien unb 9Bein, bag id^ fte 
eud& reid^e.** 

@ie }itterte. 9Bie im äSerfd^eiben fagte fte: i,9tein 

— id^ tonn nid^t, Sater.'' 

S)a mürbe er treibemeig : ^S)u eienbe l" ftiirfd^te er 
mit einem entfefelid^en Slidt ber SBut, „vor ber ©emeinbe 
mad^fi bu mid^ }u Sd^anben — mSge ®ott bid^ bafär 
fd&Iagen l" 

S)er ©tottermfiOer verlor feine Haltung unb quielte 
mit feiner l^ol^en SBeiberftimme : Jba^ ifi ia abf d^euUd^ ! 
3(i& ge^e, lebt mo§U^ 

,r3a/' bebte bie ©timme beft 5ßreft, ^.fagt e« bem 
®orfe nur, was für eine Ungeratene id^ jum Äinbe l^abe. '^ 

S)a nal^m ber @arbe bie ^anb bed $re{t unb mit 
2;i^ranen in bcn äugen fprad& er: ^^Semalttl^at auf ©e* 
malttl^at ! — ©ünbe auf ©ünbe — 5ßrcfi ! alter greunb 

— mufe id& es wirfUd^ erleben, baß 3l^r 6ud& felbfi, 
@uer Jlinb, @uer ^aus, bad gan^e S)orf jufammenfd^lagt !"" 

^SSBaö, alter greunb?" ermiberte ber Särenroirt 
tolt unb ]^ol^nt)oB[, „einer, ber eft mit ben Äälbern l^ält, 

— ein SCropf feib 3l^r, ®arbe!" 

;,älte STOänner fd^Iagen [1H9 nid^t. — 3^r fd^lagt 
eud& felbjl." 

®er ®arbe feud^te eö, er ging unb in einer ®dte 
lag »inia, baö fiäuflein Unglüdt, 
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3(m anbeten S^ag aber flog bie ftunbe t)on 9Runb 
SU 9Runb : „3lun l^at ftd^ Sinia bod^ mit Xl^Sni ©rieg 
Derlobf ©d^redlid^e ©erüd^te waren im Umlauf. S)rei 
@tunben fei ber $reft auf bem Soben gelegen unb l^abe 
mit armen unb Seinen auftgefd^lagen. „^^ lann nid^t 
mel^r leben. 9Rein ftinb l^at mid^ vor ber ©emeinbe ju 
@d^anben gemad^t.'' S)a l^abe ftd^ Sinia auf il^n geworfen 
unb Dersmeifelt gerufen: ^^SSater — lebe! — id& mitt 
SCl^öni nel^men!'' 

Ser $re{t l^atte ben @ieg Aber fein Jlinb unb bie 
Ibgeorbneten baoongetragen^ aber ber Saren lag in 9(d^t 
unb Sann^ furd^tbare @negung unb Empörung gegen 
il^n l^enfd^te im 35orf. 

So fommt ber SBinter, ein t)erf elfter hinter! 
@ft f äDt Diel @d^nee^ aber er l^Slt nid^t. S3ie fiaminen bon- 
nern S^ag um Xa^ unb il^re fiuftfl5ge erfd^flttern bie 
igfitten. Se^t tritt enblid^ bittere Aalte ein. S)a gefd^iel^t 
ein fd^redli^ed SSunber. (Sine äSinbftbraut fäl^rt Aber 
bie Ärone, fte wirbelt ben gimenfd^nee wie ®en)itter= 
moKen auf^ bie SBolIen Derfinflem baft 3;i^al^ fte faufen 
l^erab, fte breiten fid^ unb praffeln auf« S)orf. — 35ie 
®loitn läuten. 

„^o^ benen, bie tot ftnb/' fd^reien bie Seute. 
„Qt 5Peter gel^t unter — bie armen Seelen jiel^en aud 
— für bie 3^it/ ^^^ unft bleibt, l^aben mir nod^ genug 
}u effen, unb ba§ unfer armeft äSiel^ an @eud^en flirbt, 
fann nid^tö mel^r fd^aben." 

S)a fd^leid^t ein SBort l^eimlid^ burd^ bad geängfligte 
©t. 5ßeter, baö SBort „^"^oxn !" SBo fid^ jtoeie treffen, 
rebct ber eine gel^eimniöDoH t)on l^unbert Singen, biß er 
unauffättig baö SBort ;,3l^orn" im ©efpräd^ mengen 



— 279 — 

faim. JS^trnil" enoibert bet Sbtgerebete feierlid^. Xuger 
bem @arben, ben man immer nod^ einet alten ^reunb« 
fd^aft für ben $reft Derbad^tig l^It, bem Pfarrer unb 
einigen anbeten, benen man nid^t ttaut, ifl gan) @t $etet 
in einem gel^eimen 9unb, beffen äRitgliebet ftd^ im 
SBott ^Sl^otn^ edEennen. Sßet bie Sofung fptid^t, 
n)ei§ ed: 3l^ fHamtn bet atmen Seelen mug bet 
Säten, bad ©finbenJ^oud, faOen unb bet Neubau jet* 
ptt metben. @d giebt fonfl feine Slettung füt baft S)otf. 
SSBen bad f($tedKi($e Sod trifft, bet mug ben S&ten unb 
bie Jltone an}finben. @onfl il^m felbfl ^SQiotn''. @ft 
giebt leinen äSettStet im Serglanb. @onfl aud^ il^m 
^9(]^om'^ SBet ed abet t^ut, bet foD, au($ menn et 
bem ®etid^t in bie iganbe fäDt, in bet ©emeinbe nid^t 
el^tlod fein, fonbetn aDe anbeten foQen fflt feinen ^aufis 
l^alt einflel^en. 

Sßad bie von @t. $etet tl^un »oDen, ifl abet fo 
fütd^tetUd^, bag fie fettet bat)ot jutüdfbeben. Sie lofen 
nod^ nid^t, etft ju äugetfi foQ es gefd^el^en — getabe el^e 
bie gtemben wiebet etfd^einen. 

„SP^otn" unb aSittleutlaue ! ©o fommt bet gtül^Kng. 

^et $te{t unb ^^öni ftnb nad^ ^ofpel geritten, ^m 
offenen genfiet fielet im äbenbfonnenfd^ein SBinia unb 
ttQumt. 3^te SBänglein ftnb bleid^, bie Süugen nod^ 
bunflet unb gtöfeet ate ftül^et. 2luf bem Äitd^^of fptiegt 
baö etfie flaumige Otfin unb auf bem Äitfd^baum, bet 
ftd^ btäutlid^ fd^müdft, flötet eine ämfel. 

eine Slmfel. — ©ie benft an ©anta SWatia bei 
Sago. — Sefet ift fie felbfi bet gefangene SSogel, a6et 
feine batml^etjige fianb fommt unb fd^neibet fie aM bem 
9ie^. 



i 
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Soft, beffen Silb i^r fo gr&glid^ entfd^toebt x% {le^t 
toieber in Jllat^eit wx i^x. 

S)ie 9leue lofltet in il^rer 6eele. $in einer äugen« 
blidlid^en SßaOung beft linblid^en ©effll^Id l^at fte bem 
SSater baft Opfer gebrad^t, bag fte ftd^ mit 2:l^5ni x>tx^ 
lobte. 3fi ber SSater befi Dpferft wert? — 3lein, »ie 
lönnte er fonft bie ^eunbfd^aft mit Sll^öni l^alten, bem 
@d^uft. 

Unb ber 93ater ift ein X^ox. S)ie ®ier Xl^önift 
»eierte fte ah, ha tarn er gerabe^ aUerbingft nid^t gan} 
nüd^tern^ baju. Sl^öni lieg fte loft^ ha ladete ber Sater 
gifidfelig. ly^altet eud^ nur, Jlinber, oor mir brandet 
i^r nid^t fo fd^eu }u tl^un.'' Unb Xl^öni überrebet ben 
SSater^ ^eimli^ fei fte gar nid^t leib }u il^m. @ie aber 
l^at eft nod^ nie baju gebrad^t^ Xl^öni nur ben (leinen 
Singer }u firedCen ober ftd^ eine SBerül^rung oon i^m ge- 
fallen }u laffen. älllein an ben miguerfianbenen älugen:: 
hlid, an S^dnift SSorfpiegelungen Hämmert ftd^ ber SSater 
unb betäubt fein fd^Ied^teft @emi{fen. 

Ob er nun gtüdttid^ ifl ? — SRein, er ift ein armer, 
armer 9nann! @r fäOt auft ben Jlleibem, er beginnt 
}u ergrauen, er läd^elt mol^I baräber, ba§ lein SMeufd^ 
ben äSären betritt, aber ber $ag beft S)orfeft peinigt il^n, 
bie SBeleibigung, bie er bem @arben angetl^an l^at, tötet 
i^n faft. 

@r (önnte ein l^errlid^er ^ann fein, baft S)orf mürbe 
an il^m l^angen, aber bie äßelt mag fierben, er fegt 
feinen eigenen SBiQen burd^. 

Unb fie — unb fie — biefeft oiel ju flarfen JBaterft 
Äinb — fie ifl fd^mad^ geworben — nad^ unfäglid^er 
Sreue bod^ treuloft. 
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3Bie fte aU Rinh Qzt^an, toenn fte l^Uflod xoav, 
beigt fte in bie f$inger unb f($aut mit großen traurigen 
älugen in bie fonnige ^J^Iingdwelt 

S)a rennen Seute bie ©trage bal^er unb Ireifd^en: 
„©Ä ifl ein Xoter auferflanben — 3ofi SBIatter, ber 
Slebett!^ 

©ie fd^reit auf — fte fottt in bie Äniee, fie flüflert : 
„®t lebt!" unb öor il^r t)eritnft bie aSclt. 



XV. 

(Del^eitnntdooD ^ wie er gegangen war, tarn Soft 
Slatter! 

S)urd^ ben S)onner ber Satoinen, burd^ ben rau^ 
fd^enben pl^nfhtrm beft äRäraen fd^ritt er am @pätnad^s 
mittag wn ber ©d^neelfide l^erunter. 

Sänge beoor er 6t. $eter eneid^te, l^atte man im 
SDorf ben einfamen 993anberer bemerlt. ^@in 3Rann, ein 
2^ier ober ein ®e[penfl!'' rieten bie Seute unb maren 
el^er geneigt, an etwad 38unberbareft ato an etmaft 3ta^ 
türlid^eft }u glauben. 9Bad ffir ein Sl^rifl lonnte um 
biefe l^tit ber l^5d^{ien ®efa^r über bie B^mtlüät fleigen, 
an ber felbfl im ^od^fommer l^unbertfad^e @efal^ren lauern. 
S)er äBanberer aber fd^ritt unentmegt naiver unb fprad^ 
ju ben oenounbert ©päl^enben unb ^anenben: „®xü^ 
eud^ ©Ott/' gerabe mie eft bie }u @t. $eter fpred^en. 

„Mt Seifigen. — ©ad tfl Sojl »latter — ba« ifl 
ber StebeQ!'' S3ie flauen unb Jlinber belreujten ftd^, 
man l^5rte fingfitfid^e Stimmen: „3^ er lebenbig ober 
tot?'' unb bie abergläubifd^ @r[d^rod(enen ful^ren surfldC. 

@r mu^tt mol^I lebenbig fein, mie er in 9tagelf d^ul^en, 
ben 9tud(fad( über bie @d^uUern gel^ängt, ben eifenbe^ 
fd^Iagenen »ergflodC in {tarier ^anb, fo fefl unb gelaffen 



— 283 — 

{am. @d mar, ab moBe er gerobe }itm Jtird^l^f gel^, 
imb in fd^euer entfermmg folgten il^m bie S)5rf(er: JS>tt 
ifl )e|t ein fd^ner SRann gemorben!'' meinten einige, 
@r aber manbte ftd^ um : ^Salifilplerin, migt ^l^r, me{d^e 
Kummer bad @rabfd^eit meiner feiigen Sd^ejler Sroni 
N? 3^ mo^te ^r fte beten.'' 

Mt, bie ed l^Srten, fd^rieen auf unb midien surüdC. 
S)er junge $eter 2:i^ugi nur grfigte il^n l^ei^fid^ : ^3o{i, 
mad benlfi bu? S)eine ©d^meßer äSroni ifl nid^t geflorben, 
fte iß gan) gefunb, tritt nur inft $aud beft ©arben.'' 

3oft maniten bie ftniee; ab ob er flär)en moQe, 
pf{an}te er fid^ an ben S3erg{lod(. @r tonnte nid^t reben. 

3etft ftnb fte oor ber Sßol^nung beft ®arben. ^Sebe 
wol^I, 3ofi l" fagt 5Petcr 2:l^ugi. a)er murmelt aber nur 
finfler: ^SBarum l^at mir ber (Sarbe ba« getl&an?^ 

^ofx Stotter, ber »ebeO, ifl auferfianben !" tönt eft 
mie ^^uerruf bur^ bad SDorf, l^alb @t. $eter fammelt 
fid^ oor ber SBol^nung bed ®arben. 

@r ft^t mit ber fpinnenben SSroni in ber Stube. 
S)a fielet er ben 9(uflauf. ^m gleid^en äCugenblid pod^t eft 
an ber Xl^üre unb JBroni öffnet. 

„Soft! - 3inc ^eiligen — Soft!" 9Wit blutleeren 
SBangen meidet fte jurfid — bann fUlr^t fte mieber oor« 
märtd unb uml^alfl il^n jubelnb unb meinenb. ^5Du (ebfl, 
Sop, — bu lebft!" SWein ber SlnlömmKng bleibt an 
ber Sd^meOe [teilen, flellt ben S3ergflod( nid^t an bie 
SBanb, legt ben SRudfad nid^t ab, unb ald ber ®atbe 
il^m entgegengcl^t unb fagt: ,,Äomm bod^ l^erein, 3ofi/ 
ba bleibt er nod^ mie angemurjelt unter ber S^^re. 
„^a, barf id^?" fragt er gebrüdtt. ,;Sange eng mad^en 
mill id^ eiid& nid^t, 5i^ toeife jefit, bofe id& überjä^lig bin." 
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ginfler unb loanlenb fielet er an ber "XX^üxt: „&it 
id^ eintrete/ pregt er l^eroor, „mn^ td^ bod^ frogen^ wie 
3^r mir l^abt fo einen »rief fd&reiben lönnen, ©arbe. 
»roni lebt unb ifl nid&t tot ! — D »roneli, bu lebfl — 
bu lebp!" er will fie untannen, aber fte tritt jurildf 
unb fd^lägt bie $änbe über bem ftopf sufantmen. 

^^aRutter ®otted, wa« 3ofi rebet/ iamntert fie. ^3d& 
ßeflorben unb ber »ater einen »rief? — 3ofi/ W Wr 
bie frembe SBelt bad fiim wrrüdft?" Sl&re SUigen nel^men 
einen fd^redß^aften äluftbrud an. 

S)er erpe, ber ftd& in ber grenjenlofen »erwirrung 
fa§t, ifl ber ®arbe : ^©o fomm bod& l^erein, 3ofi/' rebet 
er i^m freunblid^ ju^ ^wir woDen Aber alleft im ^eben 
reben. »roni, je^t l^ole }u effen unb ju trinlen^ mit 
bem 38ieberfortgel^en brängt ed gemig nid^t, 3<'ft/' 

S)er fitf t nun am Xif d^ unb fd^lud^)t in bie ^änbe : 
,,»roni lebt!^ 

©er ®arbe ifi tief erfd^üttert. ^ein »rief — ein 
»tief! fagfl bu. Soft." (gr langt in ein ©d^ubfad^ be« 
»uffert. „^a ifi aud^ ein »rief, aM bem mir nid^t !lug 
geworben finb. " 3ofi f d^aut auf — er brel^t unb brel^t 
ben »rief in jittemben fiänben. „»or oier S^^'&tcn! 
S)a war id^ aDerbingft in ber ©egenb von ©rinigar! 
»or jweien nod^. 9lud^ bie Sl^olera war bort. (Sin paar 
l^unbert l^at man alle S^age oerfd^ant. @d ifi abfd^eulid^ 
brauf unb brunter gegangen. SDa l^at mid^ oieQeid^t bie 
$ofi nid^t gleid^ gefunben unb l^at geglaubt, id^ liege 
auf bem Äarren. ©old^e S)inge ftnb in ber großen »er« 
wirrung Dorgelommen, oiele Slngefiellte ber $ofi ftnb ge^ 
fiorben, eft l^at neue gegeben, unb bie waren nid^t immer 
juoerläffig. ©o ifi ein Srrtum benJbar.'' @r wirft einen 
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9(UE in ben aSritf : ^Unb Sana ^ boft SBort wn ben 
Sögeln gefd^eben: J2ag bte Hoffnung tri^t fal^teit^* 
Sr tAAt 

Sroiii i^ mit beut ^ofpelet, beut Srot imb 9)au$< 
fleif^ pitaä, fit Mti ben £if4 mit metlem Sinnen nnb 
ber @arbe fagt, inbem er bem jungen Stanne no$ ein« 
mal bie ^b fcpttelt: «r3ofi, gottmiBfommen, iäf 
mtdt fd^on, eft ifl niel au{]ua&ren. " 

SHe @efd^mi{ler^ von benen eineft geglaubt, boft anbete 
fei tot, umarmen fU^ miebet unb mieber: i^oft, bu 
lebjl'' — ^®u lebfi au4 »rani!" 

^lö^Hd^ fagt 3o{t: ^9(6er mie fo lange lein »rief 
gelommen ifi, l^ab' id^ bod^ mieber einen gefanbt. S)ar< 
auf iß euer Srief, @arbe, gefommen, unb id^ l^abe @ud^ 
nod^ Smeimal gefd^rieben, aber {eine ätntmort erl^alten. 
3d^ Derßel^e bie 38elt nid^t mel^r.'' @r langt in bie »ni{i< 
tafd^e. ^<Ba ifl euer Srief, ©arbe!" 

S)er ©arbe liefi, mirb bleid^, mirb rot unb mieber 
bleid^: „3liil9t feiig »erben miD id^, menn id^ bafi ge« 
fd^rieben l^abe, fo gottedläfterlid^e S)inge — fd^aul — 
fd^au! — aSroni!" 

Unb fte ßefi: 

^Sieber SSögtling 3oft! 3n gar großer «etrübni« 
melben mir S)ir^ bafs bad gute, liebe äSroneii nad^ langem 
Seiben geflorben ifl. @ine Rn^ l^at ed im SBinter fe^r 
unbarml^er^ig auf bad igerj gefd^lagen. @d l^at fid^ )U 
unferem großen Seibmefen legen muffen unb nimmer 
mögen genefen. 3(ber S)einen S9rief l^at eft nod^ mit 
mageren ^änbd^en gel^alten unb ftd^ nod^ auf bem Xob» 
bett baran gefreut. Sd ifl fo traurig, baß id^ nid^t aQed 
fdpreiben mag. 9(udp fonfl gefd^iel^it nid^td ®uted in 
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6t. $eter. 3)tt l^afl bantit, bag S)u attf bie Slrone 
gingeft^ ein grogeft Ungifld angefleht, ftein ^eben^ leine 
9lu^e ifl mel^r in ber ©emeinbe ! 6ei frol^^ bag S)u fort 
bifl! S)ie SSini l^&lt in oietgel^n Xagen $o($)eit mit 
3;^5ni ®rieg. 38er l^atte gebad^t^ bag fte ben gö^et 
nel^me! Sber ber $re{t l^at ed ^alt woDen. Unb baft 
äSroneli ^at no($ am Xag^ mo ed geflorben ifl, gefagt, 
eft fei il^m red^t^ bag ed bie dod^}eit ni($t me^r erlebe, 
eft ptte leine f^eube baran »egen S)ir. @d l^at S3i($ 
nod^ taufenbmal grflgen (äffen. S)u foDfi fär bie Selige 
beten. Sebe mo^, 3oft, unb tröße 5Did^ ! Suf äBieber^ 
feigen !ann i($ nid^t fagen, benn S)u wirß jeftt mol^I nie 
mel^r nad^ ®t. $eter lommen. $ond 3^^^f^^inen, ©arbe.'' 

93roni fd^aubert t)or Sntfeften. S)er ®arbe läuft 
mfitenb l^in unb l^er: ^äßerlft bu nid^t, wer ben SBrief 
gefd^rieben l^at, äSroni ?"" @r nimmt il^n wieber. ,,@erabe 
meine SBud^ftaben ftnb eft im Anfang, aber ^ulegt finb 
ed anbere.'' @r mül^lt mit }ittemben ^änben im SBuffert. 
^S)a ift nod^ etmad ®efd^riebeneft oon X^öni @rieg. — 
S3a fd^au, fd^au! — S)a am @nbe l^at eft wn feinen 
SBud^ftabcn — bu unfeliger fiunb! — X^öni, bu un^ 
feiiger fiunb. — Unb bu nennji bid& nur göfeel — unb 
biji fo ein ©d^uft!^ 

Soft fd^lud^at: irSd^ l^abe nid^t auf bie SBud^flabeit 
gefeiten, mid^ l^at ber Srief l^alt gerabe fo angetönt, 
ate ob er oon @ud^ märe — id^ l^abe fo oiele Sl^ränen 
barauf oergoff en. Xl^öni — bad l^afi bu mir getl^an ! — 
Unb Sini i{i gemig aud^ nid^t fein äBeib.'' 

3)a öffnet ftd^ bie ^l^äre ein menig, man l^ört brausen 
(gufebiÄ gebämpfte Stimme. ,,©d^au nur fd^nell, Sini — 
er ift wirf lid^ unb mal^r^aftig ba — aber gittere nid^t fo !" 
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(Sin ©d^tci, wie wenn eine ©aite fld^ ierfafett tinb 
fpringt : „3ofi !" Sinia f äHt an bcr ©d^weDie nieber, fie 
flögt gegen bie %^üxt unb biefe öffnet ft($ (reit. 

Soft ntad^t eine taumelnbe Bewegung gegen S3inia. 
^Sineli!^ fd^reit er in feiiger greube, aber er ffil^rt 
intüd, tonloft flammelt er : ,,@ie tragt bod^ einen SRing !'' 
er ruft: „®t^ fort, »ini, gel^ fort — id& l^alte eft 

nid^t aus — id^ fann bid^ nid^t anfeilen fort, 

fort — grau 23^öni ®rieg!" 

(Sine SBelt ooE (SIenb liegt in ben abgeriffenen 
SBorten. 93roni mfll^t fid^ um bie ©eflflt^te unb begleitet 
fte aud bem Qanf^. 

3)er ®arbe nimmt @ufebi beim Slodarmel: ,,SBie 
l^aft bu aud^ 93ini l^ereinbringen Unmn/ !nunt er wilb. 

,,aBir l^aben ©ägeträmmel in ber ©lotter geflößt, 
ba f ommt ein S3ub S3äl}ift gefprungen : ,3o|t 93latter ift 
toieber in @t. $eter T 3d^ renne l^eim, wie id^ oor baft 
igaud !omme, fielen bie 2tutt ba — mitten unter i^nen 
wie eine arme geftorbene @eele SSinia. @ie nimmt meine 
^änbe. ,3$ lomme gerabe oon bal^eim, ifl ed wal^r, ift 
3oR ba?' ein Stein I^Stte pd^ il^rer erbarmen muffen. 
Unb gebettelt l^at fte: ,Saf3 mid^ nur burd^ bie ^är- 
fpalte lugen wie er je^t ifi/ $i^v l^ättet aud^ nid^t 
wiberfiel^en fönnen, SSater!'' 

S)er (Sarbe fnurrt wieber etwad, eufebi l^ört e^ 
nid^t mel^r. er ^at pd^ }u Soft gewanbt: „Soft — 
©d^wager — lieber ©d^wager." 

„Sa f — bu bifl es, eufebi !" flammclt SoR. ,,5Did& 
l^abe id^ nid^t gleid^ wieber er!annt. SBad bifi aud^ fär ein 
9Rann geworben — unb id^ l^abe bid^ immer nod^ im ®t^ 
bSd^tnid gel^iabt, wie bu fo ein blöber S3ub gewefen bifl!'' 
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i^Sd^toaget !^ loieberl^olt (Sufebi. 

^SaSie ruffl bu mir! — ,©d^wa8er?* — bad iil eine 
fpafeige SBelt.'' 

,,3)u loeigt nod^ ni$t, ba§ Stoneli meine %tm ift 
— meine Hebe, l&et^ige grau." 

;,eufebi, mad foflil — »toni, beine grau!" Sop 
fiflt^t t)on einer Uebenaf($ung in bie anbere. 

^Unb b« weifet no^ nid^t/' faßt ©nfebi, „ha^ »i^ 
ein fo liebed, l^erjigeft Jlinb l^aben, tomm unb befd^au'd!'' 

^er ©Ifidlid^e )iel^t ben von aOem Plenen auf ben 
ftopf gef($Iogenen Soft in bie 9{eben{iube: „©itWf ^^ 
liegt eft unb fd^Iäft unb meig nid^t, ba§ bu gelommen 
biß. €6 ifl jährig, unb meit eft gefunb ifl, fo fd^I&ft eft 
bei attem Särm." 

,,aBie l^eifet e«?" fragt Sop. 

;,3ofeIi l^eifet ed mie bu unb bir }u @l^ren/' 

//3öfeU l^eifet eft unb mir }u ß^ren/ mieberl^olt er 
wie in tiefem Sraum. 

S)er JUeine in feinem Settd^en mimmert, ermad^t; 
mie er ben 83ater fielet, firedft er ladjenb bie SKermd^en, 
unb @ufebi nimmt ben Kleinen liebtof enb auf ben 9lrm : 
.3ofeIir 

^©djwager!^ fagt er, ,,mie midj bad freut — mie 
mid^ bad freut, bag bu wiebergefommen bifl. SSroni l^at 
fo met getrauert um bid^, je^t mein' id^, ifl fte bann 
erft red^t glüdCIid^ mit mir, meifet, baft ifl eine f^au, 
mie bie f^ränji felig, mie beine 9Rutter — o f o l^immel^ 
gut." 

9Bie bie beiben 9Rftnner mieber in bie Sßol^nflube 
treten, ifl SSroni, bie junge grau, tUn wn ber Segtei^ 
tung Siniaft jurfldgele^rt unb auf einen @tul^( gefunten. 
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aWit gefalteten ^finben fprid^t fte : ,,a3ini ip l^eintgegangen 
— aber loa« jefet flefd^iel&t, toeijs ®ott!" 

2)a lotntnt bie @arbin mit ben Aned^ten unb SSroni 
ifl fllüdlid^, wie bie aKutter Soft l^et^Iid^ begegnet : ,,3;aws 
fenb, waä für ein fd^öner aWann Sl^r feib! ©inen fo 
braunen 93art ! @o freie älugen ! ^od^gewad^fen unb flarl. 
Unb bie pglid^e 3laxit fielet man nid^t mel^r.'' ®ie 
fd^üttete einen ganjen Aorb ooD neugieriger ^agen t)or 
il^m auft. 

S)er ©arbe fagt aber ernfl: „^ gel^e nod^ inft 
Dorf, eft mu6 in ber erfien fjrül^e ein juoerläfftger SBote 
nad^ JQofpel auf bie $o{l! @d^n)eigt junäd^fl über bie 
Sriefe, @t. $eter ifl fd^on l^alb toQ, wirb nod^ baft äSer^ 
bred^en X\)bm& befannt, fo l^aben wir ben offenen Sluf« 
rul^r gegen ben Sären.'' ©r gel^t unb bie unauffd^iebs 
baren Slbenbarbeiten, weld^e @ufebi unb bie ©arbin in 
3(nfprud^ nel^men, fiigen es, bag bie ©efd^wifier aQein ftnb. 

Seife fänftigen fid^ bie äBogen beft äberrafd^enben 
SBieberfel^enö. 

Soft flfet am Xx\^ unh weint ftiH Dor fid^ l^in. S)er 
@turm l^at il^n überwältigt. 

S)a flreid^elt il^n SSroni unb fragt : ,,9Bie l^afl aud^ 
ben Heimweg wieber gefunben, S^P, nad^ mel^r ato 
fünf Salären?'' 

SWit geröteten äugen fd^aut er auf: ,,3$ v)xU ed 
bir nur belcnnen/ erjäl^It er, ,,id^ wäre nid^t wieber 
gelommen, l^ätte mid^ geli; Snberganb nid^t mit ©e^ 
walt jurüdgefd^Ieppt. 3Bie jwei SSrüber l^aben wir }u« 
fammen gelebt. SBenn id^ fap umge!ommen bin oor SBel^, 
ba^ bu geworben feieP, unb S3inia an mir fo fd^Ied^t ge^ 
wefen ip, fo l^at er mand^mal meine $anb genommen 

^ttx, Kn ^eiligen SBaffern. 19 
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unb fo toanit gerebet, bag id^ gans ttSfllid^ geworben 
(in. 3ad wiDft im frentben Sanb freublod Üben?' 
fagte ber gute f^eli;, «(teigige bi($ nid^t fo flatl^ VLn^ 
treu' ifi f d^on oielen gefd^e^en. ^ Unb wenn id^ oon bir^ 
Sroni^ er}äl^lt l^abe^ fagte er : ,®erabe f o ift bie Seate^ 
mein Uebeft ©d^mefierlinb ju Sräggen/ Unb er meinte 
id^ foD fte um il^re $anb fragen. @r brfingte mid^. Unb 
nun, äSroni, gab id^ il^m ein äSerfpred^en, bad mid^ reut, 
aber wenn man leinen lieben SRenfd^en auf biefer SBelt 
mel^r }u l^aben meint, tl^ut man einem guten ^eunbe 
oiel gu ©efaOen. Sebeft Sal^r am ^bolinfttag fäl^rt baft 
ÜRäbd^en von SBräggen in bie @tabt }u feinem alten 
Ol^eim, bem Sl^orl^erm f$ribolin S^berganb, um tl^m ald 
^atenlinb ®lüd }u münfd^en. 9llfo aud^ morgen. Unb 
id^ mug ol^nel^in in bie @tabt gelten, um nad^}ufe]^en, 
ob mein @elblein rid^tig auf bie SBanf angemiefen morben 
i{i. S)a lann id^ fie feigen, ol^ne bag fie oom $lan meig. 
@ie mu§ in igofpel äbernad^ten. 5Dod^ ifl mir fo fon^ 
berbar! 3d^ ptte fd^on oor brei ^agen in @t. $eter 
fein lönnen, aber id^ meinte: ,92ur gefd^minb beten auf 
ben ©räbern unb burd^ baft Dorf laufen.' — Unb, 
äSroni, um bie S3eate lämmere id^ mid^ nid^t — id^ lann 
nid^t — pel^, wer ton SBini ein 3leiflein l^at, ber l^at 
leine anbere mel^r lieb ! 3^merl^in miQ id^ bem ^reunb 
baft SSerfpred^en l^alten." 

©0 berid^tete 3ofi. 

,,©d^on morgen willft bu wieber fort, S^P/ fierjenä« 
bruber? ©ei nid^t fo bitter, glaube mir, Sinia l^at 
gräglid^ um bid^ gelitten. @ie ifl }u ber SSerlobung 
mit ©rieg ge}wungen worben. " Unb in fliegenben ^^gen 
fd^ilbert il&m SSroni bie ßreigniffe ber S^it. 
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^@ie l^at graglid^ gelitten um tnid^/' 2;onbd fagt 
e« 3oft itnb weint. 

^S)ag icl^ att($ fo flennen ntug/ flamtnelt er^ ,,eft 
ifl ja ein« ©djanbe, wenn ein SWann greint, ftber id^ 
fann mid^ nidjt welkten — id^ flenne t)or gteube, weil 
eä bir fo gut gegangen ifl, SSroni, — wer l^ätte gebadet, 
bag @ufeBi fo ein ^ann, wer l^atte gebadet, bag wir 
bie näd^fien SSerwanbten be« ©arben würben — id^ flenne, 
weil bein Äinb Sofeli l^eifet — weil id6 wieber in ©t. 5Peter 
bin, wo aSater unb SWutter begraben finb. 3d& »^^ne 
aus 2But über Sl^öni ©rieg, erfd^lagen fonnte id& il^n 
oor ©rimtn — id^ weine, weil es mir baö ißerj ux^ 
trübelt unb brid^t, bag id^ Sini wiebergcfel^en l^abe. — 
Unb fd^merjenreid^ ifl fte gewefen um mid^, fagft bu, 
fd^merjenreid^ unb ifl jefet bod^ 23&5niö Sraut!" 

3oft l^at alle Raffung oerloren. 

^a !ommt ber ©arbe jurüd. SBie er ^ört, ba§ 
Soft fd^on am borgen in bie @tabt gelten will unb oon 
bem aSerfpred^en erfäl^rt, baö er 3nbcrganb gegeben, 
feuftt er erleid^tert auf. @r fefit ftd^ 3oft gegenüber 
unb nimmt feine fianb. ,;3d^ meine," fagt er l^erjlid^, 
„xi^ fei aud^ bein JBater, 3<>P/ unb wiH offen mit bir 
reben. SBie bu iu Sini flanbefl, weig id^ unb ber igerr:! 
gott, ber ins fierj fielet, weife ebenfo gut, wie fd^wer eö 
mir wirb, il^r ein Seib ansut^un. Safe bu aber morgen 
bie 93eate 3nberganb feigen wiQfl, bas ifl bei^ jgimmete 
SBinf. Äämpfe, Kmpfe, 3oft, gegen bein fierj ! 6ö wirb 
iefct fd^on eine Slenberung im Sären geben, Sl^öni ©rieg 
fann nid^t in ©t. 5Peter bleiben, id^ fönnte mid^ nid^t 
jäl^men, wenn id^ i^n träfe, ben unfeligen $unb. SBai^ 
ba aber f omme, 3oit/ l&üte bid^ oor Sinia ! 5Der SBären 
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toanit. 3u tnagloft l^at ber $reft gewütet. (Sin äSolfft- 
gerid^t Bereitet ftd^ wt, me ed in alten Seiten gegeben 
l^at — unb, lieber gop/ i$ möd^te bidj/ wenn ber Sfiren 
gefUlr}t x% nid^t unter ben blutenben Opfern ftnben. 
S)arunt^ um @otteft willen, iganb weg t)on Sinia. @o 
wenig }u il^r wie ju ben geinben beft ?ßreji — mein 
$aud foD rein bleiben von @d^ulb — unb wenn bir bie 
SBeate tin wenig gefällt, fo fei freunblid^ }u i^r. @d 
ifi ©ottefi Silfe ju beiner Rettung.'' 

^D, wäre »ini nur nid^t »erlobt/ fiSl^nt Soft, 
„i^ l^olte fte iaud^}enb mitten auft ber SBut berer wn 
@t. $eter, aber id^ lann nid^t ber 9{ad^gänger Xl^5m 
®riegÄ fein — nein, beim fiimmel nidjt — unb nid^t 
mit einem ©tedtlein lönnte id& fie me^r anlangen." 

//Soft, gel^' jur Slul^e/' mal^nt JBroni, ^bu bebfi ja 
am ganjen Seib — bu bifl IranJ." 

3ori fielet auf. 

„3lo^ ein«, 3ofi," fagt ber ®arbe, ^fo fd^wer eö 
bir unb mir fallen mag — gegen bad S)orf woHen wir 
über 21^5nid 21^at fd^weigen unb wenigfitenft jefet aud^ 
nod^ nid^t x>ox @erid^t Ilagen. Sie SBilbleutlawine l^at 
fid^ gerüfiet unb baft iji immer eine fd^were S^i* — ^i" 
SBort t)on unft, unb fte lann ben S3ären mit ben l^eligen 
SBaffern }ufammenfd^lagen. @ieb mir bie $anb barauf. 
Soft, bag bu rui&ig bift." 

©tumm reid^en fid^ bie SWänner bie igänbe, julcfet 
fagt ber ®arbe: ,,3Wit bcm 5preft witt id^ aber morgen 
bod^ reben — nid^t feinetwegen — aber wegen beö 
armen 3)orfeö." 

Svivx erfienmal fd^lief Sofi wieber in ber Heimat, 
bod^ wirre 2:räume quälten il^n, am meiflen ber, S3tma 
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fd^ioe6e in irgenb einer großen ©efal^ unb rufe mit 
intern äSogelfUmmd^en : ^3ofi — S^R — id6 bitte bid^ — 
l^itf mir.^ @d^reienbe amfeln flogen bie ganje Slad^t um 
il^n unb einmal mar il^m^ jefet fei mirlKd^ eine an bie 
Aammerfd^eiben gefd^offen. 6r moEte auffiel^en^ aber mit 
bleiernen ©fiebern bfieb er Hegen. 3!^ erßen ®rauen 
bed SRorgend f ol^ er ganj beftimmt etmad SBeiged t)or feinem 
genfler. @r flanb auf. @in Sriefd^en^ burd^ bad ein 
gaben gebogen mar^ l^ing am genfterl^alen. 

^Sini!" fd^rie er. 

©ie fd^rieb: ^,3^ mufe mid^ vox S)ir red&tfertigen, 
fonfl fterbe id^. SBei bem fd^önen^ unoergegUd^en XaQ 
von Santa SRaria bei Sago, fei l^eute um 9Rittemad^t 
im S^eufetegarten. S)ein unglüdUd^er SSogel Sinia.^' 

Soft bife jtd^ auf bie Sippen unb fein ©cjtd&t oer« 
finfierte ftd^. ;,2;i^orl^eiten , Sini/' flüfierte er, unb 
beim f räl^en SRorgeneff en f agte er )u SSroni : ^Sd^mefler:: 
lein, id^ l^abe ed mir überlegt. 3$ ^^^ mieber in 
bie grembe. 3^ bälber je beffer. am ©onntag nod^ 
moKen mir miteinanber )ur Aird^e gelten, bann reife id^ 
mieber ab." 

Unb fcitfam! SJroni mar über feine SRebe mol^I 
traurig, baö SQäaffer trat il^r in bie SCugen, aber fle 
miberfprad^ il^m nid^t. 

@ie badete an Sinia unb il^re al^nungdreid^e @eele 
witterte ©efal^r für 3oft. 

Er jögerte unb jögerte fortjugel^en, er fd^erjte nod^ 
mit 3ofeK, ber ermad^t mar, unb bann mar es immer, 
afe moEe er nod^ etmas fagen ober fragen. 

„^u fommjl gemife ju fpät," mal^nte SSroni. 

Seftt enbfid^ ging er, er ging ben erinnerunggs 
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imb fd^mer)enretd^en 9Beg Aber ben @tu6 l^inuntet^ am 
Seufetegarten unb am Sd^tnel^ioerl ootbei. 

ab er }u ben SBeigen Srettem auffd^aute^ etfd^ral 
er. 6ft riefelte loeig in ben 9BiIbIeutfurren unb Inat^ 
terte in einem fort. ,,®erabe mie bomate/' badete er, 
„aü x^ mit SJroni SRel^t Idolen ging. Sber fo frfil^ im 
3a^re!'' 

@r badete an ben äSater — er badete an feinen 
eigenen großen $tan, aü ein smeiter unb flSrlerer 3RaU 
tl^pft 3ul unb für SBinia bie l^etigen äBoffer ben fidleren 
SBeg burd^ bie getfen su ffll^ren unb @t. $eter aM ber 
Slutfron }u Ufen. 

3n feinen fel^nigen 3rmen )udte baft Seben, ein 
munberbarer Xnrei} lag in bem ©ebanlen. 

JBal^ — SBini ifi für il&n verloren — er mitt mieber 
fort, bie in ©t. 5ßeter mögen fetter feigen, mie fte mit 
ben l^etigen äBaffern fertig merben. 

3m 2:eufetegarten bufteten bie erfien äSeitd^en. @ine 
munbertid^e @tunbe lam il^m inft ©ebSd^tnid. 

„0 »inia! — »inia!" feufjte er. 

@r l^atte nid^t ben SRut gel^abt, SSroni )u SBinia )u 
fd^idCen unb il^r fagen ju laffen, fte möd^te 9on bem 
SteQbid^ein abflel^en. @in SBort, menn aud^ nur )u äSroni, 
märe il^m bod^ mie ein fd^nSber SSerrat ata geliebten 
SBitb erfd^ienen. 

,,®Iaube mir, fte l^at gräglid^ um bid^ gelitten — 
fte ifi jur SSerlobung mit 2;i^öni gejmungen morben."' 
S)ie SBorte SSronid Hangen il^m in ben O^ren. Unb 
«inia ift in ©efa^r. 

^3d& fann Re aber bod^ nid^t treffen — fie ifi bie 
SBraut 2;^5ni ©riegd,"' murmelte er, unb ber ©ebanfe 
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an Sinia tinb an bie äBarnung bed ®arben quälte i^n 
fo, bag er im reinen grül^KngÄtag vor SBel^ fafi flarb. 
2)a lam il^nt Jtoplan 3ol^anned entgegen. S)er ©d^tDarje 
mit bem öettelfad fhiftte einen SCugenblid — bann fd^Iug 
er ein l^öffifd^eö mibrige« Sad^en an: ,,®uten 2;a9, ©öl^n:: 
d^en! — SBijl bu mieber ba, bu unbanfbareö SCaö!" 

.^©d&weige, 5ßfaff l"* Unb 3oft mad^te eine brol^enbe 
SBeroegung mit feinem ©todt. 

@in entfe^lid^er ^ajs loberte auft ben 9(ugen bed SSer:: 
rüdftcn, Soft aber l^atte eine fonberbare ©mpfinbung: 
^saSie wenn mir einer ®ift angemorfen l^ätte." 

3n 2;remiö ftredfte bie alte t)erfrümmte ©uft il^ren 
flopf au« bem genfier. ,,3e, je/ lad&te fte tiermunbert, 
^ber jmeimal verloren gegangene SRebett! — 3^6* f^^t 
S'&r aber fd^ön au«. SBini muß jeftt mol^I ben 2:i^öni 
fahren laffen. $ä^p p l" 

„QalM 6uer alte« aKauU" rief er il^r Derbrojfen 
i\x, er eilte t)ormärtd unb lam in iQofpel eben red^t auf 
bie 5ßofi. 

S)er SBagen roQte ba« grojse ^^l^al entlang. @in 
betagte« @l^epaar unb ein junge« SRäbd^en teilten fid^ 
mit 3oft in ben 9Iaum be« offenen ©efäl^rte«. S)a« 3fl&h^ 
dpen glid^ SSroni unb mar blonb mie fte. @r l^örte balb^ 
bafe fte erfi in ^ofpel eingefiiegen fei, mo fte flbernad^tet 
l^abe. S)ie brei fprad^en bann aber mieber von gleid^gfll^ 
tigen S)ingen, namentlid^ vom @egen ber l^eligen äBaffer 
ju iQofpel unb ben fünf 3)örfem, too xf^x erfter lauer 
Strom bie aprifofen^: unb gSfirftd^blflten geöffnet l&atte. 

;,3^^^ feib oon 83räggen/' manbte ftd& 3ort ^öflid^ 
an ba« SJläbd^en, ,,fagt, ifi gelij 3nberganb gut l^eim^ 
gefommen oon feiner weiten Steife?" 
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^SSotflepem/ antwottcle fiefrifd^, „Umt ^^t i^n^." 

^^eilid^^ freilid^, n)arum nid^t. SBir waren in ^n^ 
bien 3ufamnten^ toir l^aben um erfi vor inenigen 2;agen 
getrennt. ** 

^3)0 feib Sl^r SoR »latter von ©t. ^eter im 
©tottert^al?'' 

3n)ei l^flbfd^e Sugen rid^teten ftd^ auf il^n, ein l^erj- 
Kd^ed Sfid^eln unifpiette bie Sippen bed SRäbci^enft. 

irS^KS/" Mt fte fort, ^^l^at un« md x>on ©ud^ er^ 
gal^It, er fagte, ol^ne @ud^ l^ätte er ed nientate audge^ 
l^atten in bem fretnben Sanb, aber wenn er fafi tier^ 
gangen fei t)or ioeimmel^, bann l^abet ^^t il^n immer fo 
li^b angefel^en mit @uren braunen Sugen/^ 

@ie läd^ette wieber unb betrad^tete Soft/ ber unter 
il^ren SBUden unrul^ig würbe. 

Fimmel, badete er, bad ifl wirüid^ ein frifd^eö liebes 
aßäbdpen. 

S3ei einem ber näd^ften S)örfer fliegen bie alten 
Seute aus — bie Sugenb ful^r bi& in bie 92äl^e ber 
@tabt allein burd^ ben S^^fil^ling unb ptauberte. 

»eate 3nberganb war SBaife, ein ftattlid^ed SBauern- 
l^eimwcfen laftete auf il^r unb il^rer SWutter, unb wenn 
Soft nid^t ju Diel in il^re SQäorte legte, fo badete fte ernfis 
tid^, ftd^ männtid^e iQilfe ju fud^en. 

„3a, in 83räggen," fd&erjte er, „giebt eö gewig 
Surfd^e genug, bie gern ju ©ud^ in ben 3)ienji treten, 
ju fo einer Jungfrau wie Q^r, 83eate." 

„©eib bod^ ftill," antwortete pe, ^bie 83urf(^e bei 
uns lungern lieber vov ben ©aftl^öfen l^erum." 

5Da fteffte pd^ 3op, wie wenn er SuP l^ätte, bei 
il^r ate Aned^t einzutreten. 
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„%ii, s^t/^ ^S*^ P^ errötenb, ^fo ein gefd^eitcr, 
fd^öner SRann ime 3^t^ i>^ in 3nbien Sluffel^er getoefen 
ifl^ loirb bod^ nid^t Aned^t^ bad lomtte id^ gar nid^t 
leiben.'' 

Unb fie fal^ il^n fo fonberbor frol^tid^ unb gätig^ 
mit fo mel ad^tung an, bog er ganj tienuirrt tourbe. 

,,Aoinmt aber/ fprad^ fie, ,,nur fonfl balb einmal 
nad^ Sraggen, %tl\i mirb eine groge ^eube l^aben unb 
@itd^ aEed bieten. 3Bir lajfen @ud^ bann felbfteerfiänb' 
lid^ ein |)aar %a%t nid^t lod.^ 

@ie bKn}eIte il^n freunblid^ an, bann fagte fte: 
,/3a, etmad m\x^ id^ @ud^ nod^ ei^äl^ten. 3Bie id^ geflem 
mit ber $ofl im Areu) }u ^ofpel angelommen bin, fagen 
ixotx SRanner tion @t. $eter ba, ber ^räftbent unb ein 
jüngerer ^err, ^öni l^aben fte il^n genannt. 3d^ frage 
fte, ob Sl^r fd^on bal^eim feib. S)a fagt ber ^räftbent: 
,3)er iP \a gejiorben!* ber jüngere aber mirb grün unb 
gelb mie eine Seid^e unb mieberl^ott auf fpa^ige SCrt: 
,3a, ber ifl gejlorben !' geftt bin id^ eifrig geworben unb 
l^abe erjäl^It, mad id^ t)on getis über @ud^ wugte: n^ie 
3^^/ obgleid^ nod^ fo jung, gead^tet unb angefel^en unb 
äluffel^er über mel^r afo l^unbert SCrbeiter gen^efen feib 
unb gute B^^d^iffe belommen l^abt, morin fielet, bag 
man @ud^ n)ieber an einen guten Sofien fleKen loirb, 
menn 3^^^ ®ud^ mieber metbet. S)ie l^aben 9Runb unb 
Stugen aufgefperrt, ber 5ßrftjxbent l^at t)or ©d^tudfen nid^tö 

fagen Wnnen als : ,©o — f o 3oit Slatter — fo 

— fo!' S)er jüngere aber l^at bie ©läfer nur fo ge= 
flutet. @d mar gan} fonberbar. S)a l^at aber ber Areuj^ 
mirt auf einmal gefagt: ,SDie aWaultiere ftnb bereit — 
reitet l&eim, il&r l^abt ja eine grofee Sleuigfeit ju bringen/" 
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^@o lieb l^abt 3§t von mir gerebet/' banite 3oft^ 
feine SBangen glfll^ten^ er t)erfprad^ ben Sefud^ }u SBraggen 
unb na^nt il^re fianb. ^3l^r f eib fo ein artigeft SRäbd^en i^ 

»S^t gefaQt mir aud^ gut — xÜ) bin fonfl nid^t 
oon ber Srt^ bag einer nur meine $anb nel^men barf, 
fonbem red^t mftl^Ierifd^/ I&d^elte fie. 

S)Q l^ett bie $ofl!utfd^e im legten S)orf, ein SRann 
flieg ein, unb meil 3oft unb Seate nid^tft @Ieid^gflltiged 
fpreii^en xooüUn, fo mürben beibe füQ. 

@d märe gemig txn f d^5ner Xraum : (Sin freunblid^ed 
®ut im grfinen Oberlanb, barauf gefegnete Srbeit, baft 
Sad^en eineft fo jungen fonnigen äBeibed roit Seate, am 
e^eierabenb baft ©eptauber beft liebflen ^eunbeft, ber in 
fd^meren Solaren genug giroben manllofer Sreue abgelegt 
l^at, unb ba)u ben ^rieben ber Heimat. 

3o{t toti^ eft. Sber er ifl !aum aEein, fo bereut 
er baft 93erfpred^en, nad^ SBräggen }u lommen, bitterlid^. 
@ft märe ein Unred^t an ber fonnigen, arglofen SBeate, 
menn er il^r Siebe l^eud^elte, mäl^renb er bod^ ein anbered 
SBitb im ^erjen trägt: SBinia, baft feurige ^er), bie 
mutooQe @eele. S)a giebt ed !eine Slettung. 

3nbem er ftd^ SBeate t)or)ufleQen fud^t, fielet er immer 
SBinia, il^r glänjenbed Slugenpaar, bie frifd^en Sippen, 
bad roftge Ol^r unb er gel^t mit il^r am ©efiabe von 
@anta SRaria bei Sago. 

SBie einen S)iebflal^l an i§r empfinbet er jebed gute 
9Bort, baft er SBeate gegeben l^at. 

/rS^K?/ ^^ lö"" Wr nid^t l^elfen !" fagt er fflr ftd^, 
unb bann: ^^SBini! — Sini! — 3^ fomme, menn es 
baö Scben foftete, in ben 2;eufefegarten — id^ mufe beine 
bunflen Sugen feigen — beinen SRuf ,3öP' l^ören. — 
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Sann ober fort, wüAtt fu Seorge SentinQ nQ<$ Snbten 

— morgen {<$on fort — tro^ Sarbe, Sroni unb $io\dx 

— fort — fort! ein etnfamer ^mattofer SRann. 

^SBie gern nmre idj| für bid^ an bie 9Bei§en Sretter 
gefKegen, aber — o Stneß — loeil bu mit ®rieg ge^ 
gangen bift, ^abe id^ ben 9Rut nid^t me^.^ 



XVI. 

(Einen Sag jutfid. 

SBinta ifi vom ^auft beft @arben n)ieber bal^eim. 
9Rit t)er!ratnpften ^änben ft^t fte am Stanb beft SSettes. 
S)te bunite fl^Iut tl^rer ^aare ift il^r ju beiben (Seiten 
niebetgegtitten^ imex brennenbe 'Sinim fd^auen }tt)ifd^en 
ben @tr&]^nen l^eroor. ^a& ®eftd^t ift ftarr unb blag 
n)ie ein Steinbilbnid^ aber im SStid funlelt bad Seben^ 
flrömt bie Scibenfd^aft. ©ie pßt einen 2;on l^ert)or, 
mie ein !leined 5linb^ baft feufjt. @& beben bie Sippen : 
„6r ift gefommen wie ein $clb — er ift fd^ön wie ein 
Öelb!" 

S)ann wimmert fte unb beigt fid^ bie gingerfnöd^el 
munb. ,,SBie l^at er mid& genannt? — grau 5C^5ni 
®rieg !" S)aÄ SBort brennt fte wie eine Söffe im ^erjen ! 
„®& ift nid^t wal&r. SRein. 3« ©wigifeit nein. — ^^ 
werbe es nid^t." 

©ie fd^teubert ben Sleifen weit von ftd^. 

@ie wan!t jum @d^ranl^ fte nimmt aM einer (leinen 
bemalten 2;rul^e ein golbeneö Jtettd^en^ fte öffnet bie Aap^: 
fei bie baran l^ängt^ unb ein ^^autropfen glängt. @ie 
(figt il^n mit glfil^enben Sippen unb fagt: ,,2Bie ein 
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Sautropfen fo frif(§, fo rein, fo fonnenooff l^aBe i^ 
TOoEen fein, bamit i(§ bir immer gefalle, S^fi." 

S)ie ©timme erbebt jart unb fein. 3)a mer!t fie 
erfi, ba§ il^r bie ^aare niebergef allen finb. ©ie tritt 
t)or ben Spiegel unb orbnet pe. Unb nun läd^elt fte bo(§. 
©ie ifl wol^I blaß unb il^re SBänöIein finb fd^mal, aber 
il&re gewölbte ©tirn ifi rein — unb bie Sippen finb rein. 

Unb fie ftammelt: „S)aö ^erj ift rein! — Unb er 
liebt mi(§ nod^ — i(S) l^abe es il^m angefel^en — id^ will 
bemütig fein gegen il^n — o, fo bemütig — unb wenn 
er mid^ nid^t mel^r will — " 

©in ©$rei! 

Unb nun ftaunt fie wieber : „SEBenn ber SBater nid^t 
wiH, wenn 2;i^öni nid^t wiH. ©ie woDen nid^t!" 

Äämpfen, fämpfen will fie jefet um Qofi biö anö 
©nbe — gegen 2!l^öni — gegen ben SBater — gegen 
bie ganje SEBelt. SRein, um baö einjige große ®Iüdf il^rer 
Siebe barf fit fid^ nid^t betrügen laffen. 

Unb wenn \u 3ofi fortjagt, fo wiH [le ju il^m l^in= 
fried^en unb betteln: „3)ulbe mid^ bei bir!" 

©ie finnt unb nad^ einer SBeite tönt wieber il^r 
Keiner ©d^rei. 

3n ben fliegenben ©ebanfen l^at fie etwas ©onber^^ 
bares gel^ört unb gefeiten; bie Seute l^aben gefagt, 3ofi 
l^abe geglaubt, SBroni fei tot. Unb auf bem S^ifd^ bes 
©arben lagen jwei S3riefe. — ®in alter SBerbad^t judft 
auf: „SEBarum l^at 2;i^öni bie ^Pofifd^lüflfel immer abge^ 
jogen?" 3fi fit l^eHfel^erifd^ geworben aus langer, un* 
begreif lid^er Slinbl^eit ? 

„3n t)erbred^erifd^er SDSeife l^at fid^ 2:i^öni jwifd^en 
mid^ unb 3op gefteHt." 
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äRit einem Sd^Iag l^at fte bie üd^ere Ueberseugung 
gewonnen. 

/y3<^/ i^6t fiampf l"' Sfytt Sugen flammen auf^ aEed 
an il^r lebt unb bebt. ^S)u loitfi fel^en^ Sater, bu 
armer, in einen äSerbred^er vernarrter 2^or, mie id^ 
^inl liebe.'' 

9Rit fteberglfil^enbem fiöpfd^en fd^manlt fte l^inab in 
bie ^oflablage. @ie l^at bie ^anb am ^^elegrapl^enappa^ 
rat : ,,g}ofibiref tion. 3n ©t. gJeter ifi ein gJofit)erbrcd&en 
gefd^el^en. 3d^ bitte um Unterfud^ung. 99inia äBalbifd^.'' 
S)a t&gt fte bie ^anb ftn!en — ber ©d^reden läl^mt fte. 
S)er 93ater ifi ber ^ofll^alter, nid^t 2;i^öni. ^at je ein 
Jtinb feinen äSater ben @erid^ten ausgeliefert? 

98ie mit äSaffer begoffen fc^teid^t fte bation. @ie 
loeig ja nid^t einmal, ob i^r brennenber 93erbad^t gered^t^ 
fertigt ifl. Unb nun nod^ ein furd^tbarer @eban(e: ,,3Benn 
ber SSater in feinem milben ^ag auf 3oft ber SnfUfter 
ber SBriefunterfd^Iagungen märe?^ 

^©d^äme bid&, Sinia/' flüfiert pe, ^.fo ifi er nid&t. 
— Unerl^örte ©ematttl^aten l^aben bir fein 9itb oerbunlelt, 
aber bu mugt il^m nur in bie 9lugen feigen, in bie lieben 
unb fd^önen Sugen, bann ftel^fi bu einen gemaltigen 
3Rann, ber fid^ el^er mfirbe jerbred^en laffen, alft bag 
er mit 3lbft(i^t unb miffentlid^ bei einer ©d^led^tigleit 
mitbülfe. — 6r ifi ba« C^fer — armer, armer 
»ater!'' 

@l^e ed 3Rorgen mirb, miQ fte l^inter ben ©el^eim^^ 
niffen 5Cpni« fein. 

©ie pel^t, wie i§r bie SBlidte ber grau ©refenj mijjs 

trauifd^ folgen — pe gel^t in il&re flammer fte 

liefi ben 9ling 2;i^öni& fnirfd^enb auf — aber pe bringt 
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i^n nid^t mel&r an ben ginfl^t: — pe Iä|t ll&n in bic 
2;afd^c gleiten. 

,,3Mutter/ flüflett fxe, „iefet fottte bein arme« Äinb 
flug fein wie eine ©d^Iange." 

©ie fieigt in bie fltofee SBol&njlube l^inab — fte näl^t 

— aber bie SRabeln breiten unb ber gaben reifet. Unb 
bennod^ ben!t fte : ^3Bie id^ l^eud^eln gelernt l^abe ! M^tn 

— unb baft $erj jerfpringt." 

©ie benft an aUeft, waft fte mit Qoft flemeinfam 
erlebt l^at. ©ie fielet bie Silber, alö f($aue fie in einen 
©udfaften : ben Ileinen SBuben, ber bad wilbe Jtinb l^erunt:: 
trägt — ben flufe im aJeufelögarten — ben fd&lafenben 
Soft, ben pe mit gränji befd&aut — Soft, bas Äned^t^^ 
lein, ba« jerfd^mettert mit Sälji gel^t — Soft, ber unter 
bem gSeitfd^enl&ieb be« »aterft blutet — Soft, ber ju 3Sla-^ 
bonna bei Sago ermartungdt)oE vox ber ©artenpforte fielet. 

2Bie l^at fte aud^ nur einen Sugenblid t)or bem 
3orn bed SSaterft fd^manlen, einen Sugenblid glauben 
fönnen, 3oft fei tot. 

S)a lommen bie SRSnner l^eim. 

„Sole mir SQein, 93ini, id^ l^abe nod^ einen vzt^ 
bammten 3)urfi," jol^lt S:]^öni, — „fd^au mid& nid&t fo 
Deräd^tlid^ an, S3ini, unb fo feltfam. ©o, fd^millt bir 
ber Jtamm toieber, toeil ber SlebeU unb ^alunle ba ifl. 
es nüfet bir nid^tft. — Slm ©onntag muj5 ber 5ßfarrer 
unfere ®l^e ©erfünbigen !" 

„^M a3ett mit bir, Sll^öni," feud^t unb bonnert ber 
$refi, ber mflbe unb elenb auf einen ©tul^l gefun!en ift. 

„93on @ud^ la§ id^ mid^ nid^t mel^r fo anfal^ren, 
5ßrefi," mault 2;i&öni unter ber %^üt jurildf, „menn id^ 
im flot bin, fo feib $(f)x aud^ brin." 
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^©cl^ iefet/' fttflt ber «ßrefi matt, J(ä&lttfe ben 9lttufd^ 
auft. @elt, Sini, bu mad^fl (eine ^orl^eiten toegen beft 
aiebeffen!'' SC^öni fd&toanft ol^ne ^@ute SRad^t'' fort. 

Sie antwortet bem SSater ni(^t. S)aft Sinnen, an 
bem fte arbeitet, ifi il^r vom @d^o^ geglitten. @ie l^at 
baft letfte 9Bort 2^önift anberft gefaxt afe ber SSater — 
für fte ifi eft ein @d^utbbe(enntnift, bag an 3o{i ein Sier^ 
bred^en gefd^el^en fei. 

/y3$ i^^^ i^tft <^u<% )u SBett, eft ifl mir nid^t red^t 
mol^I. @ute 9lad^t, 99inia. '' 2)er SSater fagt ed fo gütig, 
mie er feit langem nidj^t mel^r gerebet l^at, aber tief- 
befümmert, ab ptte er ettoaft Sd^mereft erlebt. 

»inia fd^Iäft nid^t. 

9Rttten in ber SRad^t manbelt fie barfug unb ge^ 
fpenflerl^aft burd^ bad QaM. Seid^t gelleibet fd^Ieid^t fie 
t)on il^rer Jtammer burd^ ben @ang }u ^önid 3immer. 
©ie laufd^t eine SBeile an ber 23^üre. S)er brinnen 
fd^nard^t taut. @ie öffnet bie Jtammer, tauft auf ben 
btogen S^^^^ i^ S^l^önift Ateibem unb jiel^t baraud ben 
©d^Iüffelbunb, er flirrt leife, ber ©d^täfer menbet pd^ 
auf bie ©eite, fte l^ufd^t in ben äRonbfd^atten, aber einen 
augenbtidC fpater fd^nard^t er n^eiter, fte l^ufd^t jurüdC 
burd^ ®ang unb 2;reppen abtoärtd bid }ur ^oflablage. 

©ie entjünbet Sid&t, fd&liefet 5ßult unb 2;rul^en auf 
unb ftnbet, loas fie fud^t, in einer Weinen ©d&ubtabe — 
Sriefe — bie 9lotfd^reie Qofi« um fein totefi ©d^mefter^ 
lein unb um fte. 

©ie lüßt fte — il^re Slugen bliften — ein bleid&ea 
Säd^eln gel^t über il^r ©efid^t. „2)arum l^afi bu fo t)iel 
trinlen muffen, S^l^öni, bu ©d^uft! 3lber ein ?tarr bift 
bu mie alte, bie ©(^ted^ted tl^un. ©onfi ^ätteft bu bie 
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Sriefe vtmdiitt' Xuft ber %tmt ^ort fie beit glet^« 
fdimigen Sefans bed SBodjiteift, ber ixit feinem 6)rie| 
taftmögig auf bas 6 t r tt B eap [fafier fd^ISgt Sie Qfd^t 
bad 2id^t au$, bis er oorübersegangen i^ 

Xonn ent}unbet fie cd nrieber. Sin jubeinbeft Sriumpb* 
gefiil^I fleist in i^ auf — fie niO am SRorgen bie Sriefe 
bem Sater mnrlegen — Z^bni xft gefd^Iagen, baft gelb 
ffir 3oft frei. — Onb vor ^fi miS ^e fi<$ red^itfertigen 

— fo balb ato moslid^. 

Sie fd^reibt in fliegenber ^fl ein paar Sl^xUn, bie 
i^n in ben Sleufeldgarten befleOen, fleigt burd^ ben nnter« 
gaben in$ %xt\t unb ^ngt ben Srief mit ^ilfe einer 
Stange, einer 9tabet unb eined ^bend an bie ^afen 
bes ^nflers, hinter bem Sofi f^Icifen mug, unb fe^rt 
leid iurfid. 

aUed n^aö fie tl^ut, t^ut fte xoit im S^raum — fie 
ifl il^er Sinne nid^t mad^tig, fo l^fimmert bie Srufl — 
fte taumelt burd^d Qm^, fie tritt mieber in £l^önid 3^^- 
mer, fie fied(t ben Sd^Iflffet in feine JUeiber, fte betrad^tet 
einen 9lugenblid( ben Sd^Iafer, fte l^ebt bie gebaute $aufl : 
;y3oft l^afl bu gemartert unb fd^Iaffl fo guf 

3n il^ren älugen funlelt ber Qa^, fte fififlert : ,,3Beig 
©Ott, id& fönnte 3ubit§ fein." 

gort eilt fte unb nun ift il^r bod^, fie l^öre etmad. 

— a)a« ©ntfeftcn rüttelt fie — fie l^at ben SSater feufjcn 
gel^ört — aber fie l^at nid^t gemagt, ftd^ umjufel^en. Sßar 
ed nur @inbtlbung ber gefpannten Sinne, bag er unter 
ber 21^är feiner Jlammer ftanb? 

9Bte eine SUbfäuIe lel^nt fte nod^ im SRorgenrot 
mit gefalteten iQänbcn an il^rem 33ctt, btaj5 unb auf« 
geregt, aber in furd^tbarer ^ntfd^loffenl^ett. 
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„®t^ iefet/ faßt ber gSrefi matt, J^la^t ben 9laufd^ 
auft. @e{t, 99ini, bu mad^fi leine ^orl^eiten loegen beft 
aiebetten!'' 2:^öni fd&man!t o^ne ^@ute Slad&t'' fort. 

Sie antwortet bem SSater ni(!^t. S)aft Sinnen, an 
bem fte arbeitet, ifi il^r t)om Sd^og geglitten. @ie l^at 
baft leftte SBort 2;^önift anberd gefaxt alft ber Sater — 
für fte ifi eft ein @d^utbbelenntnift, bag an 3of^ ^i" ^^- 
bred^en gefd^el^en fei. 

##3$ S^^^ i^^t aud^ }u 99ett, eft ifi mir nid^t red^t 
mo^I. @ute3la^t, »inia." 2)er SSater fagt eft fo gütig, 
mie er feit langem nid^t mel^r gerebet l^at, aber tief^ 
be!ümmert, ate ^ätte er etmaft Sd^mereft erlebt. 

»inia fd^Iftft nid^t. 

3Ritten in ber Stad^t manbett fie barfug unb ge:» 
fpenfier^aft burd^ baö ^auft. Seid^t gelleibet fd^leid^t fie 
von il^rer Jtammer burd^ ben ®ang }u Xl^önid Qmmtv. 
@ie laufd^t eine 9ßeile an ber Xl^üre. S)er brinnen 
fd^nard^t laut. @ie bffnet bie Jtammer, läuft auf ben 
bloßen S^^^ i^ 2^önift Jtleibem unb jiel^t baraud ben 
©d^lüffelbunb, er flirrt leife, ber ©d^läfer menbet ftd^ 
auf bie Seite, fie l^ufd^t in ben aWonbfd^atten, aber einen 
SlugenblidC fp&ter fd^nard^t er meiter, fte l^ufd^t )urüd( 
burd^ ®ang unb S^reppen abmärtd bid )ur ^oftablage. 

Sie ent}ünbet Sid^t, fd^liegt $ult unb 2;rul^en auf 
unb finbet, xoaa fte fud^t, in einer fleinen Sd^ublabe — 
33riefe — bie Slotfd^reie 3ofi& um fein totefi Sd^toefter* 
lein unb um fie. 

Sie fügt fie — il^re äugen blifcen — ein bleid^ea 
Säd^eln gel^t über il^r ®eftd^t. „^arum l^aft bu fo t)iel 
trinfen muffen, 2:pni, bu Sd^uft! Slber ein ?tarr bifl 
bu n^ie alle, bie Sd^led^ted tl^un. Sonfi ^atteft bu bie 
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SBricfe öcrnid^tet/' Sluft bcr gerne l^ört fie ben gleid^* 
förmigen ©efang beö SBäd^terö, ber mit feinem ©piefe 
taümäfeig auf baä ©trafeenpflafier fd&Iägt. Sie ßfd&t 
bas Sid^t aM, bid er vorübergegangen ift. 

3)ann entjünbet fie eö mieber. ®in jubelnbeö SJriumpI)^ 
gefül^l fteigt in il^r auf — fie will am SDlorgen bie Briefe 
bem aSater vorlegen — X^üni ijl gefd^lagen, baö gelb 
für 3op frei. — Unb vor Soft toitt fie ft(§ rechtfertigen 

— fo balb als möglid^. 

©ie fd^reibt in fliegenber $aft ein paar 3^ilß«/ i^i^ 
il^n in ben S^eufeldgarten befleKen^ fteigt burd^ ben Unter« 
gaben in« greie unb l^ängt ben Srief mit ißilfe einer 
©tauge, einer SRabel unb eines gabenö an bie ^alen 
beö genfterö, l^inter bem Soft fd^lafen mn^, unb fe^rt 
leid jurfid. 

2(IIe& was pe tl&ut, tl^ut fie wie im ^^raum — fte 
ifi il^rer ©inne nid^t mäd^tig, fo l^ämmert bie 33ruft — 
fte taumelt burd^ö ipauö, fte tritt mieber in ^inx& 3^^' 
mer, fie fledft ben ©d^lüffel in feine flleiber, fte betrad^tet 
einen 3lugenblidE ben ©d^läfer, fie ^ebt bie geballte gauft : 
//3oR '^öfi bu gemartert unb fd&läfft fo gut." 

3n il&ren Slugen funfeit ber ipafe, fie ftüftert : „SBeife 
©Ott, id& !önnte 3ubit^ fein." 

gort eilt fie unb nun ifi il^r bod^, fie l^öre etwas. 

— 3)aö ©ntfeften rüttelt fie — fie l^at ben SSater feufjen 
gel^5rt — aber fie l^at nid^t gewagt, fid^ umjufel^en. Sßar 
es nur Sinbilbung ber gefpannten ©inne, ba^ er unter 
ber 21&ür feiner Kammer ftanb? 

9Bie eine S3ilbfäule lel^nt fte nod^ im 3Rorgenrot 
mit gefalteten fiänben an il^rem 33ett, blafe unb auf« 
geregt, aber in furd^tbarer ©ntfd^loffenl^eit. 
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©ic muß mit bcm SSatcr rcbcn — tafd^ — tafd^. 

9lm SRorgen aber melbet %tau Srefenj, ber Sater 
fei Iranl^ unb toie Sinia bod^ }u i^m l^erauffieigen n^ill^ 
ba f(el^t jene^ bag fte il^m 9{ul^e gönne. 

®aran l^ätte ftd^ ^inia nid^t gelel^rt^ es l^anbelte 
fid^ jefet gcwife um mcl^r afe SRul^e, aber — i^r felber 
liegen bie @rregungen ber Stad^t mie 93Iei in ben ©lie- 
bem — fie l^ätte bie Äraft nid&t, mit bem SBater ju 
reben, mie fie müfete — fie fönnte nur meinen. 

,,Sffiol^l, moi)l/' meint grau ©refenj, ,,baß mirb eine 
l^eitere Sßirtfd^aft auf ben Sommer^ ber ^räfibent ä($}t, 
bu bift fo jitterig mie Sfpenlaub unb von ^l^öni mag 
id^ fd^on gar nid^t reben — ber mar l^eute früi^ mie 
eine Seid&e — bie ^ßofi l&at er nid^t beforgt — er l^odft 
fd^on mieber beim ©lottermfl&er unb fäuft. — Unb id^ 
überlege, ob id& nid^t fortlaufen mill." 

9Der 5ßrefi fifet in feiner ©tube im Sel^nfiul&I unb 
ftöl^nt: ,,©0 mel eienb! — SDie ©örfler brol^en mit 
3lufrul^r — ber ®arbe ift milb über mid^ — bie SBilbs 
leutlaue fielet in ©id^t — unb nun ift audf) ber SWebeff 
mieber ba — ber unl^eimlid^e SRebell, t)on bem man nid^t 
mei§, mol^er er in allen Singen feine ©tärfe l^at." 

SBie fonberbar l^at er eö im Äreuj ju iQofpel tjer^ 
nommen, bag ber jurüdt ifi. 9Die Sräggerin plauberte 
fo l^armloö, afe ob fie nid^ts merfe. 21^öni aber ftürjtc 
@Iaö auf ®Iaft unb in feinem SRaufd^ fagte er auf bem 
^eimritt immer nur, er merbe ben SWebellen töten. 

@r l&at fid^ an ber lefeföpfigen Aufregung 2:i^öniö 
geärgert — er fonnte nid^t fd&Iafen vov SBerbrufe. — 
9Da — ba — l^ört er eine 2:i^ür gelten — er ftredft ben 
Äopf aus bem ©d&Iafgemad^ SBinia fd^Ieid^t leid^ts 
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gcfleibct unb barfuß aus 23&öniö flammet unb l^ufd^t 
i^inübcr, wo fie unb bic aJlägbe fd^Iafcn — Sini — feine 
»ini. — Sft'ö mööfid^ — pe in ber SRad&t bei 2:]^öm — 
fie, bie fi($ immer gegen il^n gemeiert unb gefperrt f)at — 
fie, bttö milbe unb bod& fo feufd^e »tut ifi fo mol^Ifeil 
geworben. 

@r äd^jt — er fiö^nt, — ©ä ift unfaßbar, baB »inia 
ju S;pni gegangen fei, aber maä bas 3luge pel^t, glaubt 
baö fierj. ®r l^at gefiern abenb einen ©roß gegen il^n 
gefaxt — unb bie SBafirfieit — er l^at fd^on lange etmaö 
gegen il^n. 9Bie, wenn S^öni bodö nid^t ber redete ©d^mieger=: 
fo^n märe? ©§ ifi il^m furd^tbar }u aJlute. ©r ^at mit 
ber aSerlobung baö ®orf fd^Iagen wollen, nun ift il^m, 
er l^abe fid& f eiber unb SBinia gef dalagen. S)aö arme Äinb 

— ber liebe, lofe 3Sogel — ob il^m nun bie Sffiieberfel^r 
Soft »latterö nid&t bas iperj brid^t. Unb in J^eigen 
©töfeen fpürt ber 5ßreft, mie er Sinia liebt, bie arme 
aKauö, bie fid^ mit SCpni tjergeffen l^at. — ©r möd^te 
fte fd^Iagen vor 3But, er möd^te tjor il^r nieberfnieen : 
„S3ini, meine einjige, fage eö beinem alten SBater, maö 
er gefeiten l^at, fei nid^t mal^r." aber er fann baö Äinb 
nid^t rufen. SBor eigener ©d^am. ©ein $erj Wagt il^n 
fd^reienb an : „3d^ l^abe fie mifel^anbett. Unb ber STOeufd^ 
ifi mie ein 5Pferb. S)aö ebelfte 2:ier mirb, menn eö 
genug ©d&Iäge befommen l^at, ft5rrifd& unb fiürjt Rd^ in 
ben 3lbgrunb/' 

©0 ifi S3inia geftürjt, fein l^errlid^eö Äinb — fein 
ifi bie ©d^ulb — er barf il^r nid^t mefir in bie 9lugen 
feigen. 

„aWöge bid^ ®ott f dalagen," l^at er einmal gefagt 

— unb ©Ott l^at fie gef(^Iagen. 
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€ft iß fd^redUd^. — (Sine Umlel^r giebt ed m($t 
tnel^r^ nur (Site vox htm StebeOfen. 9(m Sonntag ntug bet 
Pfarrer bie @l^e 2:i^önid unb Siniaft t^etrlfinbigen. (Sin 
®(fidf ifl in biefem grenjenlofen (Slenb : Sinia xoti^ lefet^ 
bag baft @pie[ mit Soft blattet am ifl — bad ifl vorbei ! 

(Sd ifl ein furd^tbat bleid^ed Sad^eln ber ©enug^ 
tl^uung, bag um bie Sippen beft $re{t fpielt. 

Soft Stattet bringt er nid^t auft bem Jlopf. (Sr 
ifl in Sitten tinb mit guten 3^ugniffen auft ber meiten 

SBelt jurüigefel&rt. 3o, er ifl l^alt Sränji« ©ol^n, 

bad ifl feine gel^eimnidDOÜe Jlraft. 

^er $reft Ieu($t unb fd^n)i|t. S)a po($t ed, f$rau 
ßrefenj bringt il^m einen ©rief, ben ber SBie^^üter Sonji 
abgegeben l^at. @r trägt bie Inorrige @d^rift beft ®arben. 

S)er ^reft al^nt nid^tft @uteft, erfl ote f$rau (Srefenj 
gegangen ifl, öffnet er bad Sd^reiben. 

,,?ßreftl" f($reibt ber ®orbe, ^id^ laufe 6ud^ nid&t 
nad&, aber menn 3^^^ ju wiir !ommen mofftet, fo ^ätte 
id^ Srnfied mit @ud^ }u reben. 3d^ l^abe bie 93en)eife in 
ben io5«ben, bafe SC^öni ®rieg an 3ofi »latter einen 
gottlofcn Srief gefd^rieben, bie ©d^rift gefälfd&t unb baft 
@d^reiben mit meinem Flamen migbräud^Iid^ untei^etd^net 
l^at. gerner befifee id& von ber 5pofl in ^ofpel bie Se* 
fd&einigung, bafe jmei eingefd^riebene Sriefe, barunter 
ber bes ®emcinberateÄ an ben ÄonfuI in Äalfutta, im 
^oftbud^ nid^t Dermerlt unb alfo nid^t burd^ iQofpel ge- 
gangen finb. Sl^öni ®rieg l&at alfo biefe unb anbere 
unterfd&lagen. 3^ l&öffe, ba§ 3^^ «i^t SWitmiffer be« 
SBerbred^enÄ feib." 

a)er 5ßreft liefi ben Srief nid&t ju ©nbe — er neigt 
baß blaffe $aupt auf bie ©eite — feine $änbe judfen 
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— er mO aufßel^en — e6 gel^t nid^t — mit oorgelegten 
armen lägt er ben ftopf faDen. — 3iM ber Srufl beft 
©erid^teten ßdl^nt es, mte toenn eine gemaltige Sid^e ftd^ 
}um %aUt tfiflet 

2)er @tui9 einer Sid^e. 9Ber bad SSilb einmal ge- 
feiten l^at^ Dergigt ed nie ! & f eu^en tief unter ber 6rbe 
bie SBui^elgrfifte, ed bebt bie firone^ bie 93ögel flattern 
fd^reienb l^erand^ bie jlafer fried^en aM ber Slinbe unb 
rennen baoon^ quielenb n)ärgt eft in ben @tammfafern^ 
afo ob ftd^ Sal^rl^anberte trennen^ ed ifl ein finiflem unb 
Sred^n^ ein gel^eimnidDoDed Staunen von ^bfd^iebdflim:: 
mtn — ha^ ^aSen einer @i($e i{l eine ganje @($la($t. 

Sine n)ärgenbe^ äd^jenbe @d^Ia($t ifl in biefer @tunbe 
bad 2tbtn bed $reft. 

@r jn^eifelt ni($t. @r n)fitet nid^t, aber fein leifei^ 
gittern ift fd^re<IK($er ate ein [auter äluöbrud^ ber äBut. 

SBenn bie 6i($e cor bem galle erbebt, fo fagen bie 
^oljleute: ;,S)er Saum rebet!" 

S)er 5ßrefi rebet. 

aWit gudfenben Sippen murmelt er: ,,3lein, ®arbe. 

— ©Ott meife eä — id^ bin unfd^ulbig — 83ini — SBoflel 

— meine ©l^re unb beine (Sf)xt burd^ einen ©d^uft bal^in." 

©ein SBort f lingt wie eine fanfte, feierlid^e Änabens 
ftimme. 9Die bünnen fpärlid^en 2:i^ränen beö SÄtterft 
rinnen über feine SBangen. ©r merft es erft, wie fie 
auf feine ^änbe fallen. S)ie Sl^ranen bcelcnben il^n nod^ 
mel^r. ©ed^dunbimanjig 3<^l^re l^at er nid^t gemeint. @r 
l^at eö beim ^obe ber 93etl^ nid^t getrau, fonbern bad 
Ie|te 3Stai, ate er f^ränji um x\)xt ^anb bat. 

//Sränji. — ©eppi Slattcr/' pl^nt er, ,;erbarmet 
eudö meiner — i(^ gebe nad&!" 
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„^^ gebe nad^ — iöi xoxü leintet ftd^ raaä)in — 

juerfi mit »inl. 3^/ w«» «« fli«fl^! ^^^^ P^ 

iß auft 21^5nid Jtammer getommen!"' 

Unb bad SBort 5tl^önift: ^SSenn id^ im Jlot bitt^ 
feib 3l^t au(i^ brin/' tönt in feinem Ol^r mie bie gJo^ 
faune bed ®erid^tft. 

S)a murmelt er in feinen milben Sd^merjen: „%üt 
ben Siebellen t^ut fie ed f($on nod^/' bod^ er l^at eft 
laum gefagt^ fo rauft er ftd^ bad i5<t^^: ^92ein — 
nein — bad gilt nid^t — bad l^abe id^ nid^t gebadet/' 
@r iudt in ber grägUd^en t^urd^t^ ba§ biefer eine fd^Ied^te 
@ebanle fd^on n)ieber ein neued äSerl^ängnid jeitige^ unb 
bie @tunbe ift ba^ von ber ber @arbe gefprod^en l^at. 
,,3(uf ben Jlnieen n)flrbet 3fyv jur Sieben ^au an ber 
»rüdte rutfd^en, menn Sl^r Sini nur bem 3oft geben 
fönntet unb $fyx fie frieblid^ müßtet. " 

S)ie ©tunbe iji ba — pe ifi gefommen mie ein ®ieb 
Aber Stad^t. 

0, mie ber milbe $reft jal^m i{l unb betet. 

ein fd^öned alter. — SRein, fein fd^öned alter. — 
93iniad äugen reben : 93ater^ toaxum l^aft bu mid^ in bie 
i^anb eined @d^ufted gejmungen unb id^ ^ätte glfldKid^ 
fein lönnen mit Soft Slatter^ ber el^renooQ aud ber 
f^rembe l^eimgelommen ift. 

,,grieben. — grieben! — " 

SBieber finft fein Äopf. ©r fielet ed nid&t, wie grau 
Crefen} angftt)oU lommt unb gel^t. @r mei§ nid^t^ mie 
öiele ©tunben er in brütenber SBernid^tung fifet, er l&ört 
ed nid^t^ mie ber mad^fenbe göl^nfturm pfeift unb an ben 
genfiern rüttelt. 

©ein Seib ifi lal^m, feine ©lieber ftnb gebrod^en. 
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cnbnd^ aber fic^t er fd&toanfeub auf, er nimmt 9loÄ unb 
$ut unb fieiflt bic treppe ^inab. „^o ift »ini?'' fraflt 
er grau (Srefenj. ©r leibet furd^tbare angji um bas 
Äinb — e§ ifi il^m, ea fd^mebe in brol^enber Sebenö- 
gcfal^r — unb bo4 nein, er möd^te fie nid^t feigen — 
er fd^ämt fid^ Dor Sinia unb für jte. 

,,©ie Ijat fo ßarf ben %öf)n im Äopf — fie Ijat 
nid^t mel^r fiel^en fönnen — pe ifi in il^re Kammer ge- 
ganflen/' jammert grau ßrefenj. ^^Um taufenb ©otteß- 
mitten rebet iefet nid^t mit il^r." 

„'Sö^n im Äopf/' grollt ber 5Prefi bumpf — „x^ 
ge^e jefet jum ©arben — unb id^ l^offe, ba& mir 2:^öni 
nid^t begegnet — fonfi mu& er fierben." 

®aö lefite fagt ber ^ßrefi fo feft, mie eö ein Slid^ter 
fagen mürbe. 

grau ßrefenj fd^Iägt bie ^änbe über bem Äopf jus 
fammen: „SSJaö giebt eö aud^, $räfibent, maö giebt es?" 

2)a fd^Ieubert er il^r ben 33rief be§ ©arben oor bie 
güfee unb gel^t. 

9lIIein in ber S)ämmerung gel^t er nid^t gleid^ jum 
©arben, er fd^manft, ol^ne ju miffen, maö er tl^ut, 
l^inüber jum JJeubau, fielet eine SQBeile baoor, fd&üttelt 
ben Äopf unb menbet fid^ mieber jum ©el^en. 

®a l^ört er plö^Iid^ ein gräglid^ed Sad^en. 5tap(an 
Sol^annes mit bem Settelfad fielet neben il^m. ,,$err 
^Prefi, mer!t 3l^r es nid^t, eä fommt ein SBetter. ©el^t 
bod& lieber jum ©lottermüHer, bort jal^It einer 3QBein, 
fo mel man miH, unb erjäl^It ben Seuten luftige unb 
traurige ©efd^id&ten aus bem 83ären oon @t. ^ßeter.^ 

,,S)u räubiger ^pfaff!" fd^reit ber ^prefi, er fiürjt 
ftd^ auf ben Äaplan unb mi^^anbett il;n. Unter J^eulen« 
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ben f^Ifld^en flfld^tet ber Sefelöpfige^ et btol^t : „^^ toiO 
bod^ einmal mit Guter Sottet tansen!'' 

3)aö anbete verfielet bet $teft nid^t. 

„Sa allem @Ienb ben ißoi^n. Sbet warum foQte 
man mid^ ni($t audlad^en^ mid^^ ben alten ^ox, bet fein 
jlinb in bie 9ixmt eined SSetbted^etft ge)n)ungen ^at. Unb 
bet @d^uft l^odft nod^ in @t. gJetet? @ine 9l;t wxü id^ 
nel^men unb il^n etfd^Iagen. '^ 

@t fd^wanlt nun abet bod^ ium @atben^ )u bem 
fd^toet beleibigten el^emaligen ^teunb. Sittet mn nod^ 
fein ©ang in feinem Seben witb il^m bet 83efud&. ^^©atbe/' 
f eud&t et, ,,tjetjeil&t mit, unb Qofi Slattet laffe id^ banfen, 
bag et mi^t Ilagt.^ 

9)tel^t xoüxit et nid^t l^ett>ot, bet @atbe miO il^m 
bie Seweife voxU%tn, abet ein Slid, unb bet 5ßtefi 
nimmt plöftßd^ ben iQut unb fUtmt fott. 

Seim ®atben l^at et bad ®lfidf gefeiten, bad innige 
^milienglfid nm Stoni, in feinem QaM aber mutet bad 
Unglüdf. 

et ftütmt butd& bie SWad^t. SBer nid^t ein S)ötflet 
ifi, fänbe jefet ben SBeg nid&t. ®et göJ^nfiutm fingt an 
ben f^elfen tingdum, et flöl^nt, et jaud^jt unb bie 9ßo(Ien 
l^angen fo tief ins Sl^al, bafe fte baß ®orf fafi erbtüdten. 
getne Sawinen bonnetn, eft tegnet in fiatfen einjelnen 
2;ropfen. S^bet Megenttopfen tl^ut bem 5ßtefi im brens 
nenben ©eftd^te mo^l. 

Sulefct fommt et bod^ miebet l&eim ; bet witte aJlann 
äd^it: „^Ptäftbentin, id^ mu§ ju 83ett — id^ glaube, es 
ifi meine lefete SRad&t — id^ l^abe mein igetj gewenbet — 
abet id^ weife fd^on — eft fommt nod& mel^r — es fommt 
nod& m^x/[ ©täfelid^e gutd^t tüttelt il&n. 



l 
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^1^ fd^on iff ber Säten bunleL Sinige @tunben 
fpäter fielet im SBetterfhtrm ein SRann not bent unglädlid^en 
^au^, unb toie ed elf Ui^r fd^Iagi^ Sffnei er bie ^üxt. 

Jßi^ bu eft, 2:105m?'' freifd^t grou ßrefenj, bie il^n 
tro$ bem ©türme gd^ört l^ai, angftooO. Jteine antioori. 
S)a rennt fte l^alb angdleibet bie SIreppe l^inunter, Xl^öni 
lommt ober fd^on n)ieber aud ber ^oflablage nnb eilt 
ins greie. 

„2:i^5ni, WQd tl^ufi bu?'' fd^reit pe anglteoff. 

^Sebt tt)ol^I, S;ante, grau fprajtbent/ ruft er. ^SRad^ 
ber 5ßoflfaffe fragt ni(i^t — id^ gel^e nad& 3lmerifa — 
unb ber Sleoofoer ifi für SBerfoIger gelaben." 

„(Sx gel^t ben re(i^tcn SBcg/' fnirfd&t ber ntad&tlofe 
5ßreft, ber ftd^ anf^ genfier gefd^Ieppt l^at. 

@ine 3la^t ifl eingefallen, xoit man fie im Serg« 
lanb feiten erlebt. 

3)er %'6f)n fäl^rt in Stößen t)on ben ©ipfeln, l^eife 
im einen 9lugenblid(, im näd^ften bid inft Tlatl erlältenb. 
3)ie äBolIen iagen fid^, flieben fd^marj unb fd^nier fiber 
bie ^audbäd^er bal^in, bie 93Ii^e erleud^ten bdd 21^al 
tagJ&eH, bie fd^dumenben SBaffer ber ©lotter erglänjen. 
®ann ifi n)ieber ped^fd^marse 9tad^t. 3^6t fpielen bie 
geuerflammen um bie Ärone, ber girn funfeit unb 
leud^tet. Unaufl^5rlid^ fnattert ber ©d^nee» unb @{dbrud^ 
im ©ebirg, an ben SBergwänben »erfdngt fid^ ber fd^met^ 
ternbe Bonner, röfft unb grollt, bas Ärad^en ber frifd^en 
@d^Iäge n)irb t^erflärlt burd^ ben SBieberl^aK ber Doran- 
gel^enben unb ring« im ©ebirg finb bie SRunfen lo«. 
®ie Serge wanfen, eft ifi, afe ob, maft taufenb 3al^re 
fefl unb fiarr gewefen ifi, pKfelid^ lebenbig würbe unb 
wanbern muffe, es ifi ein »ilb wie SBeltuntergang ! 
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Sie 98ettergIoäen von @t. $eter tDimmern burd^ 
ben Slufrul^r ber (Elemente. 

3n aQen Käufern bttxmt fHü^t, im ben 2if($ fam- 
mein ftd^ Mei($e @eftd^ter^ in ben ^önben ber 93etet 
beben bie Jttru2tft£e, tinb fe(bfl bte ©ottlofen falten bie 
i^önbe unb feuften: „SQtttl — iperr!" — 

,,gö ifl eine Xotennad&t/' ffüfteru bie 3lelpler. 3« 
biefer 3la(l^t fielet nad^ uralter Sage ein geJ^eimnidooUed, 
im Serglanb begrabenes Ariegdooll auf unb jiel^t )ur 
i&eimat S)a barf niemanb ind ^reie btiden^ benn mer 
bie SReiter fielet, wirb t)or ©d&reden fie($: 

& bonnern bie reitenben 8oten: 
,,<S(e(t ffiaum für ba§ irrenbe $eer, 
@8 fahren, bie &ottn, bie toten, 
Som 9erg(anb and ^eiU^e SReer." 

%tau $ulber auf (euc^tenbem Sd^immel 
Sprengt jouc^aenb ben 9leitem voran, 
6ie )ie^n auf ber (Srbe, am $imme(; 
@ie I&mpfen unb brechen fi($ 8al^n. 

Son reifigen Sätern unb Bö^ntn, 
SBaQt Ilirrenb ber $eeraug burd^d ^l^al, — 
^ie trommeln, bte $örner erbrö^nen — 
6ie reiten in brennenber Dual. 

Schaut — aQen bie fal^ren unb fliegen, 
Strömt aud ben SBunben baS IBtut, 
^ie »einenben SRütter, fle wiegen 
3m 9[rm bie erfd^lagene Srut. 

@o reiten unb ate^en bie ©oten^ 
2)er fc^aUenbe $omruf ergeUt: 
,,$U:^oi, l^u^^oi! äBir Xoten 
Sinb Ferren ber lad^enben SB^elt/' 

3n biefer 3la^t fd^wifet ber ^ßrefi »tut: „®ft fommt 
nod^ me^r — e« fommt nod^ mel&r!" 
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Sa, Qtxx $re{t, eö fommt nod^ mel^r. 

3n biefer %ad^t {leiten im 2^eufe(dgarten eng anein- 
onber gefd^miegt jtDet SieBenbe. Unb }artli(| fprid^t ber 
junge 3Rann : Jßini, mtil id^ bid^ rein erftnbt tote einen 
Tautropfen, miU id^ bad groge @eläbbe metner 3ugenb 
galten." 

^/3iöfi" — es tönt wie tin Heiner ©d^rei, w3oP/ 
mein ^elb !" ©ie umarmen jtd^, jie füffen fid&, fte flüfiern 
es einanber feiig ju, bafe es fein Seben mel^r giebt ate 
eines im anberen. 

3n biefer SRad^t fliel^t ein 3Wann, ben bas fd^Ied^te 
©emijfen jagt, tl^alaus. 

aaSie er am ^eufefegarten t)orbeircnnen miH, judtt 
eine ^li^fd^Iange burd^ bie ©lotterfd^Iud^t unb erleud^tet 
fie tagl^eQ. @r fielet bas eng^erfd^lungene $aar. Slus 
bem 9iet)oIoer blifcen bie ©d^üffe, bie Äugeln jifd^en. 
S)ie ©d^Iud^t mirb bunlel, am ©lottergrat Irad^t es unb 
ein gewaltiger ®onner erftidft bie ©timmen eines Äampfes, 
ber im 2;eufelsgarten mutet, unb übertönt ben ©turj 
eines 3Wannes, ber in ber ©lotterfd^Iud^t oerfinft. 

3m erften 3Worgengrauen gel&t bas Siebespaar blaß 
unb eng aneinanber gef^miegt ben ©tu^ empor unb ber 
aWann flüftert bem bebenben aJläbd^en ju : „3lrme S3ini — 
bas l&abe id^ nid^t gewollt — fo elenb muffen mir fein — 
nun mag uns ®ott l^elfen." 

aaSie er es fagt, fd^iegt jol^lenb Äaplan 3oi^annes 
am Sßegranb auf. 

„^0^0 1 — Sieben unb ioeje/' lad^t er brol^enb, ,,id^ 
fomme aud^ an eure igod&jeit." 

Unb mäl^renb bes SRännerfampfes im S^eufelsgarten 
ifi bie aSilbleutlamine gegangen. 
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2)ie aBilMcutlamine ift fleflangcn ! — 3Wan i}at e« 
in bem 9(ufrul^r ber @(emente }u @t. $eter laum be- 
merlt, aber ber SRorgen bringt bie erfd^redenbe 5tunbe. 
— Unb l^eute ifi aBaffertröfinng — Sodgemeinbe! ©in 
9Rann mn^ auf Seben unb Sterben an bie SBei^en 
Sretter fteigen unb gel^eimniöootl n)altet bad fiod. 

^er @turm ber 9ta($t l^at ftd^ gefänftigt, ber Qimmtl 
f)at fid^ gereinigt, mit unf(i^u[bigem jlinberlä($eln fd^aut 
er auf bie SBelt, unb ber %if)n, ber gewaltige @efelle, 
f(|mei(|e(t um bie ergrflnenben SBergl^alben mit ein vtu 
liebter äSurfd^, ber von feinem 3fl&hü^m äSCumen bettelt. 

3)ie golbenen ^rimelflerne leud^ten auf ben 3RatUn, 
bie Snjianen öffnen bie blauen 9lugen. 

a)ie von ©t. 5ßeter ad^ten eft nid&t, bie ©orge l^ält 
il^re 9lugen. ^er ^ag tntxoiddt bie alten Silber ! älus 
ber SRunbe reiten bie SBauern auf il^ren aMaultieren jur 
Äird^e, fie tragen bie bunfle S^rad^t unb bie grauen unb 
2;öd^ter breiten im SReiten ben SRofenfranj. ginfier feiers 
tid^e SRul^e waltet, tiefer afe je an einer SBaffertröftung. 
S)a unb bort grollt es flfifternb : ,,@d^on nad^ elf ^a^xm, 
ajlerf t Sl^r eö l" Unb bie bumpfe äntwort lautet : ,,Sl^orn !" 
S)urd^ bie ganje ©emeinbe fd^leid^t bad Sßort: „^n 
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jwblf SBod^cn fpätcfien« foUcn »ärcn unb fttone 
brennen. " 

SBie einfam fielet ber Säten, ba« fd^bne alte SBirtft^ 
f)aM ! 9ln bte Stangen t)or il^m binbet fein Sauer fein 
3WauItier an. grau ©refenj tritt ein paarmal angftüoH 
unter bie 2:pre, aber bie Bi^i^enben reiten ßrufeloft vox^ 
bei unb fleHen bie 2:iere tjor bie $aufer ber Sßerwanbten 
ober t)or bie ©lottermül^le. 

aSerfentt ijl ber Sären ! 5Rein ! SBie bie ©loden ju 
läuten anl^eben, fd^reitet wie el^emafö ber ©emeinberat 
in TOürbigem gug bie greitreppe l^ernieber, tjoran ber 
SBeibet mit ber filbernen Soöurne, bann ber 5prefi unb 
ber ®arbe, ber ben gebernl^ut, baö ©d^mert unb bie 
Sinbe trägt. 

9Die 3Känner Rnb von ber SBid^tigfeit il^res Slmte« 
ganj burd&brungen. S)er furje ®arbe ifi frifd^, aus bem 
grauen Sart fd^auen ge[unbe rote SBangen, bie fingen 
unb guten Slugen unter ben bufd^igen Srauen finb l^eff. 
S)er 5preft jebod^, ber mol^I um ben Äopf größer ifl, 
fd&aut abgejel^rt au§, unb bie paar mäd^tigen gurd&en im 
glatten ©efid&t fd&einen nod& länger, nod& tiefer gefd^nitten. 
^Jlan mürbe glauben, er märe von ben beiben ber ältere, 
mie er aber fo mit ben anberen gel^t, muß jeber, ber 
i^n pe^t, benfen: „(Sx ifi ^alt bod& ber ^ßreft!" 

3lfe lefete fafi treten Soft unb ©ufebi, bie fid^ uon 
aSroni t)erab[d^iebet l^aben, in bie Äird^e, jener rul^ig, 
aber bleid&. ©ie SReugier ber SDörfter, bie nad^ il^m feigen, 
ift il^m }umiber. 

aJlit einem feltfamen forgenben Slidf begleitet aSroni 
ben S3ruber. 

®r l^at fein SBort »on ^tatt Snberganb erjäl^It, 
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btog^ ntfibe unb fiumm ifi er im Sauf bed SSormtttagd 
l^eimgelommen. 

//3^6t gel^t er am @nbe nod^ ato f^reimidiger an 
bie SBeiBen »retter/ benft SSroni. ,,Äaum ifl fo ein 
lieber SSrtiber ba^ l^at man fd^on mieber feine Dual 
um iJ^n." 

S)er SBeibel riegelt bie Sl^üre oor ben 98ei6ern ju, 
bie betenb unb jammernb im Aird^l^of Inieen. 3)Utten 
unter il^nen fniet totenfal^I 93inia. 

@in 3ittern läuft bur($ il^ren Jtörper^ mit ber fd^malen 
ioanb ftfl^t fte ftd^ auf bie @rbe beft Jtird^l^ofi^ — auf 
ben @taub ber S)a]^ingegangenen. 

— ©ie iudt — SJobeftgebanfen unb fie ifi no(| 
fo iung. 3l6er roa^ ifl nid^t im 2;eufelftgarten Sntfeft- 
lid^eß gef^el^en? — Unb fielet bort nid&t läd^elnb ber 
gräglid^e Aaplan? 

3n ber Äird^e l^at pd^ ber ©emeinberat um ben 
attertämli(i^en 9lltar gefleKt unb ber $reft fprtd^t bad 
ioeligensaBaffer-Sebet. 3n ben gefd^nifcten ©tül^Ien l^arren 
l^unbertunbpebjel^n Bürger, ben bunflen gilj vor bem ©e^ 
pd^te, unb beten eft mit. 3lun pnfen bie $üte unb mie 
aud @rj gegoffen, ein feierlid^ed ätntlift am anberen^ 
pelzen bie aWänner. ®urd^ bie gelben, roten, blauen 
unb grünen ©d^erben, meldte bie igeiligenpguren in ben 
genPern jufammenfefcen, fallen bie farbigen SBünbel ber 
©onne in ben golbburd^fponnenen 9laum unb }eid^nen 
bem einen ein gelbes, bem anberen ein rotes, blaues 
ober grünes 3Ral auf bas Jtleib, unb oon brausen raufd^en 
bie brünpigen ©ebete ber grauen. 

3lun rebet ber 5ßrep unb jeber fpflrt es, fo fd^ön, 
fo marm unb einbringlid^ l^at er nod^ nie gefprod^en. 
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3ebcr bcnft : ,ß^ ift ein ®Icnb, bafe man biefcm SWannc 
ein Scib antl^un ntuB. SBic fprid^t er furd^tloö in bie 
^unbertunbfiebjel^n, unter benen faum einer ifi, ber il^n 
nid^t grimmig l^agt. SBie menn er eä nid&t müßte, fo 
frei fielet er ba. Unb bo^ mei§ er eö, er ^at ßemife eine 
Sll^nung t)om SKl^ornbunb. JJur nad^geben fann er nid^t. 
3)arum mu§ man ben Sären ©erberben." 

Sefet oerfünbet er bie alten ©afeungen unb fragt, 
ob fid^ niemanb freimiHig melbet. 

„©0 ein Äned^tlein märe ober fonft einer geringen 
©tanbeö, ber liebt txn aJläbd&en unb ber SBater rniH es 
nid^t jugeben, fo mag er ftd^ melben, an bie SBeifeen 
Sretter fteigen für feine Siebe unb ber ©emeinberat mirb 
il^m greimerber fein!" 

©d^meigen. 

,,©0 einer märe, ber l&ätte l^eimtid^e ober offenbare 
©d^ulb, mill aber bie l^eligen SBajfer rid^ten, mag er 
frei oortreten, unb menn er an bie SBeigen SBretter fteigt, 
fo foH il^m, maä er vergangen l&at, nid^t mel^r angefel^en 
fein, als eä unfere Stltoorbern bem aJlattl^pö 3ul an^ 
gefel;en l^aben. ®ar nid^t. 9Der ©emeinberat mag bann 
t)or ©eridgt ben äSraud^ be3 £^ales barlegen unb im 
SRamen ber ©emeinbe um feine ^Jteil^eit bitten." 

©d&meigen! Ser gräßlid^e ©turj ©eppi 93lattcr§ 
lebt nod^ ju frifd^ in ber ®rinnerung affer. Ratten bie 
©emeinberäte aber oom Slltar nad^ Sofi Slatter gebtidft, 
fo ptten fie mol^I gefeiten, mie er ben falten ©d^meig 
von ber ©tirne ftrid^. 

„©0 laffet uns benn lofen," fprid^t ber 5ßrefi, 
„5«ad& alter ©itte ift 77 bie Soßja^l. SBiff eö jemanb 
anbers ober foB es gelten?" 
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Sd^meigen ! ^tbtx ber SR&nner f)tU feinen ^il} wt 
ben äRunb, baft Summen beft Saterunferd fäQt ben 9taum. 

S)er $re|t l^ebt ben 2oibt^tx, fprtd^t fein ®ebet 
barflber, t)erf(i&(ie6t i^n mit bem filbemen ©edel, rüttelt 
il^n unb menbei il^n breimal feierßd^. S)aft ®leid^e tl^un 
ber ®arbe unb bie folgenben äRitglieber bed ©emeinbe^ 
rateft, unb ber leftte, ber e« t^ut, ftettt ben Sedier wieber 
auf ben SKtar. 

S)er 5Preji fprid^t mit lauter flarer ©timme: „^n 
©otteft, in Sefu SJ^ripi, in ber Sungfrau aWaria, in 
©t. gSeterft unb aller ^eiligen 3lamen — fo wollen mir 
lofen.'' Unb er l^ebt ben ©edel ber Urne ab. 

S)a formt fi($ banfmeife ber 3ug )um älltar. SJiann 
l&inter aWann fd^reiten fie feierlid^ l^cran, bie oon @t. 5ßeter, 
nur bie 3((ten unb 93refi^aften bleiben juräd. 3(m Sltar 
tl^ut jeber einen ©togfeuf}er^ langt in bie Urne, unb 
Don ben ©tufen l^inunter bemegt ftd^ ber Quq }uräd 
in bie ©tül^Ie. ©ort betet jeber mieber in feinen ^ut 
unb öffnet fein Soft, ©en legten ©liebem ber ©emeinbe 
folgt ber ©emeinberat^ unb baö le^te fios nimmt ber 
^Preit felbft. 

Sangfam unb feierlid^ ooffenbet pd^ bie ßeremonie, 
laum mit einem Saut verrät ft($ bie grenjenlofe ©pan« 
nung, bie über ber ©emeinbe liegt, benn eö gilt als ein 
3ei($en ber ©d^n)ä($e, ftd^ l^aftig ober neugierig ju geigen, 
ober greube ju äußern, menn bie fd^redlid^e gal^l glüds 
Hd^ vorbeigegangen ift. 

S)od^ leud^tet je^t mand^ed Sluge mutiger. 

„3« ©otteft, in 3^fw Sl^rifti, in ber l&eiligen 3w«9' 
frau aWaria, in ©t. 5ßeterft unb aller igeiligen 3lamtn, 
ber, ben baö Soö getroffen l^at, mag ftel&en bleiben." 
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3lllc anbeten fefcen fid^, nur ber junge 5peter ^ugi 
ragt einfam auft il^nen. Qebe fjarbe tfl aM feinem ©e^ 
ftd^t gen)id^en. 

,,5Peter S^ugt, ^abt 3^r baft Soö?" fragt ber 5ßreft 
feierlid^. 

//3ö/' fagt ber junge SMann, eft Hingt wie zin 
©d^lud^jer. ©eine junge grau ifl il^m förjlid^ gefiorben, 
er fie^t mit jwei Äinbern unb bem alten ®rofet)ater 
aüein, ifl aber fonfl fafl mit bem ganjen 3)orf vzxroanht 
unb nid^t mittellos. 

3n einen feltfamen flagenben Saut löjl fid^ baö ©r^ 
barmen ber SWänner auö. 

®xn feierU($er äugenblid. 

a)a fd^neHt 3o|ii Slatter aus ber aWenge auf: ^^ßrep 
unb ©emeinberat, barf i^ reben?" fragt er bewegt. 

,,@pred^t, Slatter/' fagt ber ^ßrefl, inbem er ben 
jungen äRann neugierig, bod^ mit marmer SHd^tung migt. 

3oji errötet unb vtxvoixxt fxd^ unter ben vitUn 
SSIiden, bie vtmnnbtxt unb migtrauifd^ auf il^n ge^s 
rid^tet finb. 

aBiff er an bie ©teffe 5ßeter SC^ugiö treten? 

6r f d^Iudt ein paarmal ; unfid^er guerjl, bann immer 
fefier rebet er: 

,,Serr 5prefx, il^r ©emeinberäte unb Sürger von 
@t. ^eter ! Obmol^l id^ nur ein fd^lid^ter 3Rann unb erfl 
vov wenigen SJagen auö ber grembe jurüdgefel^rt bin, 
mage id^ ed, ju eud^ 2u fpred^en. ÜReiner Sebtag l^at ed 
mid^ beetenbet, mie mein SSater feiig an ben 9Bei§en 
Srettern gefallen ifl. 3d& bin in ber grembe gelfen^ 
fprenger gemefen, unb menn il^r eö s^fl^^t ^^'^ wir bie 
nötige jgilfe teiflet, fo miO id^ von je|t an bid ixm 
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SSerl^eitigentQg für bie l^eligen Sßaffer eine Seitung burd^ 
bie e^etfen ber SBeigen SSretter fäl^ren^ bog olle Jtännel 
überflüfria Rnb, unb bie »lutfron von ©t. 5peter lofen. 
@d ifl bie SrffiOuiig eined @elflbbed für ein großes 
®Ifldf^ bod id^ erlebt ^abe^ unb id^ t^nt ed ol^ne So^n. "" 

SRäd^tige Sewegung. SRan prt buntpfed äRurren: 
,,9Bad er fogt^ lann niemanb t^un!'' unb l^alblaute 
SRufe : ,,?ßral^Ier ! — ©rofel^anfi ! — (Sotteftlafierer !" 3)er 
5ßrefi aber bonnert: „2a^t if)n reben. — Qofi Slatter, 
31&r l^abt ba« SBort." 

,,efi fliebt jefet ein roeifeeft 5Pufoer/' fä^rt ^oR fort, 
^bad ifl n)o]^I l^unbertmol ftärler an ®troaÜ aU bad 
fd^n)ar)e unb l^eigt S^pnatnit. SRon fprengt bontit bie 
9Bege für bie Sifenbal^nen burd^ bie Serge, unb wenn 
il^r eu($ brausen in ber SBelt erfunbigen wollt, fo werbet 
il^r erfahren, bag bamit äBerte errid^tet worben ftnb, gegen 
bie ein ®ang burd& bie SBeifeen Sretter nur ein ©piel ifl. " 

^er SBodjeoIpler ruft : „@inen S^unnel l^obe id^ au($ 
jd&on gefeiten. " änbere Stimmen fagen : „i&ört — vitU 
leid&t l^at ber 5pian bod^ igänbe unb ^üfee," roieber anberc 
groHen: „SRid^tö 3lmt^ in ©t. ?ßeter, mir l^aben am 
alten genug." ©ritte brängen: „5lur reben," unb t)ierte 
mal^nen bro^enb: ^9^ein, abl^od(en, SRebeH." 

©0 fd^minen bie SRufe. 

3)a mal^nt ber @arbe: „@r l^at boS äBort vom 

«Prerx!" 

©er SBodtieälpIer ruft : „Silber er f ommt nid^t bur($ 
bie SBilbleutfurren !" 

SoR »latter f äl^rt fort : „3)urd^ bie aBilbleutfurren 
baue id^ eine SWauer, fefee ben Äanal barauf, barüber ein 
ftarf peileö ®ad^ aus ben bidfften Salfen, barüber ein 
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jtDcitcö ttjaffcrbid^teä aus ©teinplatten , bic id& mit 
3etncnt, einem gelben 5PuIt)er, perbinbe. 3d^ lel^ne baö 
®ad& bid^t an bie Reifen ber %Mxxtn, bie i^ ein gutes 
©tüd empor fo ©erbauen will, bafe bie Sawine feinen 
SCngriff ftnbet, wenn fte fommt, unb bafe fte mad^tloö 
über bie Steinplatten nieberpoltern muß. a^rägt man 
}u bem aOBerf ein menig Sorge, fo l^ält es taufenb Saläre/' 

//©m — eö fd^eint, er t)erftel^t etwas!" — //Söfet 
eud& ni($t ein, baö ift 2lufrul&r unb SCobfünbe." — „er 
ifi nod^ ber alte SRebeff," oermirren fid^ bie ©timmen. 

6ine unbefd&reibli($e ©rregung l^errfd^t in ber Äird^e, 
bas Älopfen ber geängfiigten grauen, baö burd& bie 
fd^mere 2^l&üre bringt, oermel^rt fte. 

Soft fann t)or bem Särm um il^n nid^t weiter reben, 
faft l^offnungsloö fifet er ab. 

3)a redft ftd^ ber 5Prefi mad^tooff, mit funfeinben 
Slugen unb mit glül^rotem ftopf vor ber ©emeinbe auf. 
,,31&r aWänner Don @t. 5ßeter," fprid^t er mit jmingenbem 
Älang ber Stimme, ,;tt)ir motten baö ängebot Soft Slat^ 
ters nid^t Iei($t nel^men. ®r l^at t)on ben 3"genieuren 
ber englifd^en ^Regierung in 3nbien gute 3^wgniffe er* 
l^alten, er war ber ftopf einer 2lbteilung oon über l^un^ 
bert aWann. Unb bie ®nglänber finb ein tüd^tigeö SSoIf. 
5ßräft alfo baö grofel^erjige anerbieten, efi l^anbelt pd^, 
wenn baö SBerf gerät, um eine wunberbare SBol^Itl&at 
für unö, unfere Äinber unb Äinbeöfinber. SEBeil aber bie 
Slngelegenl^eit fo wid&tig ift, fo meine i($, bie ©emeinbe 
fottte eine äborbnung in bie ©tabt f($idfen unb beim 
Slegierungdrat fragen, wad t)om $Ian ^^o^x Slatterd }u 
l^alten fei. Dl^ne il^n fönnen wir ni($t oorwärtö gelten, 
er mügte aud^ jwifd^en und unb ben äugeren ©emeinben 
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Demtittetn, bog bte l^eßgen SBaffer einen Sommer lang 
fUDßel^en bflrfen. Sir moOen aber rafd^ l^anbeln^ bamit 
mix in ad^t klagen toieber (Semeinbe J^alten unb ent- 
fd^eiben lönnen, ob mir bad SBerl. annel^men ober nid^t. 
34 meig^ bog il^r mir aQe groQt, aber ®ott im ^immel 
toeig ed aud^ : äßenn id^ fd^on nid^t immer eure Snftd^ten 
teile^ l^abe id^ ed bod^ immer gut mit @t. $eter gemeint. 
3d^ miO bad Smt^ bad id^ }n)an}ig S^l^r beileibe^ oor 
euerm ©roll in ber SKaigemeinbe nieberlegen. — fjolgt 
nur jle^t nod^ einmal meinem 9iat. Stel^mt bad Sngebot 
3oft Slatterd ernfl, id^ bitte eud^ l^erjUd^ barum.'' 

9Rit ^inreigenber 9B&rme^ mit flral^tenbem Sluge^ 
iule^t mit einer SBejd^eibenl^eit^ bie bie JQerjen be}mang, 
^at ber $refi gerebet unb aöe Dermint. 31^ ^^^ ^^^ ^^o^^- 
mutige 3Rann, ber bem S)orf ben l^arten l^dl^nifd^en 
Sejd^eib gegeben l^at? 

@ein Sluge fud^t S^f^ Statter — ein Keined^ unenb^^ 
Kd^ fd^öned Sfid^etn gel^t um feinen SRunb — ein Säd^eln^ 
bei bem Soft ift, ed fd^met}e ber ^ag aDer $ia^xt l^inmeg. 

6r ifl monnig beflflt^t über ben SSM. 

9tun aber l^ält ber ©lottermflOer mit feiner l^ol^en 
SBeiberfiimme aud^ eine Siebe : ,,9lur nid^td Steued. S)ie 
SBafferfron ifl @t. ipeter oon ®ott auferlegt, ba§ mir nid^t 
übermütig werben in »oÄl&eit. Soft »latter ift ein äuf= 
rubrer unb bleibt ein älufrül^rer, unb mie frül^er gegen 
bad S)orf, menbet er ftd^ je^t gegen @ott unb feinen ^im^ 
mel. $ik f^ae: Slid^t« 3ltnt&l — Äeine äborbnung!" 

,,3lid^tÄ Sleueft! — Äeine Slborbnung!'' fielen einige 
ein, anbere riefen: „gort mit ber SBIutfron!" 

$eter S^l^ugi fag ba mie ein @erid^teter, htm man 
bag Seben }u fd^enlen im Segriffe ftel^t. 
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äRit iQilfe feiner großen äSenoanbtfd^aft Befd^tog bie 
@emeinbe^ bie Xborbnung an ben Slegierungdrat }U 
ft^iden^ unb befleDte fte aud bem ©lottertnäSer^ jmei 
weiteren Sln^ängem beö Sitten^ bem ©arben unb bem 
Sodieälpler, ber l^alb an 3oft Slatter glaubte. a)en 
$re{i ober äberging bie @emeinbe in ber äBal^I. 

S3td bie älborbnung aber bie Antwort ber Slegienmg 
S3eri($t erfiatte, foHe 5peter S^l^ugi bei feinem Soä be* 
l^aftet fein. 

@in Jtrieg l^ätte boft Sorf nid^t mel^r aufregen lönnen 
ate ber erftaunlid^e äludgang ber Sodgemeinbe. 

^S)er 5prefi, '^ l^öl^nten einige grimmig, „l^at um mit 
feiner f($langengefd^eiten 3unge mieber einmal ermifd^t. 
Sötet eu4'' 

,/®a§ 3ofi Slatter mit feinem ©elübbe gerabe auf 
bie S^it iurüdgefel^rt ift, mo bie SBilbleutlamine gegangen 
ifi, bebeutet etmaö — ein grofeed ®lüd ober ein nod^ 
größeres Unglüd/' meinten anbere. 

3la^ ber Sodgemeinbe l^at @ufebi nod^ einen ®ang 
}u ma($en. SSroni manbelt mit Soft burd^ bad ergränenbe 
gelb unb fd^aut ben fd^meigfamen »ruber mit il^ren 
Uanm treuen äugen traurig, bod^ mit grenjenlofer SBe* 
munberung an. 

//S^fi/" f<^9t R^/ fM ^iP ö^ff^ ^^^ aWann, ber unö 
gemeidfagt ift in ben alten ^eIigen:säBaf[er::@agen, bie 
ba melben: @d mirb einer lommen, ber ftärler ifl ato 
3Watt]^9ö 3ul, unb mirb ©t. 5Peter t)on ber Slutfron 
an ben SBeifeen Srettern erlöfen. 3)u bift alfo ber SKann, 

3orxr 

//3^ i^off^ ^S-'' ermibert er mit einem bleid^en 
Säd^eln, 
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,fi aop/ »erfefet Re, ^e« ift fd^wer, biefcö SWannc« 

Sd^ioeflet }u fein unb in ben alten Sagen fielet 

aud^^ eft mäff e eine ^tingfrau über bem SBerle flerben. ** 

@r judft l^eftig )ufammen^ er fd^Iingt ben Srm um 
bie ^flfte Sronid. ^3d^ weig nur, bag id^ mein @etäbbe 
erfütten mug/ fagt er ernfl, ^e« ifl für »inia, bafür, 
bag fie rein unb treu geblieben ifl. Unb xotnn ed fein 
mug, fierben n)ir beibe für bad SSerl, aber gewig nid^t 
eines allein.'' 

S3a fielet 93roni bad grfine gelb nid^t mel^r, burd^ 
bad $eter 2:i^ugi, ber oom Soft @etroffene, mit feinen 
Aleinen lommt. @r fprid^t )u il^nen : ^@el^t, baft ifl ber 
SRann, ber euren SSater retten mirb f er menbet ftd^ ju 
ben ©efdjroiflern : ^0 3ofi — fönnte id^ eft bir einmal 
banfen, maft bu an biefen Aleinen tl^un rniDfl.^ 

,,@iel^fl bu, SBroni/' fagt Soft bewegt, „unb id^ fann 
nid^t glauben, bag ein @egen }ule|t in einem Unglfld( 
enbet. — SBenn eft aber toäre — fo tl^ue x^ bod^, toaö 
id^ mu|.'' 
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2)cr ^Jrcfi ftfet im Säten auf feinem 3^^"^^^/ ^^^^ 
CS ift nid^t ber ^jJrefi, ber baä gä^fll^i" ^^^ äBage wie 
fd^on oft in ber @emeinbet)erfQmmlung mit l^inreigenbem 
3Bort gefd^menft l^at, er ifi ein alter gebroijener aWann. 
„Seppi »latter — gränji/' fiö^nt er, „feib i^r ieftt mit 
mir jufricben? — Ob baö ^erj entjroei frad^t, id^ Ijaht 
mi($ gemenbet — id^ l^abe für euern Qofx gerebet — id^ 
miD nod^ mel^r tl^un, id^ miD il^m ju feinem äBerf l^elfen 
— id^ will grieben — ^rieben — mit eud^ unb eurem 
©ol^ne 3ofi — ben id^ Qt^^ldQtn l^abe — ben id^ ad&te 
unb liebe." 

©eit er ben jungen SWann gefeiten l^at^ mie er fid^ 
in Sefd^eibenl^eit erl^ob, wie er mutig unb mutiger rebete^ 
faßt er efi nid^t mel^r, wie er 3öft Slatter jemafo l^at 
gram fein fönnen. ©ein ipian ifl groß. 3Bie er ifi nod^ 
feiner im Serglanb aufgefianben. 3ofi unb Sinia ! SBenn'ö 
fein fönnte — aber er brütet wieber. 

Sa fd^wanlt 93inia }u il^m l^erein, blag, müb unb 
auf ben fd^malen Sßänglein bod^ einen ©d^immer bed 

0, Tie ifl rül&renb fd^ön, bie blaffe »inia. 

©ie nimmt bie iganb bed 93aterd in il^re JQänbd^en ; 
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,,$ater^ id^ banle btr^ ba§ bu für 3ort eingefianben bifi. "" 
@tn fd^met^tid^ed Söd^eln gel^t über il^r bleid^ed 9(ntltt 

,,33u Itebjl x^n nodj, Soßel, öcrjenftüogel — gcIt, 
id& fann für bid^ — unb für 3ofl »lotter mel tl^un." 
©ein fiaupt jittcrt, fie finft vox il^m nicber — er fteei* 
d^elt il^ren ©Reitet : „Stint — id^ möd^te ^rieben mad^en. 
— SSini — id^ tnödjte nodj einmal ßlüdttid^ fein — unb 
wenn ed nur ein $iSif)xi^tn wäre. — S3ini^ id^ xoofltt, 
beine ÜRutter lebte nod^. ^ttf), mein guter ßngel. — 
3d^ märe mit i^r nid^t fo meit gefommen unb bod jQinter« 
pd^frebfen märe nid&t fo fdjmer. — S^R Slatter ifi ein 
3Rann mie ein jQetb — id^ miS für il^n lämpfen. SBenn 
mid^ bie x>on @t. $eter fd^on nid^t in bie älborbnung 
gemäl^It l^oben^ fo gel^e id^ bod^ für il^n in bie @tabt^ 
unb ob bad S)orf mid^ l^agt^ fo bin id^ vox ber ätegierung 
nod5 ber ^reft oon ©t. 5ßeter. — ©off id^ gelten, Äinb?" 

,,3a, »ater, ja." 

^erjjerbred^enb meint bie fnieenbe SBinia. 

,,a5ini — ©emölein/ l^ebt ber ?ßrefii mieber an, 
„i^ lann beine blaffen äßangen nid^t mel^r feigen — fte 
töten mid^ — Sini, befomme rote SBänglein — laß bie 
®efd&id^te oon 2:i^öni nur erfl ftiff merben — bann nimm 
in ©otteö Slamen 3oft — id^ l^abe il^n lieb — unb lad^e 
mieber einmal mit beinern glüdlid^en Ainberla($en/' 

SSinia jud(t unb minbet ftd^ in Dualen bed ©lüdd — 
unb bed @lenbft. äSal^nfinnig Iü§t fte bie gänbe bed 
aSaterö unb bann fd^aut fie il^n an fo rül^renb, fo l&offs 
nungftlofi. Unb i^r ©timmd&en bebt munberfam : „SBater, 
eö ifl ium Äinberlad^en ju fpät!" 

®a mirb er in gräßlid^er 9lngft plö^lid^ mieber ber 
alte, böfe gJrefi. ©r jifd^t fte an: „Qu fpät — »int. 
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bu l^aft iDol^I fonnen fo eine Jtomöbte ma^tn, bid bu 
bid^ 3U 2;]^öni gefunben l^afi. S)u btfl ja bod^ )u weit 
mit i^m gefommen." 

,,3lettt — . aSater — nein !" 6« tönt wie ein ger^ 
fprungeneö ©Kdlein. 

,,aBarum bifl bu benn fo blafe — fo l&infälKg? — 
3d^ l^abe ed ja felber gefel^en^ wie bu aud feiner Aantmer 
öelomnien bijl." 

SSinia wimmert nur, etwad @(]^wered fd^Iie§t il^r ben 
aWunb. — ©ie fd^wanlt empor, fte tappt baoon wie 
eine 2:runfene. 

Sie ifl in il^rer Äammer, fte f niet an il^rem 33ett : 
,,aRutter — aWutter — es ifi entfefelid^ — baö glaubt 
ber aSater — id^ l^fitte mid^ mit X^'6m Dergangen! — 
Unb id^ barf il^m bie SBal^rl^eit nid^t fagen, warum i($ 
mein Jtinberla^en verloren l^abe. @r würbe baran 
flerben. " 

Unb fte wimmert, wie ber @nget wimmerte, ben 
man aM bem ^immel flieg. 

„aWutter — aWutter — wie ftnb wir unglfldfKd^. — 
«ber gelt, aWutter, liebe aWutter, Sofiö SBerl fann unö 
erlöfen — er, ber fo t)iele erlöft, fann aud^ und befreien. 
3d^ bin an allem fd^ulb. — Unb ben grfifelid^en SSor^ 
wurf befi SBaterfi mufe id^ tragen — SWutter — um beö 
aSaterfi felber willen — l^ilf mir fd^weigen/' 

9Bad S3inia nod^ fonfl fagt, ifl flammelnbed ®tUt 

S)er $reft aber ifl nod^ nid^t gu @nbe mit feinem 
3om, bie furd^tbare älngfl um 93inia ergeugt feine 9Q3ut 
immer neu. @r rennt l^inunter gu f^au Srefeng, er 
bonnert fte an: „9Bad fagt 3l^r eigentlid^ gu ber ©e^ 
fd&id^te t)on ben ©riefen — waö fagt ^l^r gu bem elenben 
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©cfid&td^en meiner »ini? — JBol^I, wol^I, 3l&r l^abt mir 
mit (Surem Steffen einen faubem @d^uft inft ^aM ge» 
bracht. — $e, grau Grefenj — g^Pwpft nnb getrieben 
liobt Sl^r Sag unb 9lad^t an mir^ bag id^ SBini bem 
2^^öni gebe — unb er bat mid^ getrieben^ bag id^ ben 
verflud^ten Steubau angefangen l^abe/^ 

grau Srefen}, bie lül^le unb gebulbige grau^ wifd^t 
ftd^^ mie er nid^t aufl^ört in xoüttn, mit ber Sd^firje bie 
2;i^ranen ab: ^.^ßräftbent/ fagt fie entrflfiet, ,,ungered^t 
bleibt 3l^r, bis 3l^r fierbt! 3d^ ^abe auf 2:^öni, ben 
@peit)ogeI, gar ni(^t md gel^alten. S)enlt aber an ben 
SBintertag, an bem 3^^ ^nit Sl^bni, auö greube barüber, 
bag 93latter tot fei^ mie toQ getrunlen unb bie @Iäfer 
miteinanber iuö Scere geflogen l^abt : ,3nnt aSol^I, ©eppi 
aiatter, iura SBo^I, 3ofi »latter, bu Saufil^unb. ' igabt 
31^r ba nid^t geal^nt, bag ed ein UngtädC giebt/' 

,,©d&n)eigt!" fd^reit ber ?Jrefi entfefct, il^m ifi, ate 
)änbe il^m jemanb mit einer gadel inö @eftd^t; er ifl 
feiner 3unge nid^t mäd^tig, er mürbe fonfl grau Srefenj 
nid^t fo lange l^aben reben laffen. 

,,ate bie 2;obeÄnad&rid6t falfd^ war/' fäl^rt |te fort, 
,,unb »latter mieber fd^rieb, ba l^at ber ^or, ber eud^ 
aDed Don ben 9lugen abfal^, gemeint, ed fei eud^ ein 
©efaOen, menn »latter tot bliebe. @r l^at ben erflen 
»rief unterfd^lagen , bann l^at er nid^t mel^r rüdtoärtß 
lönnen, l^at falfd^ gefd^rieben unb ed ifl gelommen, mie'ö 
gelommen ift. S)aB er ein @d^elm unb fremb gemorben 
ifl, baran feib 3^r fd^ulb.'' 

^lö^lid^ Derflel^t ber $re{t bie jganblungdmeife Xl^önid. 

(gr taumelt fort, er l&olt im Untergaben einen 
mftd&tigen Äarfl, rennt bamit in ber beginnenben ^m^ 
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merung burd^ hai S)orf, unb erf(|ro(f en feigen ed bie Don 
©t. 5peter. 

,,aSBaö l^at bcr iprcft ?'' fragen fic, ..waö roiH er mit 
feiner fiade?" 

@r eilt ium 92eu6au^ ber bis iura erfien ©todwerl 
gebiel^en ifi. aRit wui^tigem Slrm fi^Iägt er bie ginfen 
in aWauer unb Salfen, er reißt x>om SBerf, um beffen 
tDiOen er bad 2)orf bis ind aRorl beleibigt l^ot^ fo t)iel 
ein, als feiner 3But na^^itht, er lebt in ber wilben ®ier, 
aOed }u Dernid^ten, toos il^n an ben unfeligen S^l^öni 
mal^nt. Sind fd^euer @ntfernung feigen il^m bie ma§Iod 
erjiaunten 3)örfler ju. ,,®r ift lefeföpfig geworben!'' 
meinen bie einen, bie anberen : ,,3?ein, fel^t, er l^at bod^ 
ein $erj für uns." SBie er fid^ beobad^tet fpürt, fiufet 
er, bann ruft er ben Släl^ertretenben ju: „3lt^mt t)on 
bem t)erPud^ten $oIj, fo oiel il^r mofft, t)erbrennt eö. 
@agt ed ben armen Seuten, baß fie'd Idolen mögen. 
S3ringt eure Siebte unb Äärfle, l^elft mir!" 

S)er @arbe lommt unb ßredt bem $reft bie jQanb 
l^in: ,;5Prefi, etmaö Seffereö l^abt ^^x in guerm 2ehtn 
nie getl^an!" 

„©emenbet l^abe id^ mid^, ®arbe," fagt er unb bie 
S)5rfler fiaunen. 

,,3)er iprefi l^at ftd^ gemenbet. " — aOBenige läd^eln, 
es ifi fein ©pott ober fiol^n im Sorf, offen ober l^eim^ 
lid^ ift il&m iebeö $erj banfbar. Sffiie er ben Äarft auf 
ben Sd^ultern mit bem ©arben burd^ bie ^rfil^Iingd^ 
nad^t l^eimmärt« f($reitet, lüften bie S)örfler, bie 
unter ben 2;i^üren flel^en, ad^tungdDoD bie ^üte oor 
il^rem ipreft. 

,f3!Han lann oieKetd^t ben entfeglid^en äll^ornbunb 
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abft^üttcln/ flüflern jxe einanber ju, ,,unb für ©t. ipctcr 
lommt wieber eine beffere S^i*"^ 

Unb bie f^l^Hngdflerne^ bie }U f(]^immern beginnen, 
feigen ben jertrAmnierten 93au, ber nie ein jQauö gewor:: 
ben ifl. 

©ettfom! — @eit langen ^al^ren gel^t burd^ bie 
SSrufl beft iprefi ein Qan^ befi griebenfi — er wütet 
nid^t mel^r, nur eine l^eige SBel^mut um Sinia fd^Ieid^t 
nod^ burd^ fein ^er}. 

' ^SBie — wenn Qojt SBlatter fie fo florf liebte, bafe 
er fte tro^ allem, wad DorgefaHen ifl, bod^ gu @^ren 
annäl^me!'' — Um Siniad wiQen mug er Soft SSIatter 
ben SBeg )u feinem 2BerIe leidet mad^en unb ben nod^ 
jögernben @arben übenebet er mit bem ^^euer eined 
3flnglingd x>on ber äluftfül^rbarleit bed S3efreiungftwerled, 
bad Soft plant. 

Ol^ne bag er ed wei§, l^at er bafür fd^on bad SSefle 
getl^an. 

S)ie S)5rfler fagen: „äBenn bad SBunber möglid^ 
ifl, ba§ ber 9leubau bed $reft burd^ feine ^anb gergel^t, fo 
ifi aud^ bafi anbere möglid^, bafe 3ofi SBIatterö gJIan gut ifl. " 

^ad fd^wer erfd^ütterte SSertrauen in bie S^^^^^ft 
erwad^t wieber in bem geängftigten SDorf. 

e« rmb fo wunberKd^e 3eitläufte in ©t. ?Peter, 
bag man ftd^ aud bem äSerfd^winben ^pni @riegd nid^t 
t)iel ma($t. SBor dn paar $ia^ttn l^at er fd^on gefagt, 
er gel^e nad^ 3lmerita, geftern l^at er es beim ©lotter- 
müDer mit bem 3uf<^6 wieberl^olt, eft fei in ber Um^ 
gebung bed ^reft nid^t mel^r audjul^alten. 3e|t ifl er 
l[ialt gegangen, unb Sinia wirb frol^ fein. 

Einige S^age fpäter burd^fliegt eine neue 5tunbe ba^ 
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^orf unb nimmt aQe Seilnal^me fo gefangen, bag bie 
oon @t. $eter oor Spannung m(|t mel^r arbeiten vxbQtn. 

®ie Siegierung ifl mäd^tig f&t ben 5ßlan 3o|x »lat= 
terd eingenommen, ber i^n felbfl ben JQerren bargelegt l^at. 

93or etma t)ier)ig 3<^^ten ifl einmal ein Stegierungd- 
rat nad^ @t. $eter gelommen unb l^at ber Sinweil^ung 
einer Aird^enfal^ne beigemol^nt. @eitl^er l^at man in ber 
@tabt bad ftiQe @t. $eter t)ergef[en. 3lm erlebt ed bag 
S)orf, bag }ur jmeiten 9Baf[ertröflung )n)ei Slegierungd- 
rate auf einmal lommen. Sie liebendmärbigen, gefd^eiten 
Ferren t)erfiel^en beffer }u reben afo ber gla^l^äuptige 
©lottermüDer, ber quielenbe Unglfldfdrabe. 

^3oft SBIatter, ber grofel&erjige SWann/' fagen fxe, 
;,foII fein ©elübbe löfen, bie Seitung nad^ ben neuen 
ted^nifd^en ®runbfä|en bauen unb treulid^ foKen il^m 
@taat unb @emeinbe l^elfen. Ser @taat liefert il^m bie 
Spreng:: unb Saumittel, bie @emeinbe mag ftd^ }u ben 
^ilfötagemerfen t)erpPi($ten, bie nötig ftnb." 

^3a, wenn bie 9legierung bafür einjiel&t/' meinen 
bie t)on ©t. ipeter, ,,fo ifi ber 5pian gemife gut/ unb 
freubig jeid^nen bie Sauern il&re Slagemerfe. 

Umfonft ruft ber lefeföppge Äaplan fein „SBel^e — 
mel^e — wel^e !" burd^ö ffiorf, il^m antwortet ber jubelnbe 
SRuf: ,,ab mit ber »lutfron — ab — ab! — eö lebe 
3ofi »latter, ber gelfenfprenger ! 3)afi SBerf ift für unft, 
unfere Äinber unb Äinbeftfinber. " 

eine gute S^at ! — ©ie ift felbjl l^eiligefi SBaffer, 
bad befrud^tet. S)ie Unglfldfdtafeln an ben SBeigen Sret^^ 
tern merben oerroflen, bie Sodgemeinbe mirb eine @age 
fein, frei giebt man bie l^eligen SBaffer in ber Äinber, 
in ber @nlel $anb. 
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Unb ber ^Sl^ornbunb'' Hegt am SSoben 

3oft l^at bie $enen auft ber @tabt in ben Mxm 
begleiten mflffen^ aber jefet ftnb fte fort. 

3um erfienmat^ feit fie vom S^eufetegarten lamen^ 
fe^en ftd^ bie Siebenben n)ieber. @d ifl ein fd^n)ered 
SBieberf e^en ! 

aber nun ftel^t S3inia bod^ fo felig^ fo bemätig in 
3ofx« arm — unb er lüit il^ren ©d^eitel: „SBineli — 
mein Sineli." Unb ,,3ofi" antwortet fie. 

@ie Dergeffen einen ^erjfd^tag lang eine blutenbe 
SBunbe — fte ftnb am 3i^I- 3^^^^ ftiD^ SSerlobung von 
@anta SRaria bei Sago gilt wieber unb er gel^t je^t an 
bad SBerl feiner ^antbarleit^ auf bem il^re l^eigen 
©egendwflnfd^e rul^en. 

aber bann freilid^ ift nod^ eine ^l^at nötige bie 
fafl fd^merer afe bie ^Befreiung St. 5peter« »on ber S5Iut= 
fron ift, bie ©elbfierlöfung aus einem ©d^ein ber ©(^ulb, 
ben ein übermä(|tige3 äSerl^ängnid auf fie gelaben l^at. 

9lur wie ein ferner ©tern, ber blinft, fle^t ien^ 
feits ber großen ^inge vor il^nen bad ®(fid. 

@inen Joer}fd^Iag lang atmen fie auf, fte l^offen 
unb il^re äugen glänjen ineinanber. 

Sa fommt ber 5prefi, fielet es — pe^t eö — er 
I&($elt il^nen gläSKd^ unb mit feinem l^er}innigften Sad^en 
iu, er meint ein SBunber ju erleben — er fd&manft, ob 
er nod^ an baö glauben miS, mag er bod^ mit eigenen 
äugen gefeiten l^at, bag SBinia aM ber Jtammer Xf)ini^ trat. 

@inen f&lid l^at fie 3ofi gegeben fo ooOl 2Bärme, 
voU Xxmt, ooO SReinl^eit unb Unfd^ulb, wie il^n nur bag 
aWäbd&en finbet, baft pd^ in feiner Siebe treu, rein unb 
unfd^ulbig meig. 
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Sicfe gntbccfung blifet roic ©onne ins SBaterl^crj. 

3oft ift an fein 3Bcrf gegangen, bcm er nun Wo 
int SSoQenbung mel^r gel^ort ald ber 9BeIt. 

35a nimmt ber 5ßref! bie iganb feineö Äinbefi : ,,S3ini 
— aSogel — ©cmölein/' bringt er in ftc, ,,iefet barffl 
bu'ö beinern aSater f($on fagcn: $afl bu X^M xoixtli^ 
nie gern gel^abt?" 

;,a)u tl^ufl mir furd^tbar mel^, SBater!" antwortet 
fie fd^amt)off, „glaubft bu, id^ bürfte einem fo l^enUiJen 
aWann mie meinem 3ofi in bie Slugen feigen, menn id^ 
mi($ ni($t treu wägte, meinem Soft, ber nur auö SJanf^ 
barfeit gegen ben ^immel an bie SBeifeen Sretter gel^t, 
meil er mid^ tro§ allem ® egenf d^ein treu erfunben l^at. " 
Unb im ©türm ber SBaHung fann fie nid^t mel^r fd^meigen. 
„Slfe bu mid^ aM a^l^öniö Äammer fommen fap, l^abe 
id& nur bie ©d^Iüffel gel^olt, um mid^ ber Sriefe gu be^ 
mäd^tigen, bie er unterfd^Iagen l^at, — ba finb fie/' 

©ie reifet bie 5Wotf$reie Sopö aus bem SKieber, legt 
fie t)or ben SBater unb roitt pd^ flüd^ten. ®r aber jiel^t fie 
an feine SBrufi : „aSogel — ^erjenöoogel — unb baö l^afi 
bu nid^t gemagt, mir ju fagen, unb l^afl mid^ in ber 
t)er}el^renben Slngft gelaufen — bu ©raufame. — aber 
jeftt rote Sffiänglein, Äinb!" 

Sinia ift, bafi igerj jerfpringe il^r, fie müjfe bem 
aSater mel^r unb alleö »erraten, fte muffe H)m jefet aud^ 
fagen: „aSatcr, unö ift ein Unglüdf gefd^el^en, l^ilf unö 
in entfefelid&er 9lot," aber baö unenblid^e (Sludf, baö in 
feinen äugen flral^lt, fd^ließt i^r ben aRunb. 

„D »ini — Sini," lad^t unb jubelt ber ipreR. „auft 
SBeelenbung über bid^ bin id^ fo rüdfmärtö gefrebfi — ge^ 
jittert unb gebetet l^abe id^, bafe 3ofii fid^ bod^ beiner 
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erbarmen möge. — Unb nun ifi baft SEBunber gefd^el^en^ 
ba6 boft ftinb (effer x% ato ber SSoter erhoffte. Sefet 
tDiD i^ ouf ein fd^öneft^ nt^iged 2lter mit bir unb 3oft 
benlen. — 3d^ mag bie Unruhe nid^t me^r — i^ gebe 
bad ^embenraefen auf!'' 

S)er $reft fprid^t eft in einem Xaumel bed ©(fidd. 
aber Sinia lueint bitterlid^ — Tte f(i^lud^)t t)or Seib: 
,,0 93ater, fobalb 3oft fein SBerl voUmhtt ^at, fo woHtn 
loir mit i^m von @t. $eter fort in ein ferned Sanb 
}ie^en, unb bort min id^ bein graued igaupt ^üten unb 
pflegen. " 

fieibenfd^afttid^ flögt fte ed ^eroor. 

,,ein fonberbarer ©ebanfe, Äinb. $at i^n bir 3oft 
eingegeben?'' fragt er ernfl unb erftaunt. 

,,9lein, SBater, id^ mir felbji!" htU i^r SWunb. 

,,SBa« benifl bu/' fprid&t er nad^ einigem 83eftnnen, 
„x^ fann nid^t fort oon ©t. 5ßeter. SBer fo lange in 
®t. 5ßeter gelebt ^at wie id^, muß in ©t. 5ßeter fierben. " — 

3)a fd^aut fte il^n in unenblid^er i^itfloftgteit an 
unb gel^t. 

,,©ie ifi ein merlmürbigeö Äinb, jeftt wie frül^er," 
benit ber 5ßrefi, aber er ifi feiig über baft »efenntniö, 
baö fte il^m abgelegt ^at. @r baut $l&ne beö ©luds 
für »inia, für 3ofi, für ftd^. ßr ifi beinal^e mieber ber 
alte geuerlopf. 

Unb er f d^üttelt ben Äopf : ,,aBie id& f o lange l^abe 
ein SRarr fein unb 3oft miberfie^en lönnen!" 

^5ßrfiflbent/' meint Srau ßrefenj, ,,n)ir follten bod& 
langfam auf unferc Vorbereitungen für ben ©ommer 
beulen, wenn 3l^r bie Ärone aufgegeben l^abt, fo werben 
wir um fo me^r inm Sären feigen muffen." 



— 337 — 

er laü^t fte nur f cltforn an unb fagt : „^a, gJräfts 
benttn, id^ gel^e morgen na($ ^ofpel l^inaud }u 3Raler^ 
meiner ©erbiger. @r ntu§ mir eine groge %a^tl malen, 
auf ber pe^t : ,5ßenfton unb fiotel jum Sfiren in ©t. 5ßeter 
ftnb gefd^lojfen', unb bie Safel laffe id^ auf jroci l&ol&e 
^fäl^le am Eingang bed ©lottermegö auffleUen. 3lud& 
fd&i(fe id^ einen gebrudten »rief an atte früheren ©fifie, 
bafe id^ baö grembenwefen aus SHterfirfldfftd^ten auf* 
gegeben ffdbt." 

©prad^toö fd^Iägt grau ©refenj bie fiänbe über bem 
Äopf jufammen, bann aber jammert fte: ,,8Benn 3^r 
ba§ t^ut, fo gel^e id^ aus bem $auö — id^ bin efi nid^t 
anbers gemöl^nt^ als bag id^ im @ommer eine $enfton 
leite — unb bebenft bod^, 5präfibent, wie man 6ud^, wenn 
S^x jefet bem 3)orf fo ftarl nad^gebt, auslad^en wirb." 

,,®otf ö Sonner, 5ßräfibentin/' jümt er, ^ob ein 
paar Jtälber lad^en ober nid^t, barauf lommt es mir 
nid^t an, aber @uer SRejfe, Jgerr S^l^öni, l^at mir baö 
©ommericben oericibet — id^ mitt jefet ein wenig glildf* 
Kd^ fein." 

grau (Srcfenj aber ifi unglücflid^ — eines JJageS 
erfd&eint ber Äreujmirt oon jQofpel im SBären, bie SKänner 
red^nen im grieben bie SRcingeminne aus ben SBüd^ern 
bes ©aftl^ofes mäl^renb ber jel^n lefcten 3al^re aus, ein 
drittel ber ©umme jal^It ber 5ßreft grau Srefenj in 
Sanfnoten oor unb legt aus eigenen ©tüdten nod^ taufenb 
granfen barauf: ,,S)a, ^Präpbentin, ift ®uer Slnteit." 

S)ie ©rofemut in Singen bes ©elbes gefällt bem 
Äreujroirt. ,,©d^n)ager," fagt er, ,,es tl^ut mir leib, ba§ 
es fo ungefd&idft l^at gelten mflffen. SBäre id^ bei ben 
ißofpelern gemefen, bie ben S^Qantn raud^enben Sll^öni 

^cer, 9(n l^eUigtn aOßaffetn. 22 
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^od^ auf ber $ofi ä6er ben $aB ^aben fahren fel^en^ 
I^Qtte id^ i^n l^enintergelangt unb i^m eine Xxa^t O^x: 
feigen mit nad^ Stmerila gegeben^ betn Saudbuben, ber 
feinen näd^flen 93enoanbten nid^t einmal ein Sebemol^l 
unb ,6d i|i mir leib' gefagt l^at/' 

S3inia, bie ben SRed^nenben tim nod^ eine (Srfrifd^ung 
bringt, mug fid^ an ber @tul^llel^ne beö äSaterft l^alten. 

,,a;i^öni über ben 5ßa6 gefal^ren!" fiaunt fie. ^a, 
iß benn bad fd^redFlid^e Srlebnid im Xeufeldgarten, bad 
il^r Xag unb Slad^t mit fürd^terlid^er S)eutlid^Ieit vox 
ben (Sinnen fielet, nur ein böfer ^raum? 

^et^lid^ ban(t fie ber Stiefmutter, bie nie l^art 
gegen fie gemefen ift, unb ber Jtreu)n)irt unb f^au Sre^: 
fen} reiten gerabe fo vom SBären, mie fie t)or elf ^al^ren 
jugeritten pnb. 

©ne jiemlid^ frieblid^e (g^e, bie auf ein gemein« 
fameö blfil^enbeö @efd^&ft aufgebaut morben ifl, l^at ein 
frieblid^es @nbe gefunben. 

S)er $reft i^ mieber ba angelommen, mo er x>ox 
elf Sorten fianb, ber 83ären ifi mieber ein Sorfwirts^ 
l^auö — mit Sinia unb einer SRagb l^aufl er a&ein. 

SKber er ift eft gufrieben, er fpürt nid&t« von i5eim= 
mel^ nad^ bem lebl^aften 3;reiben ber frill^eren ©ommer, 
nad^ bem lül^len Säd^eln ber ^au @refen), er lebt gan} 
in 83inia, bem miebergefunbenen Äinbe. 

Unb ber 99ären ift nid^t öbe. 3luö ber meiten Um- 
gegenb lommen Seute, bie von bem SBunbermerl gel^ört 
l^aben, baö an ben äBeigen S3rettem im @lottertl^al 
auftgefül^rt wirb, ©ie reben bei il^rem ©d^oppen Älugeö 
unb ail^örid^teö barüber. S^l^un fie baö lefetere, bann gudft 
e« um bie Stauen bed gSrefi: ^^Sa^^ta-ta, menn jemanb 
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Don einer ©ad^e ni($tä Derftel^t, fo foff et ni($t barüber 
fpred^en, lefcte SBo($e jtnb bie Sngenieure ber SRegierung 
bagewefen, fie fagen, baö SDBerf fei üortrefflid^. " 

SKud^ bie Sörfler fotnmen tüieber in ben 33ären, wie 
eine ferne brüdenbe ©age liegt ber ,,2ll^orn" l&inter i^nen ; 
pe begegnen bem 5ßrefi mit jener ^od^ad^tung, bie bas 
befd^ämte Unred^t für ben ©egner ^at, ber ebel nad^giebt, 
fie freuen fid^ über ben ©ommer, ber wie einft in frieb^ 
lid^en «ßrad^ten ins X^al jiel^t. 

S)er ®arbe unb ber 5ßrefi, bie wieber üerfdl^nten 
greunbe, fpred^en mit wal^rer ©rl^ebung von Sops SBerf. 

3n ber größeren SBilbleutfurre iji bie SMauer fd^on 
erfteQt^ bie Leitung barauf geUgt^ bad ©d^u^bad^ aud 
$oI} unb ©tein gebaut, bie gurre felbp ^od^l^in auö^ 
geebnet unb in ber Heineren SBilbleutfurre gel^t bie Slrbeit 
aud^ ba(b ju @nbe. 9(n einem Jtranfeil, baö vom @(otter:: 
weg biß in bie entlegene Qo^t ber l^eligen SBaffer reid^t, 
Peigen ^Hilfsarbeiter, fd^weben bie $dljer, bie SedCplatten, 
bie Qtmtnt\&dt ju Qop, bem Sefrcier, empor. 

ffipnamitfu^re um S^namitful^re fommt unb 3op 
baut je^t ben äSafferweg burd^ bie Steigen 93retter felbp. 
6r ip t)on ber ©onne braun gefengt, er ip abgejel^rt 
von ber 3lrbeit, aber er liebt bie Tlü^t unb bie groge 
bePänbige Sebenögefal^r, bie fein SBerl mit pd^ bringt. 
3Ber um ©onnenaufgang t)on @t. $eter nad^ ^ofpel gel^t, 
l^ört fein Lämmern in ber fernen ^öl^e, wer gegen 
©onnenuntergang von bort surfidEIel^rt, l^ört es nod^. 
SBenn bas at)es3Warias®löd(lein t)on ©t. 5ßeter oerllungen 
ip, wenn bas te^te ©onnenrot an ben ^ixmn aergel^t, 
bann Italien feine ©prengfd^üffe burd^ bas Xl^al. 3m 
SBieberJ^aQ ertönen bie Sergwänbe ; l^eraus, l^erein burd^ 
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bod ®ebirge toDt baft (&^o, unb totm man eft f$on 
lange gefiorben glaubt, ermad^t eft nod^ einmal groOenb 
in einem fernen @d^(unb bed ©ebirged. 

„3um SBo^l, ®arbe, trinlen mir ein« auf 3oftI" 
la^t ber SB&renmirt. 

^$reft, jefet merbet $(^t mol^I (eine böfen ^röume 
mel^r ^aben/ ermibert ber ®arbe frol^. 

,,9Iein, i^ faffe es nid^t mel^r, mie id^ mid^ einmal 
über ein bummeft Xräumd^en l^abe ängfiigen (önnen/ 
fagt ber $re{t, um ben eine gan} ntnt 9Be(t gefponnen 
^% //3<$ i&W int Aalenber bie ^age biö }u aUerl^eiHgen, 
bid im 93ären igod^jeitftleben jaud^}!." 

@in l^offnungdDoIIeft Säd^e(n ge^t über baft ®e{td^t 
beft $reft. 3Bie ber ®arbe aber nad^ ^n\t {löffelt, feu^t 
er unb ifl nad^benllid^. 9lud^ er i&^lt bie Sage biö 
älUerl^eiligen, aber auft einem anberen @runb« 

Snel^r benn jel^n ^al^re l^at ber $reft gemutet in 
®emaltfam(eit unb Ungered^tigleit mie ein Uebermenfd^. 
@ine$ 2;ageft nun fä&t il^m ein, glfldtlid^ }u fein. Slber 
fielet bie 93ergangenl^eit nid^t brolgenb l^inter biefem ®läd(? 
Unb um ben Siebedbunb 3ofid unb Siniaö fd^mebt aud^ 
etmad fo Uebermenfd^lid^ed, um biefe rfll^renbe JQingabe, 
um biefe ^o^t Xxtnt oon langen ^a^xtn ^er. kommen 
mol^l 3oft unb SBinia, bad l^errlid^e $aar, mie nod^ feined 
im S3erglanb gemad^fen ifi, ein igelb ber Xl^at unb eine 
Öelbin ber Streue, jum Si^l? 

©0 fragt fid^ ber ®arbe forgeuDoH unb traut bem 
©orffrieben nid^t. 

3ofid 9BerI ifl ju fd^roer, ju mud^ttg für bad Heine 
©t. ?ßeter. SBol^l l^at es, afe bie Slegierung feinen 5ßlan 
gutgel^eifeen l^at, Qofi jugejaud^jt, unb menn einjelne 
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©egncr wie bcr ©tottcrmflttcr flbrig blieben, fo fi^wiegen 
jte, aber feit bem XaQ, ia bie Don bcr aiegierung ge* 
fanbte S^^namitfulgre lata, regte {t($ im äSolI mieber aber^ 
gläubifd^e gurd&t. Mt, felbji bie grauen, eilten hat 
ntate ^inouö in ben 2;eufetdgarten, um ben ^ufoermagen 
}u fe^cn. 3)aö von mx ©enbarmen bemad^te gu^rroerl, 
baö eine fd^marjc gal^ne mit ber äuffd^rift ^Spnamit'' 
trug, erfd^redte fxe aber. @fi fei ein mäd^tiger ©arg ge« 
mefen, jammerten fie, umfonfl erflärten bie mititär« 
pflid^tigen aWänner, es fei ein SRilitärcaiffon, bie Sßor« 
fleHung bed @arged ifl geblieben. Unb ein @arg bebeutet 
Unglüd. 

S)ie SBeiber moUten nid^t mel^r )ugeben, bag bie 
aWfinner, S3rüber unb ©ö^ne bie jugefagten arbeiten 
leiflen, einzelne 33ürger jal^len bie uerfprod^enen SCage* 
mcrfe in ®elb, anbere bleiben einfad^ auö, bie Jgilfe, bie 
Sojt brandet, fel&lt. 

@r fianb mit feinem fo glüdflid^ begonnenen SBerf 
allein unb in ber großen SSerlegenl^eit erbat ftd^ ber ®e« 
meinberat ®rfafe oon bcr SRcgierung. Unter bcr Söl^rung 
eine« aiuffel^crö lam mirflid^ eine ©d^ar ioilfö^rbcitcr 
ind £l^al unb rid^tcte ft($ im ©d^melimerl mol^nlid^ ein, 
aber bie Äolonne, bie l^cff unb bunfcl gefireifte Äleiber 
trug unb in ber cö ocrmegene, rol^c ©cfid^tcr genug gab, 
gefiel bcncn oon ©t. 5pctcr nid^t. 

SDaö SBort .^gud&tl^auöiiräflinge" flog burd^ baa <E)orf, 
eö crjeugte einen ©türm bcr gurc^t unb Erbitterung, 
benn ©itte mar cä bis jcfet gcmcfen, ba§ an ben ledigen 
SBaffern nur rül^ren burfte, mcr in bürgerlichen SWcc^tcn 
unb ©btcn panb, unb fclbpl ber bcbäd^ttge unb nfld^terne 
®arbe murbc jornig über ben ©dpimpf, ben bie SRcgie« 
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tung ben l^eligen 3Baifem burd^ bie (Sntfenbung ber 
©ttäflingftlolonne angetl^an. S)er ©emeinberot erfud^te 
bie fetten unt bie Sutfidjie^ung ber 9Rannfd^aft. S)te 
Sträflinge Derliegen baö ®(ottertl^al^ bafär berid^tete 
bie 9legterung iutüä, bie von @t. $eter mögen nun felber 
Sufd^Quen^ toie fte mit bem SBerl an ben SBeigen Sret^ 
texn fertig mürben. 

3(Id ber 93efd^eib im Sorf belannt mürbe, mar man 
gemaltig empört: ^S)aft ftnb bie i^^rren, bie fo fd^ön 
l^aben reben lönnen — jefet moDen fie nid^tft mel^r mijfen 
von bem Serbred^en, baft an ben 993eigen Srettern be= 
gangen mirb." 

Ueber baft 3)9namit, baö 3oft bei feinen Sprengungen 
brandete, lamen immer entfe^lid^ere ©erfid^te in Umlauf. 

eine ©pur ^2:eufefefal}'', fo grofe mie eine 5ßrife, 
fei fo flar!, bag man bamit einen ganzen S3erg in ben 
iQimmel fprengen lönne, bie ftönigd:: unb gärflenmörber 
braud^en eö, aber bet)or eö einer anmenben (önne, müjfe 
er fd^on einen Snenfd^en umgebrad^t l^aben^ fonfl mürbe 
il^m bafi ©alj bie i^änbe burd^freffen. 3oft SJIatter je^ 
bod^ — bafi l^aben einige gut)erläffige SRänner gefeiten — 
ift fo gefeit, bag er bie Patronen in ben ®&ätn unb 
Safd^en feineö Jtleibed l^erumträgt, ol^ne bag il^m bad 
minbefie gefd^iel^t. 

ällfo mug aud^ er jemanb getötet l^aben. 

3)as Oemanb t)ott a;eufefefalj, fo fagen bie 3)örfler, 
(letgt er am Sonntag von ben l^eligen SBaffem l^emieber 
nac^ ©t. ?ßcter — unb bift auf menige ^aben pe alle 
ein ©raucn vox bem gelaffenen SWann, ber Rd^ um fte 
nid^t lümmcrt. 

©ein erftcö ift ein „guter 2;ag" in bem Sären, 
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bann gel^t er^ ben ^räu($en bes ^l^aled treu, jur Aird^e, 
nad^ bem ©ottedbienfl }utn @arben unb äSroni unb 
bleibt bei il^nen in ben ^lad^mittag l^inein. älHein eine 
iQoffnung äSronis gel^t nid^t in SrfäQung. @ie l^at ge- 
meint, er würbe i^r nun Diele merfwürbige ©inge am 
bem S93unberlanb 3nbien er^äl^len, aber e$ ift, ald märe 
bas ©d^meigen ber ©infamfeit, in ber er bie SBod^e lang 
arbeitet, auf il^n übergegangen, nur fein SlidE ifi marm, 
fein trodtened Säd^eln l^er}innig mie immer, unb gegen- 
über aOen @orgen bed @arben um bad SBerl bemal^rt 
er eine ftille, freubige 3"^^^^*- //2lud^ ol&ne Joilfö= 
arbeiter," Derfid^ert er, ^merbe id^ es auf Slllerl^eiligen 
Dottenben. " 2lm liebften f pielt unb f d^erjt er mit 3of eli, 
man fielet eö, bad SBüblein ift il^m lieb, unb menn SSroni 
ben beiben jufd^aut, bann erfennt fie in $io[x, bem un- 
l^eimlid^ ftarfen 9Rann, ben tröfllid^en Anaben mieber, 
mit bem fte unb ä3inia bie 3^9^^^ burd^lad^t unb burd^^ 
fpielt ^aben. 

Slm 9lad^mittag gel^t 3oft in ben 93ären }u S9inia. 

Sebenbeö ®lüdt! — Dl^ne biefe ©tunben müßte 
33inia fierben mie «ein SSogel ol^ne ©onne unb Suft. 0, 
mie ifi ber äSater lieb gu 3^H/ n)ie Derftel^en fid^ bie 
beiben SRänner gut, ber alte geuerfopf unb ber junge 
rul^ige 9Rann. 

3)er 5prefi ip nod^ Diel parier für Soft afe je für 
2;]^5ni unglüdfeligen älngebenlend eingenommen. S)ie 
bepe S^^fd^^ ^^^ ^^^ ^^^^^ unb ber befte S3iffen aus 
ber Afid^e beft 93ären manbem mit S3on}i, bem äSiel^l^üter, 
ber Sronid länblid^eö gjfen auf bie älrbeitöflätte 3o{tö 
f<^ttfft/ in ben l^eligen SBaffern empor. Unb bei jeber 
©enbung beö SSaterd liegt ein 3Bort Don ä3inia! 
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^$er}Heber 3oft! — 6ft l^at tnand^ma( Qtittn ge« 
geben, v>o i^ mir ben Jtopf ittbxa^, looju benn bie 
ungeflfinte, tl^örid^te 9ini auf ber aSelt fei? — 3e6t 
aber toeig i^ ed. Um ben l^errlid^flen 3Rann im Serg^ 
lanb ein n)enig glfldElid^ }u mad^en. SBenn eö (ein 3Renfd^ 
meig, fo serfpringt mein igei^ bod^ fd^ier vor ®toI), bag 
bu megen ber toDen, unnü^en 99ini bie SBIutfron von 
@t. $eter nimmfi. äBenn id^ fd^on geflorben bin, fo 
benr id^ eö bod^ nod^: 3oft W eft für mid^ getl^an. 
Unb i^ meig ed, bu bifi fiarl, fo ftat!, bag bu aud^ 
und erlofeft. Sieber ^oft, bu tl^uft nid^td, mobei nid^t 
mein $er) unb meine @eele mören!^ 

93on i^m tarn jmar !ein S3rief iuxüd, aber menn 
ed bunfet gemorben mar, fal^ mau in einem ber Reifen- 
fenfier, bie 3ofi oon feinem 2:unnel l^er gegen baö 2:i&al 
geöffnet l^atte, ein Sid^t. 

3)afi bebeutet: „®ute SRad^t, liebe SBini!" Unb 
menn bas Sid^t fd^on lang Derfd^munben ift, fo fielet 
fie nod^ am f^enfler, flaunt in bie @tille unb benft mit 
gefalteten Rauben an 3oft. 

SBas im 2:eufeldgarten gefd^el^en ifl, lommt il^r nid^t 
mel^r fo gräglid^ t)or, bag fte beömegen nid^t ein menig 
läd^eln bürfte, wenn fie an ^op beult, ©d ift fein SBer^ 
bred^en, es ifl nid^t einmal eine 2:l^at beö 3<)^nd, ed 
ifi nur ein Unglüd gefd^e^en. SBeld^e aRäjsigung l^at 
Soft in bem entfefttid^en Äampf bewiefen, mie übermenfd^^ 
lid^ rul^ig ifl er barin geblieben. ®ie l^at fid^ t)or il^m 
geredet fertigt, fie fielet felig in feinem Srm. 3)a judft 
ein langer 93(i^ auf unb ab, in fiberirbifd^em fiid^t er^ 
glänjen bie girnen bed ©(ottergratö unb x>ox il^nen fielet 
^^öni. ^ie Jtugeln feined ^epoloerd jifd^en um il^re 
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ÄiJpfe. ©ic f^reit. Qm glcid^cn SlugcnbKd aber l^at 
3t)ft mid^ fd^on bie äBaffe aud Xl^önid iQanb auf ben 
9Beg gefd^lagen. S)ann liegt S)unlel|eit in ber @d^Iud^t. 
9Bie aber n>ieber eine S3ßgrute burd^ bad S^al föl^rt^ 
ifi Sl&öni in ber SWad^t Sojtö, ber i^m bie arme eifern 
umffommert l&ält. ^^©rieg/' ruft er, ,,fei vernünftig unb 
lag unö in SWul^e, bu weifet, bafe id& ältere Siedete auf 
33inia l^abe afe bu. 3<3& l^^ge wegen ber Sriefe nid^t gegen 
bid^, aber gieb grieben." Unb fte fniet vox htm gefeffelten 
83urf(^en, jie fielet: „S^l^öni, um ©otteö willen, mad^e 
bid^ unb uns ni^t unglüdfKd^!" ©r fandet eine SBeile 
unter Softö überlegener Äraft, bann fiöl^nt er: „Sagt 
los, lagt los, Slatter, — id^ gebe nad^ !" SDa giebt il&n 
3t)fi frei, ber Unglüdlid^e rafft im gliel^en feinen Ste* 
ootoer auf, er eilt ober bie Srüdfe, aber wie fie nod^ 
ftel^en, feiert er mit ber frifd^gelabenen SQSaffe jurüdt unb 
fd^iegt wal^nftnnig in bie ginfternis. ©in SBIife — 3)unfel= 
l&eit. 3ofi eilt auf 2!l^öni los, ber will fliel^en, wieber 
ein 99li^, ba rennt ber glüd^tling quer über bie ©trage 
unb ber Qrrenbe oerfinft t)or il^ren Slugen in bie ©lottere 
fd^lud^t. Slus unglüdflid^ftem io^jen fi^reit Soft : /,®rieg, 
fann id^ @ud^ l^elfen, wo feibQl^r?" Äeine Antwort — 
bie aSilblcutlaue gel^t — fte erleben einen langen, langen 
9lugenblid(, wo fte meinen, bas SBeltenbe fei ba. Unb 
wie fie il&rer ©inne wieber mäd^tig ftnb, fud^en fie voH 
aSerjweiflung JCI^öni — fönnen aber feine ©pur mel&r 
t)on il&m entbedfen. ©in Unglfidt ifi gefd^el&en, aber lein 
aSerbred&en ! — ©s iji an 3oft nid^ts Ungered^tes — es 
war nur fo gräglid^ ju feigen, wie 2:i^öni uerfanf. 

Sofi war in jenem grauenben SKorgen ganj untröjis 
lid^. @r wollte ben gall anjeigen, bann U\ann er fid& 
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wieber. „S^tx^ (ommt bad @elübbe — bann baft 9te(9^t 
ber aWenWen.'' 

@o ifi'd gegangen. Sßarunt foOten fte nid^t bod^ 
nod^ glüdlid^ werben Ibnwzn — Wj/tt @ewiffen ftnb rein, 
aber fort — fort oon ©t. 5ßeter. öier fornmen fte t)or 
bem ©d^reden jener Slad^t bod^ nie ntel^r )ur Siul^e. 3n 
ber ^entbe aber ift ed fd^on ntöglid^^ bag fte il^r Ainber« 
lad^en wieberfinbet. 

3Rit Dorfid^ttgem SBort tippt fie %a% um Sag am 
aSater, baß er ben 33ären Derfaufe, bag er mit il^r unb 
3ofi in bie eherne jiel^e: ,,S(IIed l^ier mal^nt mid^ an 
2:^öni/' rebet fie i^m mit flel^enben Singen %\x, ,,aber 
id^ uerfpred^e eft bir, 93ater, braugen will \^ mieber lad^en 
wie ein Äinb unb glüdflid^ — o f o glüdttid^ fein !" 

Unb feüfam! — 3)ie gurd^t t)or 2!pni wirft aw^ 
ftedfenb auf ben ^rep, il^m iji, er muffe bem ©eflol^enen 
nod^ ein Opfer bringen, er beginnt fid& ben aSerfauf bes 
SSären gu überlegen, unb wäl^renb ber Sann ber fd^redf- 
lid^en Stad^t langfam oon 93inia weidet, fd^Ieid^t eg fid^ 
langfam, aber mit affer 3Kad^t ins Sewugtfein beö ^rep, 
ba6 er mit %^m nod& ni(^t fertig ift. 

Wim^mal ift ed S3inia, fte möffe ben 93ater aber 
bad f(^red(i(^e @reigniö ber SSetternad^t ins äSertrauen 
jiel^en, aber bann l^at fie wieber bas fonberbare ©efül^t, 
fie würbe il^m bie le^te Stulpe rauben, er weig es ja nid^t, 
baJ5 pe, getrieben t)on ber Uebergewalt einer grenjen* 
lofen Siebe, bie fetbft bie S^oten nid^t fürd&tet, brausen 
im aieufefegarten gewefen ifi. 

©inmal, afe 3op wieberfam, brad^te er bie über^ 
rafd^enbe Äunbe mit, ba§ fein SBerl ju mel&r afe jwei 
Sritteln Doffenbet fei unb man jefet auf ber naiveren 
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©eitc ol^ne ©cfal^r in ben ^clfcngang eintreten unb burd^ 
bie gelfen ber erfien jwei SBretter unb über bie SBilbleut- 
furren wanbeln fönne. 

S)a gab i^m 93ini einen gläl^enben Jtug: unb il^r 
Heiner ©d^rei: „^o\x, mein ißelb!" »erriet il^re greube 
über bie SWelbung. 

@ie unb ber SSater befd^Ioffen, $io\i am anberen 
XüQ an ben SBeißen Srettern einen Sefud^ ju mad^en. 

S)a Hangen bie Jtird^englo(fen. 

2lfe fte aber mit gefenftem Äöpfd^en, bas Setbud^, 
bad weige %üä)Uxn unb ben 9iosmarin}n)eig in ben 
^änben, fittfam bie Äird^l^oftreppe emporfd^ritt, midien 
linte unb red^ts bie flauen iurfid : „^a^ ä^eufetemäbd^en 
— baö bem ditititn ben 3)aumen l^ält!" 

3)er fiberrafd^ten ä3inia entglitt bad SSetbud^ unb 
es fiel ju 93oben. 

,,©el^t il^r eö, bafe fie eine 2^eufelin ift, fte fann 
baö »etbud^ nid^t mel^r l^alten/' riefen bie SBeiber. 

äSroni l^ob ber @rfd^rodEenen baö filberbefd^Iagene 
»üc^Iein auf: ^»inia, id^ bleibe bei bir!" 

äBeiter ging 93inia ben S)omenmeg^ bod^ le^t er- 
l^obenen i5<^upted^ mit glttl^enben äBangen^ bti^enben 
äugen. ,,a3roni/ fagte fte, ^gel^e uon mir, eö fönnte 
aud^ bir fd^aben." 

©ie tritt in bie Äird^e, fie mill fid^ in bie f leine 
9anl fegen, wo baö Sßappen ber feiigen SKutter, ein 
©teinbodE, gemalt ifl. S)a tritt bie ©tottermfiOerin, baö 
l^&glid^e, fd^einl^eitige SBeib, vox fte, fpeit mit }al^nlofem 
Snunb vox i^x auö, meifi mit bem Sti^tfinQtx auf ben 
naffen gledf am Soben unb fagt: „S)aö bannt — bar^ 
Aber l^inauö (ommfl bu nid^t, ^e^e!"' 
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Unb rid^tig^ SBtnia toeid^t jurfld« 

„Qt, fcl^t/ fd^rcit bie ©lottermüHerin, „fit ifi eine 
2^eufeUn — ya, fte l^ält bent 9te6eIIen an ben äBeigen 
S3rettem tDtrllid^ unb toa^rl^aftig ben Qtitnhanmtn/' 

S)a ift 3ort vWi^ an Siniod ®eite. 3^ni iß eö 
nid^t beffer ergangen. Sie äRänner l^aben bie pufle 
gegen il^n geba&t. ^lun reid^t er il^r x>ox ber ganjen 
©emeinbe bie $anb: „Romm, Sinia, wir gelten roicber/' 
unb ben Aopf surfldwerfenb^ fagt er : „S^amt eud^^ il^r 
Unvernünftigen Don ©t. 5ßeter!" 

3)amit n)enbet ftd^ boö $aar. 

3(m älltar fle^t aber fd^on, bod wetge JQeilanböIreu) 
auf ber bunlUn Soutane^ ber greife Pfarrer. @r erl^ebt 
bad Heine iQanblrujifi^^ tritt fd^n)anlenb t)or unb fprid^t 
mit ber gebred^lid^en^ medernben Stimme unb bem madCeln- 
ben Jtopfe bed l^ol^en älUerd: 

,,3ort 93latter unb Sinia SBalbifd^, im Flamen ®ottes 
unb aDer igeitigen, bleibet! 3d^ fd^äfee eud^ mit bem 
l^eiKgen Äreuj. 3l^r aber von ©t. ?ßeter, lautet eud^. 3n 
euern iQütten unb igäufern gel^t ein alter l^eibnifd^er 
a^eufefeglaube um, ber nad^ Opfern fd^reit, il^r feib eine 
und^rifllid^e räubige 9{otte gen)orben unb gel^ord^t bem 
SBaalöpfaffen ^oi^anned mel^r ate ber ^eiligen Jtird^e. 
3d^, euer red^tmäfetger ^Pfarrer, fage eudj: SQSenn il^r, 
il^r Stoffen von ©t. 5ßeter, nid^t aufl^ört mit eurer Soö^ 
l^eit, fo lege id^ bie ©iegel ber Aird^e an biefed ©otteö- 
l^aud^ an eure @lodfen, id^ verweigere eud^ bie ©afra^ 
mente unb ein c^rißlid^eö @rab, leben unb flerben fo&t 
i^r mie baö milbe ©etier. äSer von eud^ am älberglauben 
Pngen bleiben miK^ verlaff e je^t gleid^ bad ©ottedl^aud. "' 

3n feinen ©tul^l jurücfgefunfen erwartete ber alte 
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^rießer^ feine ®e6ete mumelnb, bie SSithtng feinet 
äBorte^ bod^ auf ber 6eite ber SRfinner fa^ er ni^U 
ate ftnfleren STro^, auf ber Seite ber grauen ^errf^te 
bad beulen ber ^rd^t. erfl na4 einer SBeile begann 
er, nod^ jtttemb Dor Srregung, ben @otteftbien{l. 

aid ber $re{t ^ixtt, »ad fflr einen @d^intpf man 
feinen jlinbem )ugefägt l^atte, watete unb tobte er gegen 
bad 2)orf nie in alter 3eit : «, Seiner auger bent ®arben 
belotnmt int SSSren ntelgr einen 2:runl, t)on ^eute an ifl 
er fein SBirtfil^auÄ me^r!" Sem Pfarrer aber, feinem 
el^ematigen ijeinb, ging er mannlic^ banfen. 

2lm anberen 2:ag fiieg er, ben grünen äferfad*) 
an ber !norrigen iQanb, mit 93inia hinauf burd^ bie 
ällpen, n)o baö 93iel^ }um älbjug rflflete. 6ft toax ein 
fonniger unb Ilarer 2;ag, ä3inia l^atte n)ieber rote SEBöng« 
lein, il^r glüdlid^eö Äinberlad^en erwad^te für einen äugen« 
b(idF n)ieber unb läutete über bie Snjianen bal^in unb im 
3lrm trug fie bie äSergafiern, um bad SBerl 3ofift )u 
fd^müdfen. 

3)er 5ßre|t hauU Suftfd^löffer. 3^/ ben »ären mitt 
er uerfaufen auf bie Seit, mo Qofi fein ©elflbbe gclöfl 
l^at, feine Äapitalien ftüffig mad^en unb bann bem gug 
bed ©lüdfes unb ber Siebe folgen, „^o^x/ fagt er }u 
Sinia, „mirb in ber weiten SBelt fd^on ein fd^öneft ?ßlä6» 
d^en für uM miffen. Unter bem t^örid^ten 93ol( von 
©t. ^eter iß es mir verleibet." 

@te erreid^ten bie Q'6^t ber Seligen 9ßa{fer, fie fian« 
ben am Singang ber 993ei§en Sretter, mo bie trfibe ^lut^ 
bie auft bem jQintergrunb beft Xl^aleft tarn, burd^ einen 



9lf etfaif, f(^i9eisetbettif^, €a<f ffit ben SRunbvorrat, 
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Jtannel abgelenit in eine 9tunfe flo^ unb in lufligen Sdatl^i 
Cein in bie blauen liefen beö @(ottertl^ato nieberfd^aumte. 

3Rxt l^eiligem @d^Quer betrat 99inia ben ^elfengang 
Softö^ ber ftd^ mannö^od^ toUhtt, unb ber $refi be^ 
trad^tete baft 3Ber! in Sewunberung. Snbert^alb fin% 
breit unb einen ^ug tief jog ftd^ am ®runb bed ©tollend 
ber neue äBäfferwaffergraben bal^in, neben xf^m ein ge- 
nügenb breiter erpl^ter gelfenweg für ben ©arben, bie 
Sßönbe n^aren mit igammer unb äReiget audgeglid^en unb 
bie 9Hffe bed ©efteind mit 3^inent audgegof[en. 3)a unb 
bort fie( burd^ ein ^elfenfenfler ein SSänbet Sageölid^t 
in baö fülle, ]^albbun!(e @eftein. 9{un fd^ritten fte unter 
bem Saßenbad^ ber Sßilbleutfurre , toeiter burd^ bad 
mittlere SBeige Srett, mieber über bie SBilbteutfurre — 
ba ftel^ — ba l^ord^ — im ffiunlel vox il^nen glül^t ein 
roter fiid^tfunle unb tönt ^ammerfd^Iag. 9(n baö ©eflein 
l^ingelnäuelt arbeitet 3oft im ©d^ein ber ©rubenlampe. 

ein fleiner 9iuf »iniaö — er lägt baö SBerljeug 
fallen : ^^Sini — meine 33ini — SBater gottmittfommen !" 

3)ie fd^öne, feine »ini l^at S^ft ju eieren il^r befies 
Rleib angesogen, fte fielet, in ben ^änben ben ©trol^l^ut, 
um ben fte jum @d^u^ ein lueiged 3;fid^lein gefd^Iagen 
l^at, bemütig erglül^enb Dor bem bejlaubten gelfenfprenger, 
ber im fd^Ied^teflen ©emanb bei ber SKrbeit ifi. 

,,®a errid^tefl bu n)irKid& ein SBer! ber SBol^Ifal^rt 
für bie ©loigfeit, M^/' grüjlt ber gJreft im »aterjlotj. 

6in paar ©tunben meilt ber freunblid^e Sefud^ in 
ber fonnigen fiöl^e. Slm ©tngang beft gelfenfanafe fifcen 
bie Siebenben mit bem 5ßrefi, ber fein SReifefädftein am-^ 
padtt, unb bie ©läfer ber breie fltngen auf glüdflid^e aSott« 
enbung bed äBerIed jufammen. 
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lieber bas @tottertl^al ftnb bie blauen @d^leier bed 
SWad^mittagä i^ingegoffen, bie SJerflroelt mit il^ren girnen 
fielet weit im Äreife flifi unb feierlid^ in SBerftärung 
ba, ipaupt an i^aupt, girn an fjirn, am erl^abenften bie 
Ärone. 

//Soft," flüftert 33inia unb il^r meid^eö buntleö ^aax 
ftreift il^n, „^tute ift eö fd^ön mie ju ©anta SWaria bei 
Sago — eö ift fo fd^ön, bafe man vor ©lud fierben 
fönnte." 

Sa roHt es von ber Ärone bumpf — ein fettfameö 
3eid^en im iperbft, mo fonfl bie ©letfd^er frieblid^ finb. 
aber man lebt eben in einem S^i^^/ mo bie SRatur auös 
gleid^t^ mad ber Doraudgegangene ft^ted^te @ommer }u 
vki an ©d^nee auf bas ©ebirge gel^äuft l^at. ®arum 
fd^affen unb bonnem bie ©letfd^er biö fpät inö 3a]^r l^inein. 

©lüdfelig fteigen SSater unb ^od^ter uon ber Sei- 
tung, t)on bem SBerf, mie eö fonfl feines im Serglanbe 
giebt, burd^ ben 2lbenbnebeIflor beö i^erbfieft ju 2^al 
unb pren nod^ ben jaud^jenben Stad^ruf 3oftft. S)en 
anberen SJag ifi ber 5prefi braufeen in ißofpel unb unter* 
l^anbett mit bem Äreujmirt, ber bei ber Sluöred^nung mit 
grau ßrefenj ein gieriges Sluge auf ben Sären geworfen 
l^at unb im eigenen aSorteil ben grembent)erf el^r im 
©tottertl^al aufredet erl^alten roiH, am britten gel^t er in 
bie @tabt unb tritt mit ftarlen @infd^lägen aSe Kapital- 
briefe gegen äSargelb an bie S3anl ah. 

Snjmifd^en erlebt aber S3inia etmaö^ mad ber SKutigen 
beinal^e bie le^te Hoffnung raubt. 

^ie äßagb !ommt meinenb gelaufen, fte mad^t baö 
Äreu} t)or il^r unb f agt : „^^t feib eine i^eje unb l^altet 
ei» mit bem Teufel — id^ gel^e |e$t gleid^ aud bem ipaud. " 
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„mtt Sleop^i, fcib nid&t närrifd^!'' Unb ainta 
läd^elt i^r gütig }u. 

^SBol^I, TOo^I, $fyx feib eine SJeufelin — ber Äaplan 
unb felbfi bie alte 6uft in Xxtmif^ fagten ed unb Atnber 
l^aben ja im Xeufeldgarten ben Sling @ured el^emaUgen 
aScrIobten gefunben, ben 9ling, mit bem 3^r ©ud^ in 
ber 2;otennad^t bem @atan angelobt l^abt. Kaplan ^o^ 
^anneft ge^t mit il^m burd^d S)orf, aSei» mei^ ed: @d 
fd^eint nur^ bag @uer Siebfter bad SGBerl an ben SBeigen 
Srettem felber baue, er [(i^afft aber nid^t, er t^ut nur 
fo am 2;ag, unb in ber SRad^t baut ed ber Teufel. 
S)afär mü^t $fyt mit bem @atan ftebenmal um bad 
»odie reiten." 

^®el^t, eieop^i, gel^t — ba ift euer Sol^n." 

S^otenblag fielet SBinia. @ie l^at bei bem Aampf 
im Xeufetegarten ^öni ben Sting vor bie güge ge^ 
morfen. 3^6t ^f^ ^^ in ben igcinben bed gräglid^en Aop^ 
land, unb nun ift er ein neued 3Rittel für ben SSerrädten, 
gegen fte ju ^e^en. Unb mirb man nid^t, toie man ben 
Sling gefunben ^at, SC^öni finben? 

@ie beigt l^ilflod in bie ^ingerf nöd^el : ,,9Barum 
^at und benn ber ^immel vox ben Jtugeln Sl^önid be^ 
malert, roenn 3oft unb id^ an einem (Sd^ein t)on @d^ulb 
unb am Slberglaubcn bed S)orfed fterben f ollen?" 

S)er ®arbe, ber mit 5peter S^l^ugi bad SBafferrab, 
bad in bie Seitung eingefd^altet merben foK, auf ben 
Serg fd^affte, l^at 3oft bad SBerfpred^en abgenommen, 
bag er bie paar SBod^en, bie nod^ jur äSoSenbung nötig 
finb, an ben SBeifeen 33rettern bleibe. 6r fommt nid^t 
mel^r ju ^al 2lud& ber ®arbe ift im tieffien i^ergen 
überjeugt, bafe 3ofid SBBerf gut ift, aber er fennt bie 
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furd^tBare (gntpörung im ®orf. SBo er jum ®uten tebet, 
begegnet er l^öl^nifd^em^ {altem Säd^eln unb brol^enbem 
Sd^meigen, bie ©emetnbe l^ort^t nur nod^ auf ben böfen 
vtnüäUn Äaplan ^ol^anneö. 

@ine Sßeile l^at tl^r aOerbtngd bie mol^Igemeinte 
SBarnung unb ©rol&ung beö ^Pfarrers SH^^ ongelegt, 
aber jeftt fnurren bie ®örf ler : ,,S)er Sllte wagt eö nid^t, 
unö bie Äird^e ju Derfd&Iiefeen, mir moEen il^n fd^on mei* 
Pern/' unb bie SBeiber l^angen an ftaplan 3ol^annes. 
„(Sv l^at ein befferes ^erj für uns afe bcr ^Pfarrer, ber 
nit^tö t)on unferen alten l^eiligen ©agen miffen mill/' 
Unb tütnn ein ^albüernünftiger nod^ ben ©inmurf er* 
l^ebt, man moEe bod^ nid^t fo fiarl ju einem SBerrüdEten 
l^atten, fonjt !omme man gemife an ein böfeö gtel, ant^ 
Worten bie anberen : ,,ÄapIan S^i^anneö ifi fd^on nänifd^, 
aber gerabe benen, bie ©ott etmaö gefd^Iagen ^at, giebt 
er bafür befonbere SBeisl^eiten. S)er Äaplan 3o]^anned 
fielet unb meife mel^r ate fieben ^Pfarrer." 

®r l^at gute S^ittn, fein SettelfadE ijt immer t)off, 
mo er gel^t, rufen bie SBeiber : ,,Äommt bod^ ein menig 
ju uns l^erein, Sol^annes!" Älagt ein 83auer: ,,aJieine 
Äül^e f reffen nid^t mel^r unb geben feine SRifd^/' fo ant* 
mortet Sol^anneß: ,,3Wer!t S^r eö, merft Ql^r es! S)as 
!ommt oom 2;eufelsfalj. ®aö ganje Xf^al ried^t nad^ 
©(^mefel/' 3lnn fpüren aud^ bie S)örfter ben (Serud^. 
3n irgenb einem $auö ift eine fd^mere ©eburt. „©el^t 
Ql^r/' Püftern cö bie grauen einanber ju, „bie ftinber 
lönnen nid^t mel^r jur SBelt fommen. S)ad rül^rt oom 
Sprengen l^er!" 

S)ie oon ©t. ?ßeter fpüren es faum, mie ber Äaplan 
ein SRefe be§ 3lberglauben§ um pe jieljt. 

^ cer, ^n ^cUigen SBaffern. 23 
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Unb plö^Iid^ gel^t bte fefle @age unter benen t)on 
@t. $eter^ ed fei eine n)ei§e arme @eele burd^ bad S)orf 
gen)anbelt unb l^abe bretmal gerufen: 

„C n>el^, toel^ — am 2leufe(8fa(} 
Stirbt biefet ^oge Sttitd'S unb mV^l" 

@o in brei 92äd^ten! 

Unb n)arum roDen bte ©letfd^er im ^erbfi^ mo fte 
bo(ä^ f onP ft^meigen ? ® aö bebeutet : ,,3lm legten 9Bein« 
monat gel^t @t. $eter mit SKeufd^en unb äSiel^ unter. 
3n bem Slugenblid, mo ber SBaffer^ammer ber neuen 
Seitung einfe^t, t)erlaf[en bie er}flmten armen @eelen 
bie Ärone, bie gimen falten mit fo fd^redflid^em ©onner 
auf bad S)orf, bag bad bloge ^ören fd^on tötet !"" 

®rei aWänner nur nod^, ber ?}rep, ber ®arbe unb 
ber ^Pfarrer, unb einige fiille, mie ®ufebi unb ^ßeter 
S^ugi, glauben an 3ofid SBerf. 

S)ie dtegierung l^at ftd^ übrigens axii^ nit^t ganj 
t)on bem SBerf jurüdgejogen, mie fte brol^te, fte melbet, 
fxe l^offe, bie Seute tjon ©t 5peter l^aben fid^, ba bas 
SBerf einen fo erfreulid^en gortgang ne^me, megen be« 
©pnamiteÄ berul^igt, unb labe ben ©emeinberat ein, auf 
ben Sag ber SSoSenbung, ben legten SBeinmonat, ein 
l^übfd^eö ©emeinbefefid&en ju (gieren 3ofi 83Iatterö ju Der« 
anfialten. ©ie moffe ftd^ babei vtxtutm laffen unb er^ 
fud^e 3ofi 83Iatter, bafe er bie legten rettenben ©d^üffe 
auf biefen 2;ag t)erfpare, an bem man, mäl^renb im 
^al bie ©lodEen läuten, in feierlicher ^ßrojeffton an bie 
SBeifeen 83retter jiel^en motte. 

S)agu fd^ütteln ber (Sarbe unb ber ?}refi mel^mütig 
unb ungläubig bie greifen Häupter, aber eö ift gut, menn 
auf biefen 2^ag jemanb von ber SRegierung fommt — 
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t)tellet(i^t tfl bann ein äßann ber @taatdgen)alt am nötigflen 
— es wirb ber Xa% fein, wo in ©t. 5peter ber Sufru^r 
losbrid^t, benn fo ftnb bie Seute beö Xf)aU^ — fie warten 
in ber SSoraudfe^ung, bag bod^ irgenb nod^ ein Sreig« 
niö gefd^e^en unb il^re 2;i^at überflüffig mad^en fönnte, 
ben legten 3(ugenblid( }um iQanbeln ab. 

Slber bann 

3n biefen 2:agen ber äufeerfien Spannung, bie burd^ 
bie ©tiffe bes ©orfeö nod^ unl^eimlid^er würbe, fagte ber 
5ßrefi einmal ju Sinia: „S)er ®arbe l^at mid^ gefragt, 
wie benn bein 9Jing, ber jefet benen im S)orf fo t)iel 
gu rebcn gicbt, in ben 3;cufefögarten gefommen fei. 3^ 
^abe geantwortet, bu l^abefi i^n 2;i^öni jurildfgegeben 
unb er ^aU il^n wol^I auf ber fjlud^t fortgeworfen. 3ft 
es fo?" 

Sll^nungöloö fragt ber ?}refi, Sinia aber fd^wanft 
vov Sntfe^en. @ie wagt es nid^t mel^r, bem SSater baö 
grä|Kd^e ©el^eimnid länger t^orjuentl^atten. 3^ber ber 
fd^önen ip^rbfttage, bie fommen unb gelten, t)ermel^rt bie 
@efa^r, bag 2:|önid Seid^e gefunben werbe, benn bie 
SBaffer ber ©lotter fliegen immer fpärlid^er unb immer 
!(arer, unb ber arme SSater barf bod^ nid^t ungeräflet 
t)on ber @ntbedCung ber Seid^e flberrafd^t werben. 

gögernb legte pe, bie $änbe gefaltet, bie Slugen 
auf ben Soben gel^eftet, mit leifcr unb feiner Stimme 
bie furd^tbare Seichte ab. Site fie erjäl^It, wie fte 3ofi 
in ben S^eufetegarten befieOt l^abe unb bann ^eimßd^ burd^ 
bie SBetternad^t bort l^inaudgegangen fei, ba lobern bie 
Slugen bes ^ßrefi nod^ einmal in alter S^mglut auf unb 
mit böfer Stimme fagt er: „®otfö SDonner! 3)u giebfl 
es mir red^t ju fd^medfen, ba& bu immer ein Srofcfopf 
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gegen beinen Sater gemefen biß. S)a {ontmt ia eine 
^ömfd^e ©efd^id^te aud/' 

S3tnia nintmt feine iQanb^ fte beid^tet mit bent 9Rut 
ber 9Ser}n)eifIung. ^löglid^ n)irb ber rote 5topf bed $re{t 
blaß. Sffieil fie vor if)m in bie Äniee finlt unb fc^reit: 

,,©0 ift'Ä gegangen! ©erjei^e wir, aSater — vtu 
jei^e mir!" ba jiel^t er fie mit jitternben Slrmen empor 
imb pregt bie leidste, fd^öne ®efialt feined Ainbed ftür^ 
mifd^ an feine breite Sruft. 

,,33ini — arme SBini/' fiöl^nt er, ^ba ifl nid^tß ju 
t)er}eil^en — bu bifi ben SBeg gegangen, ben bu ^ajl 
gelten muffen, unb ed ift gef^el^en, mad l^at gefd^el^en 
muffen. — ©ö ift ©d^idffal " 

©eine ©timme brid^t fd^Iud^}enb ab unb plöglid^ 
fäl^It SBinia, mie groei marme S^ränen aber bie Sßangen 
befi Cannes roDen, ben fie nie }ut)or l^at meinen gefe^en. 
3n mäd^tiger Semegung l^alten pd^ SBater unb Äinb um- 
fd^Iungen, eine ©tiÜe maltete in bem ®emad^, ate ginge 
ein @ngel auf leifen ©ol^Ien an ben }n)eien üorbei. 

@o l^alten fte ftd^ in ®lüd unb @Ienb lange, lange. 

Saft 2thtn bed $reft ^at burd^ bie Seid^te SSiniaft 
einen ©to§ erhalten mie nod^ nie. 

®r finbet ben aWut nid^t, in ber gräglid^en Sln^ 
gelegenl^eit irgenb etmad }u tl^un. @r flammert ftd^ an 
bie iQoffnung, X^'önx^ Seid^e mürbe fd^on beömegen nid^t 
gefunben, mcil fte niemanb fud^e. ©in l^albeö 3a^r ift 
jjeftt üorüber, feit bie 3;i^at gefd^el&en ift, unb niemanb 
fümmert pd^ um 2:i^öni me^r. Sft cö nid^t bei Unglüdfä^ 
fällen fd^on l^äupg genug Dorgefommen, bag man mit 
bem größten ®ifer bie Seid^en fold^er, bie in bie ©lotter 
geftürjt ftnb, nid^t mel^r l^at finben Wnnen? ©utmeber 
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lagen fte in ben @d^Iänben ber @d^Iu(^t verborgen ober 
ber ntäd^tige äBafferft^tDaD bed ©ommerd l^atte fte tDeiter 
gefd^wemmt unb in ben ©trom l^inauögefül^rt. ©o mod^te 
es au(5 mit ber Seid^e 21^önid gegangen fein. 

äSiel mel^r als bie 3(ngfi t)or einer Sntbedung quälen 
ben $re{t bie @rinneningen an 2:^5ni^ bad SetDugtfein, 
bag er bie SSerantoortung für bad unglüdlit^e Seben 
trägt. 

„2;i^öni, ber mir affeö t)on ben Singen abfal^, l^at 
gemeint, eö fei mir ein ©efatten, wenn S^P tot bliebe, 
er l^at ben erjien SBrief unterf dalagen, bann l^at er nid^t 
mel^r rüdfwärtö gelten fönnen, l^at falfd^ gefd^rieben, unb 
eö ifl gefommen, mie'ö l^at !ommen muffen. Safe er tin 
©d^elm unb fremb geworben iji, baran bin id^ fd^ulb." 

S)ad tönt il^m unaufl^örlid^ burd^ bie ©inne. 

®ad ©d^redlid^fte aber ! @r glaubt nid^t baran, bag 
2;i&i5m felber in bie ©lotter gelaufen fei. 6ö Hingt fo 
unglaubwörbig. ©ein ftinb rebet eö fid^ nur fo ein, um 
nid^t in bem ©ebanfen, fie liebe einen S^otfd^läger, um? 

julommen aber ber 5prefi magt eö nid^t, fie nod^ 

einmal barüber ju fragen — nein — nein — er jittert 
nur baoor, eines S^ageö lönnte in 3ofi bod^ bie ©elbft* 
anHage ermad^en, mie fie in feiner Srufi ermac^t ifi, 
unb eö mürbe bie jtoei, bie nid^t ol^ne einanber leben 
!önnen, trennen. 

@in t^lud^ bed Unglüdfd ginge bann t)on il^m unb 
feinen ©emalttl^aten nod^ in baö folgenbe ®efd^le($t 
l^inein. 

®a« ftnnt ber 5prefi in entfefelid^er gurd^t. ©r 
glaubt nid^t mel^r an ein fd^önes Sllter, aber menn er 
bie bunHen 9lugen S3iniad traurig auf ftd^ gerichtet fielet. 
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fo lädgelt er fte mit feinem märmflen Söd^eln an, l^ebt 
ben gebeugten Siüäen unb meint oor i^r verbergen ju 
lönnen, wie rafd^ er }ufammenfäSt unb aM ben Aleibern 
fd^minbet. 

D, ed ifi rül^renb, wie fx^ ber alte 9Wann ju oer^ 
{leDen fud^t, bag 93inia nid^t fel^e, mie er l^offnungöloft 
leibet. 

iQoffnungöIoÄ ! — SRein, totnn er fein l^errlid^c* 
Ainb ftd^ anfd^aut, mie ed mutig unb gebulbig feine 
Seiben trägt, wie eö auf Qoft wie auf einen Reifen baut, 
glaubt unb ^arrt, bann i{l aud^ il^m, ber ig^^b ber l^eligen 
SBaffer fei fo ftarf, bafe er felbfi baö ©reignift in ber 
©lotterfd^Iud^t beftege. 

Mm ben SSater mül^t fid^ 83inia treu unb i^in^ 
gebungwoff, fie finnt 2;ag unb 3la^t nur baröber, wie 
fie ben ®ram »on feiner ©tirne fd^eud^e. 

^Äinb — $er jenöüogel, " f agt er, ^wie bift bu mit 
belnem SSater lieb." 

(Seine Studwanberungdpläne ^at er aufgegeben — 
in ©t. ?}eter l^at er gelebt, in @t. 5ßeter will er flerben 
— fteigt 3öR ^on feinem SBerf l^erunter, fo wirb er 
il^m fagen: „5Rimm meine SBinia — fd^enfe il^r ®füdf, 
t)iel ®lüdf — jicl^t fort — mein ©egcn begleitet eud^ — 
id^ aber erwarte mein feftteö ©tünblein in ©t. 5ßeter. " 

3in brei S^agen wirb Soft !ommen, aber niemanb 
wagt aud^ nur bad bef($eibenfle t^eftd^en t)oriubereiten. 
S)er ^anbel um ben 83ären podEt. Sluö ©t^eu üor grau 
Erefenj, auö ber gurd^t vox bem eigenen ©ewiffen, aus 
©orge, es fönnte in feiner Slbwefcnl^eit SBinia ein Seib 
gefd^el^en, wagt es ber $reft nid^t mel^r, nad^ i^ofpel 
l^inausjugel^en. ^ie gan}e blinbe SBut bed SSolIdaber^ 
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glaubenö \)at ftd^ auf bas arme Äinb geworfen, fie er* 
fäl^rt Seleibigungen, too fie gel^t unb n)o fte fielet, unb 
bie Sörfler fd^tagen baö ftreuj unb fpeien Dor il^r. 

S)er SBerfauf befi SBären würbe bie äufregunfl im 
®orf nod^ fieigern. 

@r l^at einen furd^tbaren ©roD auf bie von @t. $eter, 
aber änbern !ann er an ber entfefeli(i^en Sage nid^tö, er 
vertraut nur auf bie l^eilige ©d^eu, bie benn bod^ jeber 
im S)orfe l^at, ein ütitn anjutaften. SRein, baö tl&un 
fie nid^t, obwol^l pe entfefelid§ finb in il^rem brol^enben 
©d^meigen. 

SBas gefd^el^en mag, er mirb nod^ einmal aU $re{i 
auf feinem ^ßoften ftel^en — unb fo jiarf fein, ba§ er 
fie bänbigt. 

3ö, ?}rep, Ql^r werbet ©ud^ fd^on nod^ einmal auf 
ben ^Poften jiellen muffen — in ©t. ^ßeter ftel^en bie 
Singe bös. 
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(Ein neuer 9ll^ornbunb ift entftanben, furd^tbater ald 
ber erfte^ fo furd^tbar^ bag i^n mentanb audjufäi^ren 
magt unb jjeber gittert vox bem 2o^, bad if)n treffen lönnte. 

@^e ber igammer an ben SBeigen 99rettern fd^Iögt^ 
mn^ iur 9tettung @t. $eterö ein 3Rorb begangen fein. 
Sofi SBIatter, ber fid^ gegen ben ^itnmel gewenbet f)at, 
mu& fallen, bie amten ©eelen auf ber Ärone muffen 
oerföl^nt loerben. 

3n ber SRad^t galten bie SWänner feitab vom ®orf 
unter 9Better(ärc^en il^re ernften ^Beratungen. Seid^ten 
iQerjend tl^un fte ben @d^ritt nid^t, jeber ifi ganj burd^- 
brungen von bem ®eban!en, mad für eine fd^redUd^e ^at 
ein aHorb iji. Seit aHattl^pö 3ul, ber fern im ©ammer:^ 
f(|ein ber ©age ftel^t, l^at im ©lottertl^ate fein aWann 
einen anberen getötet. 6ä ift aber bod^ beffer, eö falle 
nur einer, nur 3ofi 33Iatter, ber 9lebett, afe ba§ baö 
ganje S)orf untergel^e. 

SRid^t 3ofi »latter ifi ber SRetter von ©t. Jßeter, 
fonbem ber ift es, ber il^n crfd^Iägt. 

3ftan lann il^n aber nid^t erf($Iagen, er ift broben 
in ben gelfen, er fte^t in einem fd^malen ®ang, in bem 
nur ein 3Hann auf einmal gelten fann, unb er ift §err 
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bed Seufetefaljed^ er iß mit betn Satan im S3itnb^ unb 
menn ^itnberte gegen il^n ßreiten, fo flbenoältigt er fte 
mit einer eingigen Patrone, bie er nad^ bem nöd^flen 
Stein fd^Ieubert. 

Sie äRänner ftel^en ratlod. 9htr no(i^ itoex Xa%e, 
bann loirb ber Jammer oon ben äBeigen SBrettem fd^Iagen. 

Seit man SBiniad Sling gefunben l^at^ ifl Aaplan 
3o^anned bem Sd^idfal ^inid auf ber Spur. SEBarum 
ftnb Soft S3latter unb S3inia SBalbifd^ in ber Sßettemad^t 
über ben Stutf l^eraufgelommen^ in ber 9lad^t, mo 2;i^öni 
@rieg geflol^en ifi? Sßarum l^aben feine SSermanbten in 
^ofpel nie bie geringfte 92ad^rid^t oon il^m belommen? 
@r Vettert £ag um £ag an ben ^elfenufern ber ©lotter 
unb fpö^t in bie SBaffer. 

^eute l^at 3ol^anned in einem ^elfenfd^lunb beim 
93ilb^aud an ber ®ren}e t)on 2;remiö, in bem bad SEBaffer 
quirlt unb brobelt, etmad auftaud^en fel^en^ mad ein 
Sein unb ein Sd^ul^ fein lönnte — nein, was ein SBein 
unb ein Sd^ul^ ifi. 

SEBie bie äßänner t)on il^ren l^eimlid^en S3eratungen 
]^eim!ommen, ^crrfd^t unter ben SBeibern fd^on SOSe^« 
Hagen : ed ßel^e einer augerl^alb ber SSrüde in ber ©lotter, 
er ftrede ben 9lrm gegen bie SBeigen Sretter unb flöl^ne 
immer nur : ,,®er bort oben — ber bort oben" — unb 
^interl^er feufjte er: „Unb »inia SQSalbifd^!" 

9lberglSubifd^ed Sntfefeen fällt bad Sorf. @d ift 
fein Sd^Iaf in St. 5Peter — nur SBeten unb ©ejammer : 
,,SBarum l^aben mir ben S3au an ben Sßeigen S3rettem 
jugegeben, marum ^aben mir nM burd^ ben $re{l oer^ 
führen laffen?" Unb baju bie bumpfe Slntmort: „Sluf 
i^n unb fein Jlinb mag e« fommen." 
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3n ber 3la^t fmft ein bid^ter faltet Siebet tnd ^al, 
e^e ber Xüq hämmttt, Ilopft ber 9Reftner fd^redendbleid^ 
an bie S^^üren: ^3d^ fann nid^t )ur f^rül^meffe lanttn, 
ed {le^t einer in weigern ©emanb an ber Äird^entl^fire l" 

9Rit il^ren fiaternen ge^en bie 3)örfler in feflge^ 
fd^Ioffener @d^ar )um ©otted^auft. 

(Sft fielet leiner an ber Aird^entJ^fire, aber ein großer 
3ettel flebt baran^ fte lefen i^n mit ßntfegen itnb bie 
{grauen fal^ren Ireifd^enb jurild. 

,,®ered^te Särger wn @t. $eter V' ^eigt ed auf bem 
SSIatt. „^k, X^iini ©rieg, Hage ed eud^. 3lud ben 
SBaffem ber ©lotter fd^reie id^ feit bem f^riboUndtag um 
ein e^rlid^ed S3egräbnid in geweifter @rbe^ n)äl^renb mein 
93lut fünbig an ben 3Beigen Brettern t)ermauert mirb. 
3^r fennt meine 9Rörber. 99egra6t mid^ unb fd^afft 
©ered^tigleit. ®ie armen @eelen miffen^ mad id^ leibe^ 
unb i\tf)tn aud/' 

S)ad S)orf ift ratloft^ bad @rauen liegt aDen in ben 
©Hebern^ einer raunt ed bem anberen }u: ^9Benn bie 
^oten )u fd^reiben anfangen^ bann ifi ei» 3^^t^ bag toxi 
l^anbeln. " 

S)a fd^larpt Aaplan 3o^anneft mit lobernben 9lugen 
l^eran. ,,@e^t il^r^ bie ^oten reben! 3Bad moDt il^r 
me^r? 3d& will eud^ etmau fagen, aber bie S^^Ö^ foff 
bem üerborren, ber @atan foK bem ind SBIut fahren, 
ber mid^ t)errät. Seoor il^r ben SKorb am dtebeOen 
fül^nen fönnt, mm il^r »inia SBalbifd^, bie Seufelin, 
fd^lagen ; erß menn fte im S3lute liegt^ ifi er fd^mad^ unb 
leidet ju bemältigen. äßoju ber ©d^reden^ ido}u bad 
erbarmen? Seft, mie Re SC^öni getötet unb fein Slut 
nad^ ber @tabt gebrad^t l^aben, bamit man bad Seufeto^ 
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fal} l^at bereiten fönnen. S)ie erfle @d^ulbige ifl Sinia 
Sßalbifd^, bie 2;od^ter bed ^ßreft; fte mägt i^r fd^Iagen, 
fonft gel^t ©t. 5Peter unter.'' 

^ie SRänner fd^oubem: ^S)ad tl^itn toir, fo toal^r 
und @ott l^elfe, nid^t. SRann gegen 9Rann, fo iß'd in 
ben alten 3^ten gehalten morben, aber eine Jungfrau 
tötet, felbfl wenn pe eine 3;eufelin wäre, feiner. (Sl^er 
mag ©t. $eter untergel^en. " 

®a rollt ber ©letfd^er. 

,,iOört il^r'ö — ©t. ^ßeter gel^t unter!" toel^f lagen 
bie grauen, unb ber Äaplan läd^elt: „^"^v fönnt bie 
iQe^e mit weltlid^en Sßaffen nid^t umbringen, bie l^eiligen 
©rabfreuje mfigt il^r aud ber @rbe reiben unb fte bamit 
f d^fagen. " 

,/3ol^anned," groDen bie äßänner unb baden gegen 
il^n bie pufie, „fcib 3^r ber ©atan, ber und in« Un* 
gifld bringen will? 6ine Jungfrau mit ©rabfreujen er« 
fd^Iagen! Saft ifl uncrl^ört im Serglanb. Xl^äten wir 
baö unferen l^eitigen ^oten ju leib, ba& wir i^re fHHen 
©räber fd^änben, fo gefd^äl^e es uns gereift, wenn unfer 
alter Pfarrer uns baö ©otted^aud oerfd^löf[e unb bie 
©loden bannte. 35ann müßten wir ja aud^ }u ©runbe 
gelten, ed giebt ja genug SRelbungen im ©ebirge, wie 
Dörfer »ergangen finb, benen bie Äir(^e ben ©egen ent« 
jogen l^at. S)ie SBeiber ftnb unfrud^tbar geworben, ber 
©ol^n l^at bad S3eil gegen ben äSater erl^oben, wie bie 
SBölfe l^aben ftd^ bie S3ewol^ner }erriffen unb bie letften 
fid& in aSerjweiflung über bie gelfen gejiürjt. Äaplan — 
3^r wollt uns ju ©runbe rid^ten — fel^t ®ud^ oor, wenn 
3l^r uns fd^Ied^t ratet, fo feib Sl^r ber erfte, ben wir 
erfd^ tagen." 
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S)Q ^at bet Aaplan einen SfnfaS ber gaOfud^t, n)ie 
ev il^n feI6ß ^etoonufen fann. @r ßfirjt^ er sudt, er 
fd^äumt^ er fd^reit. 

„®t t{l feiner felbfl nid^t me^r mädgtig, jefit rebet 
©Ott aM if)m/ ma^nt ber ©lottermäDer unb flredt bie 
gefalteten ^ftnbe jum Fimmel. SGBad aber 3o^Qnned 
fprid^t, ifl entfeftlid^: „^M ©rieg — bu tnufet aufs 
ßel^en, fle milffen einen S^oten jeugen l^ören^ ba§ @t. $eter 
untergel^t. ^ 

3a, totnn ein Xoter auferflel^t, menn Xl^öni ®rieg 
in ber @lotter liegt, fo n)oIlen fte bem Jtaplan glauben 
unb bad ^ntfefetid^e tl^un, Sinia 3Balbifd^, bie Snörberin, 
erf dalagen. 

äBäl^renb aber bie S)örfler auf bem Jtird^l^of nod^ 
beraten, ertönt ber SRuf: ,,®er 5ßfarrer fommt — ber 
^Pfarrer !" 

S)a fpringt ber Aaplan auf: „(St will eud^ über- 
reben. — 6ilt an bie ©lotter unb fel&t. — SBor bem 
S3ilb]^aud {u Xxtmi^ \^tommt ^öni @rieg in ber 
©d^lud^t." 

Qalb in ©roll, l^alb in ^urd^t unb @d^am fliel^t 
bie ©emeinbe Dor i^rem 5ßfarrer. 6r liep ben Slnfd^lag 
an ber Jtird^entl^äre, fein n^eiged ^aupt jittert, er fiam:: 
melt: ,,3eftt mufe id^ SBort galten!'' SBeinenb fd^leid^t 
ber alte trofllofe SRann ins ^Pfarrl^auö jurüdf. „©ie 
l^aben Rd^ bem SSaalspfaffen ergeben, fle l)a6en pd^ von 
ber l^eiligcn Äird^e gewanbt, mol&lan, fo mu| id^ mein 
Sffiort l^alten." 



XX. 

ITTann, SSJcib unb ftinb ftnb burd^ bic 5RebeI beß 
falten igcrbfimorgenö, bcr fd^on an bcn SBintcr mal^nt, 
über ben @tu6 l^inab tl^alaud geeilt, aber Staplan ^o- 
Joannes tfl nid^t mel^r bei il^nen. 

©ie mögen S^l^öni ©rieg felbft fud^en, baö ©ntfeften 
wirb um fo größer fein, wenn fk il^n pnben. 

Ser ®arbe weilt beim 5ßrefi: „Sinia retten, was 
aud^ gefd^el^en fei, auf eine blutige Sl^at barf feine 
blutige 21^at folgen. Unb bie ®ier beö aSerrüdften trad^tet 
nad^ bem Äinb. ®ebt fie in meine Dbl^ut — 5ßrefl — 
id^ bürge für fie. — Slber rafd& — rafd^ — " 

Ser^preft'fpürt bie bittere SRot berStunbe: „SBo:: 
^in rooat 3^r mit i^r, ®arbe?" 

//3d^ geleite fte auf ben Serg, bafe fie ju Qofi gel^e. 
Sort ifl pe pd^er ; wenn er miE, f ommt feine aWauft in 
feinen ®ang, unb bis am aMorgen ip aud^ fd^on SJlann^ 
fd^aft jum ©d&uft beiber an ben SBeißen Srettern. — 
5prep, tefegrapl^iert in bie äußeren ®emeinben um fiilfe." 

S)er 5prep mitt eö tl^un — er fommt freibemeife aus 
ber ^ßoPablage jurüdf — ber Sral^t ip abgefd^nitten. 

„®ann ^olt ©ufebi bie aWannfd&aften — ein paar 
©tunben fpäter pnb pe bod^ ba — nur ein aSerbred^en 
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barf nid^t gefd^el^en — el^er tn5gen unfere Raufet jer- 
jlört »erben.'' 

3n beut fonfi fo fci^toerfäOigen ®atben lebt unb 
bebt oDed, bie ((ugen unb guten älugen unter ben bufd^igen 
SSrouen fprfi^en ^^euer, er ifl »ieber jung. 

„3<^f SU dofi *'' (lingt bad @timm(i^en ber erfci^rodenen 
Sinia fein unb traumhaft unb il^re ^^inger fpielen, ol^ne 
bag fte ed xotx^, mit htm Tautropfen, ben fte aus ber 
ftapfel beft $afo(ett(i^end geholt l^at. „Romm mit mir, 
93ater, eft ifl mir fo ongfl um bid^, mir moDen und nid^t 
trennen. " 

@ie (niet oor il^m, er ober antwortet fafl flreng: 
,/6eute gel^ört ber $refi in bie ®emeinbe, bas meigt bu, 
jtinb l" S)ann in flberftr&menbem @effll^l : „®t^, 93inia ! 

— auf SBieberf el^en, fierjenftoogel — grüfee mir 3<>R- " 
er reifet fie an feine »rufl: ,,8iebe »ini — foHte es 
anberft lommen — foQte id^ morgen nid^t mel^r leben — 
bod^ menn nur bu lebft — id^ l^abe einmal einen fonber- 
baren ^raum gel^abt — aber id^ glaube nid^t mel^r baran 

— gc^ i« 3ofi — gel) in ©otteö Slamen." 

mt fanfter ®emalt löft ber @arbe bie fd^lud^jenbe 
S3inia au« ben 9lrmen be« SSaterö: „^^ mill bid^ führen, 
33inia! — Äomm — fomm." 

SSater unb ftinb nel^men 9lbfd^ieb mie fär bie 
(Smigleit. 

SDer ®arbe fül^rt »inia im falten, bid^ten Slebel 
burd^ft öbe S)orf gegen bie 9llpen empor. @r rebet l^erj« 
lid^ }u ber @d^manlenben, bie bod^ tapfer geblieben ifi: 
,,Unb nun, 33inia," fragt er, „mas für eine SBemanbtnid 
l^at eft mit ber furd^tbaren Slnflage, bie gegen bid^ unb 
3ofi erl^oben mirb — " 



— 367 — 

Xa betetet fie bem alten %tmvb, mt fte bem Sater 
gebei^tet ^t. 

„mniar fagt ber Satbe fUDfleM^ imb ftt|t i^ 
(eiben ig^be: ^^entoiib aiibers ald bu fdnnte eft nrir ni^t 
ooTgeben, bog ber betrunlene SJ^oni felber in bie Slotter 
gelaufen tfl — aber nienn ed einen SRenf^en giebt, bem 
i^ gbutbe, fo bi^ bu es, benn bu ^ft, wo anbore ge^ 
ßrau^elt loaren, immer ben SRut ber aSo^l^eit befeffen.^ 

@ie feigen fU^ in bie 9ugen, ber @arbe unb Sinia. 
O, fte ^t es mol^I geffi^It^ bag ber Sater i^er &- 
jal^Iung nid^t ganj pertraute, unb nun ifl fte enblid^ 
gludli^, bag menigftens ber @arbe fte in il^rem tiefen 
6Ienb perfiebt. 

92od^ judt ein Strahl ber Hoffnung, ba^ aled gut 
(ommen nierbe, bur^ il^e Srufl, ba aber tau^t 5tap(an 
Sobanned gefpenfUfd^ aus bem 92ebel auf unb tad^t fein 
gra§Iid^fte3 Sad^en : ^9Bir tanjen bod^, Jungfrau — mx 
tanjen an ben SBeifeen Srettem!" 

Srrfinnige ®ier lobert in feinen Slidfen. 

(S^t ber @arbe ftd^ auf ibn fifir}en fann, perfd^niinbet 
er fo rafd^, n)ie er aufgetaud^t ifl, int 3ltUl. 

Sinia jittert unb ber @arbe mug fie rool^I ober 
übel nod^ ein guted @tud( begleiten. 

3)a bringt bas l^eUe ^agei^Iid^t burd^ baft ®rau — 
eft liegt unter il^nen — eine blaffe ©onne fd^eint burd^ 
weifee SBJoßen — über bas ©ebirge jiel^en bunflere Streifen 
unb Sänf e l^er — eß ruftet jum ©d^neien — aber in ber 
gelfenl^öl^e roinft ber pd^ere $ort. 

^gürd^te bid^ nid^t, Sinia/' mal^nt ber ®arbe, ^ge* 
m^ gel^t el^er @t. $eter unter^ als ba§ beinern ^oupt 
ein Seib gefd^iel^t." 
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$od^ oben trennen fte fid^. — Sinia gel^t langf am^ 
©(i^ritt fär Sd^ritt, fte fleigt in bie falbe, f(i^n)eigenbe 
(ginöbe — fie ifl auf ber glud&t — il^re Sippen jittern : 

.8« Soft!" 

@inen Sugenbltd no$ fal^ il^r ber ©arbe nad^, bann 

wenbete er ft(i^ in ©elbfioorwflrfen : ^3)er SRenfd^ nteint, 

er wad^e ein 3)infl gut, unb er mad^t eö b5fe. — 6« 

wSre in biefem 9lugenblid( t)iel n)ert, n)enn baß ^orf 

n)flgte, n)ad fflr ein SSerbred^en 2:i^öni @rieg an 3o{i 

begangen l^at." 

@ufebi ifl auf bem SBeg nad^ ^ilfe unb ber ®arbe 
eilt {u ben 3)örflern l^inauö, bie bie Seid^e in ber ©lotter 
fud^en. SieDeid^t bringt er fte int legten 9lugenblid( jur 
Vernunft. 

3m Sären aber fäntpft ein alter, einfanter SKann, 
er fäntpft wie ber angefd^offene Slbler, ber jäber afö je 
SUDor gegen ben Fimmel fteigt. @r fäntpft n)ie bie 
(Forelle an ber 9lngel, bie auf ben ®runb bed SBafferö 
fd^iegt unb ftd^ in @d^lamm unb 5tied vtxbo^xt 9lber 
ber älbler fällt raufd^enb in bie ^oi^gebirgdtannen, bie 
goreHe verliert bie Äraft unb ntufe aufwärts fieigcn. 

®er 5ßrefi wei^ cö: er ift ber 3lbler — er ijl bie 
gorelle — feine ©tunbe ift ba. 

(Sr ftfet unb betet — er blidft über fein &zhtn — 
er fielet alle feine SKiffetl^aten gegen gränji unb ©eppi 
Slatter — gegen bie feiige Setlj — gegen ^op — gegen 
Sinia — unb er l^at S^l&öni auf bem ©ewiffen. ®ine 
furd^tbare 3lngft um Sinia überfällt il^n. ©ie ifi rool^l 
ftd^er in 3ops gelfenwerf — aber er l^ätte fte nid^t gelten 
lajfen follen — in feiner grenjenlofen SSerlaffenl^eit ge^ 
winnt ber alte SJraum 9Mad^t über il^n — unb er roeife 
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je^t, loer bet brifte ifl, bet mn Qoxtpt ^tint% Jtinbeft 
tfi^ren niirb — es tjt bet fd^redßd^ SUcplan, bet ben 
^§ fiegen t^ unb etite oecbredHerifd^e Seibenfd^aft für 
bad 5ttnb in einer Slutt^ erttonfen mdd^te. 

et foDte ieftt bet $refi fein — et foDte ^nbeln — 
foDte reben — abet bie ittaft vetfagt — 3)a« S)orf ifl 
totenfüD — et niei^ nid^t, um« brausen an bet ®Iottet 
gefd^ie^t — loie Sinia i^ 3iel etteid^t — 3)ie gutd^t 
la^mt t§n unb fein SRenfd^ ffintmett ftd^ um i^n. 

Sod^, bie bebenbe Sroni fle^ ben itopf ^etein unb 
l^arrt ben langen Zog afe @amatitetin bei O^m aud. 

@ie lommen fo furd^tbat lange nid^t, bie ben toten 
2;§ani bringen. SRittog. — 9benb. — S)a na^t enblid^ 
ber traurige 3ug, in beffen äRitte bie Seid^e auf einer 
»a^re Hegt. 

3)ie SRänner bed ®ebirgeft l^aben bie Qütt ge}ogen^ 
finßer unb genteffen fd^reiten fie unb reben nid^td. 

92od^ einmal ifl i^r furd^tbarer @ntfd^Iu^, ben fte 
nur im l^öd^flen 3;aumel bed @d^red(end faxten, erfd^flttert 
n)orben. 

®enn ber ®arbe l^at gerebet, er l^at allen, bie feigen 
wollten, ben falfiä^en, entfefelid^en ©rief an^önift gejeigt, 
unb bas SRitletb mit bem, ber in ber ©lotter lag, ijl 
bal^in. — fiätte il^n Soft erfd^Iagen, man f5nnte nid^tft 
bamiber l^aben. 

SRein, fte fönnen Sinia nid^tß tl^un — felbji ba« 
entjledte ©eftd^t ^önift, ben man unter unenblid^en 
SRül^en aud ben 2;iefen ber ©lotter gel^oU l^at, giebt i^nen 
ben 9nut nid^t mel^r. 

®a jiel^en bie ©prengfd^üffe 3opö lang l^inl^aHenb 
burd^ bad ©ebirge unb bie 9)onnerfd^Iäge r)on ben Zeigen 

^eev, Vn (rilifien Saffern. 24 
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99tettem jagen bie ^nt^t neu in Me t)otn 3^otenfunb 
erregten ^erjen, bie wie unter bent Sann einer l^bl^eren 
S^idung {leiten. äRorgen fd^lagt ber ^antnter — morgen 
faden bie Salinen wn ber ftrone — morgen ge^t @t.$eter 
unter. 

3)ie pufle baOen T^^, bie SSßde {Zeigen brol^enb 
gegen bie f^elfen empor. ,,S)er brandet mol^I nod^ }u 
fprengen/ fnirfd^en bie SKänner, ^in biefer 3la^t mu§ 
bo(i^ nod^ baft ©erid^t ergel^en/' 

SBol^in mit ber Seid&e? — auf ben Äird&l^of. S)ie 
SSal^re fielet. Um [xt (nieen im ftnfenben 9lbenb bie 
S)örfler. 

SSon ber greitreppe beft Sären fd^reitet im ©onn? 
tagsftaat wflrbig unb feierlid^ ber 5ßrep, ber ben fd^red^: 
Itd^en SlnfaH oom SRorgen übermunben l^ot. Sitternb, 
bod^ l^od^aufgerid^tet fieigt er (angfam gum Jlird^l^of empor 
unb fd^eu geben bie S)örfler SRaum. 

@r iiel^t ben ^ut, tritt an bie S3al^re unb nimmt 
bie fd^neemei^e ^anb beft @rtrun(enen. Stul^ig fprid^t 
er, fo ba§ es äffe ^ören fönnen: „%^M Orieg, bu 
meigt eft, bag id^ bid^ erfd^lagen l^abe, ba§ 3oft unb SBinia 
unfd^ulbig finb. — ®arbe unb ©emeinbe, id^ ergebe 
mid^ eud& ate ber 3Wörber Spni ©riegs!" 

©0 fprid^t ber ^ßrefi! 

83Bas er erwartet, erfüfft fid^ aber nid^t. S5aö 5BoIf 
fiürjt fid& nid^t auf il^n, fonbern ftufet in SSermirrung 
unb ^ol^ngeläd^ter erfd^afft ringsum. 3)ie 9tebe bed ©arben 
unb bes ^ßrefi miberfpred^en jtd^. — ffier ®arbe fd^Iud^jt 
laut auf: ,,0 ^prep, maö l^abt Sl^r gefagt!" @r fäfft 
feinem greunb an bie SBruft. 

ein unbefd^reiblid^er Slufrul&r entfielet. ®ie ffiörfter 
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fd&rcicn: ^6ie fpiclcn Äotnobic — ber ©arbe broufeen, 
bcr 5ßrcfi §ier — fie lügen — Sop »latter unb »inia 
SBoIbifd^ ftnb bie SRorbcr. — SDie %n^m ber ©emeinbe 
ftnb au^ bed 2;eufete utib tntt il^nen gegen und Der^^ 
f d^woren. " 

3u btefem aufrul^r fomntt t)on ber Air(i^ent§fire 
l^erüber ein jweiter — ein entfefeUci^eö ©efd^rei: ,,SBe^e 
©t. 5Peter — roel^e — we^e — wir finb ejf omtnunijiert. " 

(Sin SSIift/ ber in ben Jlird^l^of gefol^ren n)äre^ §ätte 
bie SBerroirrung nid^t uemiel^ren fönnen. 

SBo am äRorgen bie Sd^rift bed ftapland l^ing, 
Kebt eine anbere. S)er 5ßfarerr fd^reibt: 

„3ln bie raubige l^eibnifd^e SRotte von ©t. 5peter. 
3nt 3lamtn ber l^eiligen jlird^e ftnb bie Siegel an biefe^ 
©otteßl^aus gelegt. SBcr fte brid^t, ber fei einem ©elbft- 
mörber gleid^ geachtet, wer am ©trang ber ®lode jiel^t, 
ben foH bie SReligion nid^t loöfpred&en in feinem ©tcrben, 
unb wer in ber l^eiligen ®rbe wül^lt, foH felbft fein ge« 
weifites @rab finben. ffias fott fo lang gelten, afe il^r 
ni($t mit bem red^tmäfetgen ^Pfarrer grieben mad^t unb 
t)on bem Saafepfaffen Qol^anncs unb feinem SJeufefe« 
glauben la§t!" 

Sarunter fielet baö 5ßfarramtsftegel. — Sie ßeid^e 
2:i^5ni ©riegö ift über bem ©d^redten, ben bie neue SBot* 
fd^aft erregt, tjergeffen. aWan fud^t ben gjfarrer, man 
fmbet il^n nid^t, in aller igeimlid^feit l^at ber alte ge* 
franfte aWann baft S;i^al tjerlajfen, einige, bie an ber 
©lotter ftanben, l^aben il^n fogar gefeiten. 

SDa liegt ein SJoter, ber begraben fein foHte, unb 
übermorgen ift aifferl^eiligen — bann Slllerfeelen ! ftird^e 
unb Äird^l^of aber ftnb gefperrt. 
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92un rflttelt unb fci^fittelt bod (Sntfe^en ein ganjed 
5Dorf* 

„^ie Stegierung l^at und inft (SIenb geffll^rt^ unfere 
alten äSotßel^er lügen unft an^ bie Airline giebt und auf 
— unb aUeft lommt Dom Kebetten unb ber fieje — ben 
aßörbem. — ®ut, nenn man toiti, bag wir nilbe 3;iere 
n^erben^ fo moDen toix niilbe Xiere fein unb und unfered 
Sebenft wehren — ber SRebeQ unb bie ^e^e ntflffen 
flerben.'' 

@o rafen bie von @t. $etet. 

3)er 5ßreP fd&wonft, wie er fielet, bag feine ©ettfl* 
aufopferung nid^td l^ilft, bat)on — bie 3)örfler bead^ten 
eft im äufru^r faum — ber ®arbe miH reben — aber 
il^m antwortet ber l^unbertftimmige SRuf freifc^enber SBeiber 
unb tobenber 9Ränner: ^SBir moQen nid^tft mel^r t>on 
eud& — il^r feib alle aSerräter." 

S)ie neblige ^erbflnad^t ift l^ereingefunfen — bas 
©rauen mSd^jl. 

S)a fd^wingt fiüi Staplan Sol^anneft mit einer quak 
menben ftienfadel auf bieSSa^re unb beleud^tet baft jer« 
mafd^ene ©eftd^t bed 3;oten; ber 91uf läuft burd^ bie 
bunflen ©ruppen: ,,8Bir l^aben niemanb mel^r, ber ftd^ 
unfer erbarmt, afe Sol^anneö — Äaplan, filiert unft — 
fagt uns, was foHen mir tl^un?" 

S)er ©d^marge läd^elt l^öKifd^ : ^@rfd^(agt bie £eu« 
felin unb ben Kebellen — fie ifi bei il^m an ben SBeigen 
Srettern, id^ öffne eud^ ben SBeg.'' 

ffia ruft ber alte greife 5ßeter ^^l&ugi : ^^ßrgebt eud^ 
nid^t in bie ©ewalt beö ©d^warjen — il&r werbet eft 
bereuen. " 

3m gleid^en Slugenblidf aber ertönt ein feltfameä 
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nirtenbes ©eräufd^ burd^ ben ftird^l^of. 9(Ite erfd^aubern. 
SBal^nflnntge aSetber l^aben bie etficn Äreuje auftgcriffcn. 
S)ie aWanncr fnirfd^en bumpf: „^^^t fönnen wir ntd^t 
mel^r jurüd — t)om)ärte alfo — wir muffen ^lotfii&Iagct 
feinr 

S)ad t)otn ©ntfeften gerfittelte S)orf rfiflet fid^ }um 
f(i&tedflid§en Slusjug an bie SBeifeen Sretter, bie ®rab^ 
frcuje flirren burd^ bie 3la^t Jginter Äoplan ^ol^anneö, 
ber baft fireuj @eppi äSlatterd an ftd^ geriffen l^at unb 
ben aSeg mit feiner Äienfadel beleuci^tet, jiel^t bie l^eu* 
lenbe, betenbe ©d^ar, bie pd^ ber ^öHe ergeben ^at. 
©ie l^at aber bas 3)orf faum t)erlaffen, ba röten fi(i^ bie 
näd^ttid^en 9lebel unb fd^on rennen bie 9(ui^iel^enben 
fd^reienb jurüdE: ,,@ä brennt in @t. ^ßeter. — geurio! 
— geurio!" 

Sie unbeflimmt in bie SRebel f&itenbe, wogenbe, 
mad^fenbe ®Iut rei§t alle ins S)orf jurüdf. — ,,83ielleid^t 
ifl es unfer Jgauö — melleid&t ifl es unfer SBiel^, ba« 
tjerbrennt/ jammern fte; eö fd^eint burd^ bie fd^welenben 
Slebel, afe flel^e baö ganje ®orf in glammen. 

^lud^^b fielet ed ber ftaplan^ n)ie feine $erbe bie 
ftreuje Don fid^ wirft unb ju il^ren igäufem rennt. 

Sßie bie (Srfd^rodenen aber jurüdfommen, brennt 
ber Sären, fieigen bie Sollen fd^on praffelnb burd^ baö 
S)adö in bie Sßebel empor, ffier Sären, ba« alte fd&öne 
$aud^ ber Stolj t)on @t. $eter^ baft Sßal^rjeid^en beft 
SJorfe«, brennt, ©ie (leiten erfd^üttert baoor — unb il&re 
erpe Eingebung i|l: retten — l^elfen^, — ba« ©ewiffen 
für bie bürgerlid&e gSflid^t ermad&t. 

Sßie aber einige }ur Jtird^e l^inauf eilen unb bie 
©turmglod(en }iel^en moQen^ prallen {te mieber an bie 
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Siegel beft ^farrerft. @ft Brennt unb man borf nid^t 
läuten. 

3)ie Serstoeiflung padt baft S)orf. — S)te Seid^e 
5£l^5ni ©riegd^ bie nod^ auf betn Jtird^l^of fielet, fieigert 
baft (Sntfeften. S)aft Sranblid^t fliegt Aber fte unb giebt 
ben 3^8^^ ^^^^ ©d&ein be« geben«. 

^aSer §at ben »aren angejilnbet?" — „&n Vor- 
eiliger t)om Xl^om!^ @o rebet il^nen baft fd^led^te ®e^ 
n)i{fen ein. „9Bo ifi ber ^reft? SBenn er int $auft üer^ 
brennte?" — einige Sel^erjte fieigen in ben Sau, er ifl 
ni^t barin. 

S)a prebigt t)on ber Jtird^^ofntauer l^erunter ber 
fd^mai^e Kaplan, ber fd^redlid^ int @($ein ber flammen 
jle^t, ntit feiner §ol^len @rabeftflimme : ,,9Reine fromme 
Oemeinbe. ®i(i^ rufen l^eiligere 5ßfli(Jöten — wir muffen 
Seufefotöter fein — folgt il^r mir, fo wirb ju aUer« 
l^eiligen ein erlöfenbed Sßunber fär alle gefd^e^en, bie 
mit mir finb — folgt il^r mir niiä^t, fo feib i^r um 
ÜIRitternad^t fd^on in ber ©ewalt beft ^^einbeft — ber 
5prefx ifl auf bem beflen 2:ier m^ fiofpel geritten unb 
bietet bie Süßeren S)örfer gegen und auf. @r l^at bad 
$aud angejänbet, um und aufjul^alten. " 

®oö erfie glauben bie ©örfler, baft lefete nid^t, bcnn 
ju fel^r l^at ber 5prefi fein fd^öneft Jgeim geliebt. 

SJaß ®ntfefeen fleigt. — 3Worb unb geueröbrunfl 
in ber ©emeinbe — unb morgen militärifd^e Sefefeung 
ober Untergang. — ©aju ben 3orn unb bie ©trafen 
ber Äird^e. 

3)er Sranb, bem man nid^t meiert, wirft feine rau:: 
fd^enben gunfengarben auf bas ffiorf, grauen unb Äinber 
flehen bie SWänner auf ben Änieen an, bag pe ba% S)orf 
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retten, ber ©arbe ma^nt mit S^ränen in ben Slugcu 
jur aSernunft. 

6nbli(§, enbU(i^ arbeitet bie ^Jeuerfprifee, er fom- 
manbiert, SQäajferflralölen fKegen auf bie ftird^e unb bie 
ndij^fien Käufer. S)ie 3la^t ifl n)inb|litt, bie rieftge Sol^e 
be§ Saren t)erflie§t wie eine feurige SBoKe im 3ttM, 
bie gewaltigen Slauern l^alten pianb, aber aus ben ber- 
ftenben genftem jifd^en bie glammen unb jerflören bie 
alten S^^gbtropl&öen am ©ad^gebälf unb praf[elnb fällt 
baß graue Särenfiaupt auf bie ©trage unb jerfplittert. 

9luft bem @rbgef($og ifl einiges gerettet morben unb 
nun fd^reit Salji: ,,SDer SBein! ber SBein! Sagt uns 
bod& ben SBein Idolen!" 

(Sr bringt mit einigen Surfd^en in ben ÄeHer, fie 
wäljen bie gäffer auf bie ©trage, unb ba man fid^ megen 
ber jieigenben ^ifee jurüÄjiefien mn^, inm Äird^l&of l^inauf. 

S)ie (Jlafd^en, Ärüge, Sedier unb ®läfer freifen. 

,,SQBenn bo(§ ©t. 5peter untergel&en mu^/' gröl^len 
bie 3Känner, Jo motten mir nod^ trinfen. ßum SBBol^t — 
ium 2Bo^l!" 

ein gräglid^eä »itb ! Ser SBranb nimmt fd^on ab, 
bie ©efal&r für baß SDorf ift vorbei, ber Sären ift ein 
riefiger glül&enber Ofen, auf bem Äird^l^of aber beraten 
bie S^runfenen jmif(§en betenben grauen unb fd^reienben 
Äinbern, xoa^ fie jefet anfangen motten. 

®inen SlugenblidE ift es, afe fiege bie Vernunft, ber 
®arbe unb nod^ einige l&aben [x^ auf ben Äaplan ge^ 
morfen, l^aben il^n gefeffelt unb mottten ben SJobenben 
abfül^ren. 

®a fliegt eine Sßad^rid^t l^erbei, bie ben legten gunfen 
ber SBefinnung löfd^t: „SDBir finb oerraten. — S)ie mel^r^ 
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fällige aRannfii^aft ber Dorberen S)örfet ifl int anjug — 
pe ftnb fd^on on ber Stade — fte Reifen bem SRebeKen 
— fie finb gegen bie t)on ©t. 5ßeter.'' 

S)ie S3e{Ult}ten bitten, bro|en, fte (äntpfen, fte 
tnad^en ben gebunbenen ftoplan Sol^anneft mit ®malt 
frei: ^(Sr aDein lann und ]e^t l^elfen!'' rufen fte. @r 
aber fd^reit, baft @rab(reus @eppi S3(atterA nieber er- 
greifenb: ,,33ertraut mir, il^r grommen. — S« Sltt^tr^ 
l^eiligen erlöfe id^ eud^ aUe — benn i^ bin nid^t ftoplan 
QoJ^anneö, wie il^r meint — fonbem i(§ bin ©t. 5ßeter, 
euer ©d^uftpatron, id^ rid^te unter eud^ meine ftird^e ein — 
unb mer in ben ^immel (ommen miQ, folgt mir!"" 

S)er l^elle Sßol^nftnn fle^t in ben 9lugen beft ©d^red» 
lid^en, ber fein ®rab(reu) fd^mingt — bie Hälfte ber 
Dörfler »eid^t Aber bie ©otteftläflerung entfe^t von il^m 
SurfidC: ^Sßir |aben um einem 92arren ergebend' flom« 
mtln fte. 

Sn^t^njig, breigig grauen aber, bie nod^ in ^^urd^t 
unb (Sntfeften an il^n glauben, fd^aren ftd^ um il^n, eine 
Qa^ Snänner afimen bad S3eifpiel na($, bod^ vitU unter 
il^nen t)erl^alten ftd^ fd^meigf am unb bro^enb : ,,Sßir gelten 
mit," fnurren fie finfier, „benn nad^ allem, maft ftd^ er=: 
eignet ^at, lönnen mir nid^t mel^r gurfidf, aber xotnn 
er und inft UnglädE fül^rt, ifl er ber erfle, ber faden 
mn^/' 

©iegedgemig (äd^elt ber mal^nftnnige Jtaplan : „5tommt, 
fommt, i^r ©etreuen — an ben SBeifeen Srettern mirb 
ftd^ bad ®lüd ber @emeinbe erfüQen.'' 

,,9lud& gi^r, 5peter ^u%xV' — 5Der ®arbe, ber ben 
9Rut t)erIoren l^at, fagt ed traurig unb t)om)urfdt)olI. — 

„®arbe/' ertt)ibert ber junge aMann, „menn 3ofi 
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ober 93inta ein iQärd^en geirflnttnt toirb, fo (el^re i($ 
nid^t }urfi(! ju meinen kleinen — tnici^ fd^äntt bad Seben 
an, wenn er untergel^en foB, ber mi^ ßerettet l^at!" 

S)er 3«9 ^^^ SBerjweiftung jiel^t, wfil^renb es leife 
ju fd^neten beginnt, in bie 92ad^t. 

Umfonjl l^at ber ®arbe no(§ einmal gerebet — jefet 
fifet er fWH in feiner SBol^nunft unb weint über feine tjer^ 
irrte Oemeinbe. 

SSroni fielet tröfienb bei il^m, aber il^r ifl tobedangfl 
nm SBinia. a)ie alte ©aße! 

@ufebi lommt fo lange mit ber igilfe ni($t. 

S)a l^ord^ ! ©leid^mä^ige, taltfefle @d^ritte oon anän^: 
nern fd^aüen t)on ber ©trage, bie fid^ mit bem glaum 
bed faQenben (Sd^nees bebedt. 3n guter Orbnung rfldt 
bie waffenfäl^ige ärtannfd^aft ber äußeren Sörfer in 
©t. 5Peter ein, bie Sefel^le tönen rufiig bur(§ bie 3?ad&t, 
im Sauft bed ©arben atmet man auf aud grimmiger 9tot. 

^SBo iji mein 3Kann, ®ufebi guenfieinen ?" fragt 
SJroni bie Slnfommenben. 

„3Wit bem erjlen 3ug ber Unfrigen ifi er Dor bem 
3)orf an bie SBeißen 85retter empor gefd^wenft. — Qofi 
Slatter barf nid^tft gefd&el^en," antworten bie SWänner. 

S)raugen im Sanbe weiß man eft: S)aft Sßerl 3oft 
S3latterö ifl gut. 3Jlxt benen von @t. gieter aber, bie 
man fd^on lange atft l^arte, abergläubifd^e il&pfe (ennt, 
muß man fd^arf red^nen, fte l^aben mit bem, wad l^eute 
gefd^el^en ifl, bie @l^re bed ganjen Serglanbed beleibigt. 

S)aß 3ofi 85latter, ber Jgelb ber l^eligen SBaffer, 
ein SnSrber fei, wiD niemanb glauben; baß bie oon 
©t. $eter ftd^ unter bie Slnffil^rung beft oerrfldCten ftapland 
fleSten, btn man ald einen gemeingef&^rlid^en SSagabunben 
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(ennt, bag fte nad^ beut Seben eined burd^ feine Siedet- 
fd^affen^eit unb ©d^önl^eit belannten 3Rfib(i^enfi trad^ten^ 
erffiat bie aRannfd^aft mit fold^er 9But, bag bie p^rer 
3Rfi|e loben^ fte t)on unflberlegten ^oten gegen bie 
S)örf(er surildf}u^alten. 

aRorgen »irb ober ia fd^on bie getid^tlid^e Untere 
fud^ung toalten, bis in bie @tabt ifi man burd^ @ufebi 
unb ben $faner über ben $lan betet üon @t. $etet 
untettid^tet unb empört. 

SBenn ben s^ei £iebenben ein Seib gefd^äl^e^ »el^e 
bann bem S)otf. 

S«un abet finb bie Wonnet enttäufd&t — in ©t. $etet 
btennen nut wenige Sid^tet — wo fie eintreten, treffen 
fie nut betenbe gtouen — abet feinen 3Ronn, bet Sluö- 
fünft übet bie ©reignlffe be« S^ogeft gäbe. 

(Snblid^ greifen fie einen ouf — ben betrunfencn 
SöSlii, bet in feinem 9louf($ ben fd^ted(lid^en Sl^otnbunb 
tjenat. ©ie fpenen ben ©efeffelten in bie ©emcinbe- 
fd^eune. 

3)0 btingen einige von jenen, bie mit @ufebi an 
bie SBeifeen Stettet empotgeftiegen finb, ouf einet 3loU 
bolzte t)on S^onnenteifetn einen 3Ronn. S)ie etfle folfd^e 
Sßod^tid^t fogt, eft fei Soft Slottet, bet etfd^Iogen wotben 
fei, obet es ifi bet 5Pteft, bet mod&tlos töd^elt. 

,,SBo^in mit i^m?" ftogen bie 2:täget. — „3n 
mein igouß," etwibett bet etf(§üttette ®otbe, unb wie 
et in bos ©eftd^t feines gteunbe« bßdft, bo weife et, bofe 
et einen vox ftd& l^ot, bet nid^t mel^t lange leben witb. 

auf bem Sffieg su feinen Äinbetn ift bet ^ßtefi l^ilf* 
lod jufommengefunfen. 

S)a liegt et nun in bet kommet bed ©otben^ abet 
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er fannnic^t perBen: ,,9Rein SJraum/' flöl^nt er, ,,niein 
entfeftlid^er 3:raum — ba^u bie alte @age, ba^ eine 
Jungfrau bluten ntug, el^e @t. $eter von ber SBajferfrou 
erldfl tji. (Sarbe, fel^t Ql^r niiä^t — meine arme Sini 
blutet." 

3" f<i&re(Ili(§en ©eftd^tern lebt ber ©terbenbe. 

//3^ ?ann nid^t feiig werben, eö fei benn, i(§ wiffe 
meine Sini mit Soft glfidlid^ unb bag er unfii^ulbig ifl. 
9lur fein glu(§ von mir in ein folgenbeö ©efd^led^t. — 
©eppi Slatter — ^änji — maij^t eö mir nid^t }u preng. " 

3)er @arbe l^ält bie iQanb bei^ äSebenben, felbfl ein 
unglildlid^er SRann, fäl^lt er Derjel^renbeö SRitleib mit 
il^m unb tr5fiet : O $reft — es leben aQerbingft mäd^tige 
SBal^l^eiten in ben alten Sagen, in ^Jräumen mol^nt 
tiefer ©inn, aber glaubt, eine JBatertreue, wie bie ©ure, 
t)ermag bie t)er]^ängten ©d^idfale ju bred^en. @d mirb 
@ud^ Dor ©Ott grofe angefel&en fein, bafe Ql^r ßuer Äinb 
in bem Slugenblid, voo 3l^r feiner beburftet, bal^in jiel^en 
liefet, mo feine ©id^er^eit unb fein ®lüdE liegen, — 
ba§ 3^^ Me golgen einer unglüdlid^en ©tunbe vov bem 
erregten SSolf felber tragen moHtet, — ba§ 3^^ ®«te 
legte Jtraft bal^in n)anbtet, mo $i^v glaubtet, @ure Jtinber 
l^ätten @ureft ©d^uged nötig. $reft, gebt bie igopung 
nid^t auf." 

©0 tröflet ber treue greunb feierlid^ unb unabläfftg 
unb jittemb l^ord^t ber 5ßrep. 

3)er ©arbe, ber ed fpärt, mie bad Seben feined 
fjreunbefi fd^minben will, fagt: ,,3^^ ^^t^t wel^r getl^an 
— um fte ju retten, l^abt ^^x baö fiaus, baö ©ud^ lieb 
mar mie ®uer Seben, in Sranb gefledt. »ef ennt eft nur !" 

aber ber ©terbenbe tjerjerrt fein ©eftd^t unb fnirfd^t. 



— 380 — 

aRit tiefem Jtumtnet fielet ed ber ®atbe: @ein 
f^reunb ifl nod^ ber alte $reft. @r würbe, wenn er feine 
ilinber nid^t ntel^r f&|e^ mit einem fd^redHiii^en ©el^eim- 
nid inft @rab fleigen unb auf @t. $eter ben äSerbad^t 
ber S3ranbfliftung ru^en Ia{fen. 

^Sefennt 3l^r/ fragt ber ®arbe, ^wenn Soft «nb 
93inia unt^erfel^rt burd^ biefe ^üre treten?"' 

S)a f($Iu^}t ber $refi^ aber er fd^weigt. 

^3o{t unb Sinia finb unfd^ulbig — ed (ann il^nen 
ni($tft gefd^el^en — ]e^t nid^t unb vor ®erid^t nid^t — 
id^ merbe mit il^nen lämpfen — fte mü^m gtfld((id^ 
werben, bie fo Diel gelitten l^aben!^ 

@o mal^nt unb trSflet ber @arbe, unb aud feiner 
DoQen S3rufl ftrömt ber ©taube in bie 93ruft beft ^reft 
über, ergebungfts unb ^offnungftooQ erwartet er, wäl^renb 
feine $ulfe fd^on fd^wäd^er unb fd^wäd^er gelten, bie ^oU 
fd^aft von ben SBeigen Brettern. 

@l^e er weig, wie ed ftd^ an ben l^eligen äBaffern 
entfd^ieben l^at, lann er nid^t flerben. 



^^tt 3<>R l" ffiurd^ bie legten Serfiapcm, bur$ bie 
3ben ^erbflfalben SBeiben fd^wanlt Sinia langfam etnpor 
— etnpor — jte folgt, ol^nc ba§ jte es weife, bem SQBeg, 
ben fte mit bem SSater gegangen ifl. Oft fielet fte fliÖ, 
bann greift il^r gufe, inbem fte ffüfiert: „S« Soft!'' 
tDieber med^anif($ aud. ^ann blidt fte wieber }urfl(I in 
bie SWebel: ^»ater — »ater !" Sie Äinbesliebe jiel^t fte 
iurfid. ^od^ fte gel^t wieber t)om)ärtd. Sllle il^re Siegungen 
ftnb aber fafi nur S^raum unb bie Stimmen fonniger 
SSergangenl^eit reben lauter in il^r afe bie ©egenmart 

Qu t)iet l^at fte gelitten unb teibet fte no($. ^a 
erreid^t fte bie Stelle, tDo bie l^eligen SBaffer Dom ®eröll 
auf bie SBeifeen Sretter übergel^en. (Sin feltfamer ©e^ 
banle lommt il^r: 3n il^rem @$u6 lann mir unb Soft 
ni($ts gefd^el^en! — aber bie alte ©age — fte bebt. 
SBirb fte für Softö SBerf fterben muffen? 

@te manbelt burd^ hm %d\t\\Qani, ba glänzt tief 
im igintergrunb ein Sid^t. 

„3ofi l" er meifeelt am SBoben l^ingefniet unb fielet 
pe nid^t. „SoRi" fd^reit fte. 

@r fäl^rt auf unb läfet htn igammer faden. „S3ini ! 
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er umarmt fie. Qm flfadembcn OruBcnlt^t fielet er 
nid^t, mie bleid^ fie ifl. 

^Sini — bid^ l^at in bicfcr ©tunbc ®ott }u mir 
gcfül^rt. enflcl — bu fommfi, um mein SBerf ju fegnen 
— bie ßeitung ooDlenbet fi($. — ©d^au ! — S)ur($ bief es 
ä)ol^rIo($ ((igt oon brflben fd^on ber 2^ag/' 

3n feinem abgejel^rten ®efid^t fielet fte eine fafi über^ 
irbifd^e greube, fte fc^lud^jt : „^o^\, ber Staplan Qol^anneö 
i)at in ber ©lotter ^öni ®rieg gefunben — mein Seben 
ifi im 5Dorf Dermirlt — meine lefete Swff"4t ^iP i^w." 

©ie legt il^re fleinen ipänbe in feine großen arbeits^ 
l^arten unb neigt il^r Jt5pfd^en auf feine ©d^ulter unb 
meint bitterlid^. 

35a füfet er fte auf ben ©d&eitel: ,;©ei rul^ig, liebes 
Sineli — bu weifet es, id& l&abe 21^öni ©rieg nid&t ju 
fürd^ten — mit uns ift bie SBal^l^eit — fei nid^t fo 
traurig; mie bu einfl ju mir^ fo fage id^ l^eute }u bir: 
©laube, t)ertraue — bas ®lüdf mirb bod& nod^ mal^r." 

@r fielet Dor il^r im 93oIIgefai^( bes DoQenbeten SSerfes. 
Unb nun ertönt il^r Keiner ©d^rei : „Soft, mein fielb \" 

SSinia gel^t es tounberfam — 83ei Qofi, htm ftarfen 
SKanne, ber il^r milbe juläd&elt, ftnft aUes ©d^mere, tüas 
fte erlebt l^at, mie ein müfter fd&merer S^raum von i^t. 
Sf)x \% an feiner ©eite fönnte fie einem ganjen ©d^marm 
von geinben entgegengel^en, unb felbfi menn aUe fo gräfe^ 
lid^ mie Jtaplan S^'l^anned mären^ mürbe i^r lein Seib 
gefd^el^en. 

2Rit glänjenben 2lugen fd^aut fie Soft an. 

„Qa\t bu 3Kut, SSini?" läd^elt er. „3eige es mir. — 
3d& märe glüdtlid^, menn bu mit beiner lieben $anb bie 
lefeten ©d^üffe entjünben moHteft. 3)as märe mir zin 
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gtögered %t% aU wenn morgen bie Slegierung na($ 
@t. $eter länte unb mid^ unter ©lodengeloute oom S3erg 
l^oftc. — SBoju bas? — gür bid^ tjl'ä ja gebaut uub 
getl^an! — SBei^e es, SSinta!" 

©ein ennunternber SBIid rul^t auf il^r. 6r f^iebt 
bie 5ßatronen in bie Sod^er unb fefet bie günber auf. 
,;$ier unb l^ier — l^ier unb l^ier — ha unb ba." 

SDemfltig unb mutig nimmt fte bie Sunte unb legt 
fie an bie Sünber, bie leife gu fummen beginnen. 

,/3urü(I, fo meit id& bid^ fül^rc, unb fei ftarf, »ini.'' 

Sofi jäl^It. — ,,3efet." — e« frad^t. — ©in ©onner^ 
metter gel^t burd^ bie Reifen, ate ob baö gange ®ebirge 
ftürjen muffe — jaud&jenb reid&t Qofl SBinia bie fianb: 
;,®ott fegne ben mntn Sauf ber Seligen SBaffer — bie 
SBIutfron ift gelöfi f 

Ueber bad 91ebelmeer unter il^nen roKt ber ^aU unb 
roQt gurfldC. — ^er SRaud^ jiel^t an il^nen oorbei unb 
burd^ bad ^or l^erein, bad fid^ geöffnet l^at, glängt ein 
@d^ein bed 9lbenbrotes, bad aber 2:remiö fielet. 

aWit mud^tigen Rieben glättet Sofi bie ©tette. S)od6 
nad& einiger 3ßtt fagt er gu bem SWäbd^en, bas am 9lanb 
bed SBaffergrabenö lauert unb il^m bemunbernb gufd^aut : 
^%üx l^eute geierabenb — S3ini — bir ju (g|ren." 

S)a mirb fte mieber etmaft ängfllid^: „0, Soft! — 
mir foHten ffiel^en. — SBir finb felbfl l^ier oben nid^t 
fidler — e« ift mir, eö gefd^el^e ©d^redtlid&es in ©t. 5ßeter !" 

©ie brängt ftd^ fd^meid^elnb unb ©d^u^ fud^enb an 
ben firal^Ienben aWann. 

^gliel^en ! — 3d& fürd&te mid& nid&t t)or benen von 
©t. 5ßeter. Unb ben SJater oerlaffen mir nid^t, SSini/' 

„D mein SBater, — mein armer SSater! — SRein — 



— 384 — 

gelt, neBer 3ojt, toxx t)erlaffen i^n nl(!5t I — 3Bir wollen 
wteber }u x^m nieberfleigen/ fld^t fte. 

^©iel^, »ini/ antwortet er tr5|tti$, ^totr l^aben 
einen geraten 9Beg, ben muffen wir gelten: S3eoor bie 
Sßaffer taufen, f($eiben wir nidgt oon ben äßeigen S3ret^ 
tem — bet)or wir wiffen, ob ber SSater nid^t bod^ mit 
unÄ fommen witt, gelten wir nid^t von ©t. 5ßeter — 
unb (eoor id^ mid^ nid^t t)or bem ®eri$t von iebem 
SSerbad^t wegen 2;^5ni @rieg gereinigt l^abe, wirfl bu 
nid^t mein SBeib — bann aber ©lud ju, mein l^erglieber, 
reiner Tautropfen." 

993eid^ unb bemfitig erwibert fte: „^ein 3Beg ift 
mein SBeg, Sofi!" 

3n weltferner ©infamfeit ]&o($ über ben aWenfd&en 
galten fie geierabenb. Ueber bem grauen SRebel ber S^iefe, 
ber wie ein @ee in bie S3erge gegoffen liegt, gel^t ber 
2^ag 2ur Stufte, fte fe^en ni($t unb pren nid^t, wie unter 
il^nen in @t. $eter ber Sufrul^r braufl, fte feigen aud^ 
bie @terne nid^t, benn @d^neewoIfen }ie]^en fd^werer unb 
fd^werer über baft ®ebirg — jwifd^en lauter SBoIIen ftnb 
fte mit il^rer Siebe allein. 

3ofl f^at oon lange l^er eine f^elfennifd^e l^eimelig 
eingerid^tet, ba fladfert jefet ein geuer, bie SWild^, bie ber 
pflid^ttreue SBonji wie fonfl l^eraufgefd^afft l^at, ftebet im 
2;opf; auf einem 2;eppid^, ber aber eine gelfenbanl 
gelegt ifl, ftfet haf^ $aar SBange an SBange unb in ber 
ftiHen gelfen^eimlid^feit t)ergi6t es bie armfeligen 2Wen« 
fd^en, bie ftd^ in ben Dualen beft Slberglaubend winben, 
unb nid^tft bleibt il^nen bewußt alft il^re flarfe Siebe. 
Sllle @tfirme ftnb }ur ©tille gefommen, bie Seelen ber 
©el^efeten rul^en in feiigem S^raum. 
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,,3öft/' erbebt bte ©tinttne Sinias fein unb roei^ 
,,eine alte Sage ge^t, bafe über ber ^Befreiung ©t. 5peters 
aM ber SSIutfron eine Jungfrau {lerben mn^ — fte f)at 
mir meinen (Sang gu bir fd^wer gemad^t — aber jeftt 
ifi mir, es wäre mir leidet, ba« ßeben für bi($ unb bein 
SSBerf l^injugeben !" 

Unb in unenblid^er Streue l^angen il^re Singen an il^m. 

;,3?ebe nid^t fo — , S3ini/' ermibert er fanft, ,,nein, 
mir manbern in« Seben — bu unb id^ — unb mir motten 
unferer ßiebe im grieben frol^ merben unb fd^affen, biö 
es aibenb ift!" 

^3«ö ßeben!" mieberl^olt fte trauml^aft. 

er ftreid^elt il^r bunlles $aar, mübe lägt fte bas 
Äöpfd&en an feine Sruft finfen, lange ßeiben forbem 
Sluölöfung, unb forglid^ bettet er bie in einen bleiernen 
©d&Iaf aSerfunlene in bie gelfenedte. — S)as geuerd^en 
fladfert unb beleud^tet jmei grieblid^e. — 

(Stmas ©onberbares medtt 3op aus feinem l^alben 
©d^Iummer. 3l^m fel^It in ber aHorgenfrü^e baö leife 
Älingen ber ©lodte von ©t. ^jJeter, unb plö^Iid^ erinnert 
er ftd^, bag er es audg am 9lbenb nid^t gel^ört l^at. 9Iun 
mirb er bod^ unrul^ig. 3fi in ©t. 5ßeter fo ©d^Iimmes 
gefd^el^en, ba§ ber alte ^Pfarrer feine 3)ro|ung ma|r ge« 
mac^t l^at? 

Seforgt jünbet er in bas ©efid&t ber fd^lafenben 
SBinia. ©ie läd^elt innig im S^raum unb oon il^ren 
ßippen jittern bie SBorte: ^5Die SJögel, fie fliegen über 
ßanb unb SReer." 

,,©d^lafe, armes Äinb, bas fo Diel erbulbet l^at, 
fd^lafe — bas SRaufd^en ber SBaffer, bas ©dalagen bes 
Jammers mag bid^ medten." ©r gel^t leife baoon, er 

$cer, Kn (eiligen SDaffem. 26 
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fd^reitet fein Sßetf ab^ im Büitin ber Sampe legt er ha 
imb bort nod^ Qaxib an^ er fe^t am äußeren @nbe ber 
fieitung baft Keine }ierlicl^e Sßafferrab ein^ baft ben SRerl^ 
l^atnmer treiben foD. 

& f($neit rul^ig unb feierli($^ bie f^loden faSen 
leift unb mtii9 inft üRorgengrauen unb tiefe @tiDe n^altet 
ringsum. Da ifl i^tn boi^, er l^öre Stimmen aM ber 
2:iefe unb flirrenbe S^öne — aber fo unBeflimtnt, ba^ 
er nid^t Ilug barauft n^irb^ maft er prt. 

@r n^anbert rQf($, bie rul^ig fd^Iafenbe S3inia im 
aSorbeigel^en betrad^tenb, ba« ganje SBerl jurüd — er 
lenft ben Suftlauffönnel am @ingang ber f$elfen vom 
9((grunb }urfi(I unb l^inein in bie neue Seitung. 

@ilig flrömen bie SBaffer. 

S)a l^ord^ ! — Stimmen fd&metten im ©d^neegeflöber 

— eine @d^ar ©ejialten, bie — f onberbar genug — ®rab- 
Ireuje tragen — SWanner unb SBeiber taud^en gefpenjiifd^ 
in ben glodten auf — er erlennt ben fd^marjen Äaplan 

— er l^ört bie l^ol^e (Stimme be« ©lottermüHerö : „SBir 
muffen fie totfd^Iagen, el^e ba« 9lab gel^t — PorroärtÄ !" 

Qori fteHt fid^ rul^ig einige ©d^ritte vov bem ©in* 
gang feineft SQSerfeö auf^ aber feine JQanb langt in bie 
2;afd&e unb feine äugen funfein. 

^ie @d^ar fielet oor il^m. 

„Salt — ober id^ fprenge eud^ alle famt unb fon^ 
berö in bie Suft/' ^oc^aufgerid^tet, eine S)pnamitpatrone 
in ber erl^obenen ^ani, bonnert er es il^nen entgegen. — 
3)ie aWänner ftu^en, aber Äaplan 3lol^annes ruft: „®ie 
l^eiligen Äreuje ftnb fiärler als bas teuftifd^e ©alj !" — 
Unb er mitt mit bem erl^obenen fd^weren ©rabfreuj in 
mal^nfinniger SBut auf Qofi loß. 
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3)a gefd^iel^t etoad Sntfe^lid^ed. 

Stuft betn gclfcngang fiflrjt 83ima — pe fiütmt on 
3ofi Dorbei — fte läuft unter büö erl^obene Äreuj bcfi 
Äaplanö — fie fd&rcit flc^entlid^ : ^©d^Iagt mi^, Staplan 
— aber tötet meinen Qofi nid^t.*' 

@d^on faufl bad jtreuj gegen bad junge fd^öne igaupt 
l^emieber unb „^o[xV' fd^reit 83tma in a^obednot. 

S)a pnlt ber Raplan felbfi. 

@r {I5^nt unter ben ^äuflen $eter ^ugift, ber il^n 
int legten SSugenblid niebergeriffen l^at. 

@inige ber oerbu^ten Männer nta($en SRiene^ bem 
@d^n)arien }u l^elfen^ aber j[egt ifl 3ofl neben ber in bie 
Äniee gefunfenen blaffen Sinia, er l^ält in ftnjlerer 6nts 
fd^Ioffenl^eit bie 5ßatrone l^o$ unb fein fünf einber Slid l^at 
ben ©tein f^on erfpäl^t, an ben er pe fd^Ieubern lönnte. 

,,5Die SBaffen weg, ober i|r ffiegt!" fd^reit er. 

6in furd^tbarer Slugenblid, ein SKann gegen einen 
©d^warm — einjelne ber ©eftalten taud&en, wie ©e« 
fpenfier oerfd&winben, in bas ©d&neegefiöber gurüdf. — 
^ie fd^n)ar}en Jlreuje unb ©d^eiter fallen in ben n)eigen, 
reinen ©d^nee. 

9lur ber ©lottermfiSer mit einem Ileinen JQ&ufUin 
Pel^t nod^, aber pe magen leine "Z^at 

S)a l^ord^ — ber Jammer fd^Iägt — er fd^Iägt rafd^ 
unb rafd&er, laut unb lauter — unb ringÄ im ©ebirgÄ- 
Ireiö bleibt eö Pitt — bie Salinen fatten nid^t — es 
fd&neit nur leife unb feierlid^. — S)ie legten Äreuje 
pnfen — auö ber Siefe tönt ber SRuf: ,,3oP, mir lom-^ 
men — 3oP, l^alte aus — bie $ilf e ip ba !" — ©s ip 
(gufebi, ber ruft. — Unb burd& ben ©d^nee blifeen fd&on 
äBapen unb äBelgr. 
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SBie $eter Sl^ugi bie erUfenben QntnU ^M, lägt 
feine gaufl etoaA t)on beut fid^ tDinbenben Aoplan. S)er 
{ann entfliel^en unb fpringt in Bewältigen @&6en betg^^ 
»SrtA. hinter i^m bie legten Areujtr&ger. 

Um 3oft^ ber bie l^alb ol^nmad^tige 93inia im 3(rm 
^&lt^ unb $eter Xl^ugi^ ben ^eunb^ fielet bie (Snt^ap 
mannfd^aft^ unb Sufebi 3uen{leinen oergiegt bie l^eDen 
Xl^rftnen ber ^eube, bag fein ©d^mager gerettet ift. 

3o{t ban{t $eter auf ben Anieen für bie rettenbe ^at 

^SBer fottte eA beffer miifen, 3oP/ erwibert 2;|ufli, 
^maft bu fflr @t. $eter getl^an ^a% ald id^.'' 

älnbSd^tig lord^en bie l^unbert SRftnner bem @d^lagen 
beö ^ammerft unb fd^fitteln 3oft unb S3inia bie $anb. 

Sin fonberbarer 3^0 bemegt ftd^ in bem faSenben 
Sd^nee tl^alwärtö. — 3« ber SWitte gel^t SoR, nid^t wie 
ein ficlb, fonbem mie ein (Sefd&lagener — er mei§ es, 
er mn^ mit Sinia an ein Sterbebett treten. Unb SBinia 
fd^lud^}t |er}2erbred^enb. Slber ba§ fte nod^ gelten lann^ 
ifi ein äBunber. 

SBer ijl ber größere, Qojt, ber bie SBlutfron von 
©t. 5ßeter genommen 'l^at, ober ber 5ßreft, ber SSater, 
ber btÄ in ben Sob für fein Äinb gefämpft l^at? 

3a, ja, arme 83ini, rul^ige 3Äi^re werben bir nun 
mol^l t|un, benn }ule^t oerliert aud^ ber Stallt feine 
SSiegfamleit unb brid^t. 

Sie feigen ben permüfleten Sären; 3ofi ifi bereit, 
nod^ l^eute ben ®erid^tdbeamten , bie fd^on eingerfldCt 
{tnb, Siebe unb Slntmort }u flehen. 

ffiaft 5Paar tritt in bie SBol^nung beft ©arben — es 
ftnlt an haf^ S3ett beft gJreft. 

SRan ^at il^m bie f^enfter öffnen mfiffen, bamit er 
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baft @d^Iagen bed neuen igatnmerd an ben SBei^en 93tet« 
Utn prt. ©eitbem tjl er rul^ig unb nun tid^tet er fi($ 
auf vom Sager. 6r fci^Iud^jt — bte bünnen 2:i^ränen 
fltefeen über feine abgehärmten SBangen. — „©eppi 
SBIatter — fjränji — t^r l^abt niir'ö nid^t ju {Ireng ge^: 

ma^t Unb Sop, wenn bu wegen a;|öni ©rieg 

etwa« auf bent ©ewiffen l^afi, — fo nel^me x^ es bir ab.'' 

SDa antwortet Soft : „Jlein, SBater, t($ bin frei t)on 
©d&ulb. a;^öni (Srieg ifl jel^n ©d^ritt oor mir geliürjt.'' 

,,®arbe, id^ l^abe ben SBaren angejünbet/' fprid^t 
ber 5ßrejt laut, bann murmelt er : „Unb ©t. 5ßeter l^abe 
id& lieb gehabt. — ©eib glüdt«d& — Soft — »ini/' 
(Sinen SdM unfäglid^er Siebe nod^ wenbet er auf bad 
gJaar — er jtnit jurüdf unb ber ^obeftengel fd^webt burd^ 
bas jQauö. 



xxn. 

(Ein Xrauerfpiel im SSerglanb. SBaft bie wn @t. $eter 
getl^an l^a&en, etfd^eint betit SSergooIfe fe(6fl^ erfd^eint 
ber 9Be(t unbegreifKd^. S)qA S)otf toodte ben fd^Iagen^ 
ber i^m bie gr5gte SBol^Itl^at enoiefen l^at^ ben ed mit 
e|ren wie feinen erlöfer feiern f ollte. Unbegreif lid^ ? — 
afe ob ber SBed^felruf „^ofxamaV unb ^^Äreujißet il^n!'' 
nid^t bie 3<^l^cl^unberte l^erab burd^ bie SSIätter ber ©e- 
fd^i(^te iaudgjte unb Kagte. 9lld ob eft nid^t bift in bie 
blfl^enbe ©egenmart l^inein ber SSeifpiele genug gobe^ 
mo nid^t nur ein fleines, meltferneö S)orf, fonbem große 
mäd^tige, gebilbete SSöIIer ftd^ unter bem ^xud eined 
3n)angftgeban{end oermirren unb eine SBeile ben SBeg 
ber äSernunft nid^t ftnben lönnen. 9(te ob bie ©efialt bed 
böfen Starren^ beft Jtaplanö ^ol^ctnneA^ ber l^egenb bie 
bunllen 9%egungen ber SSoIfdfeele migbraud^t^ nid^t fiberaü 
auf ber Sauer flel^e^ um feinen ä3ettelfad( auö ber aK^ 
gemeinen SSerirrung ju füllen unb feine näd^t(id^e Seele 
in ben SSilbern beö ©d^redfens fd^welgen gu laffen. 

3n bcbenber 3«^fnM<ä^«tt9 K^flt ®t- 5ßeter. 

Sal^rl^unberte l^at fein 93ölf(ein unter htm S)onner 
ber Salinen friebßd^ unb ftiQ gelebt^ ©efd^Ied^t um ®ti 
fd^Ied^t l^at mannlid^ getragen^ maft eine flberm&d^tige 
SWatur m ©efa^ren unb blutenben Opfern über fein Sa« 



— 391 — 

fein tjcrl^ängtc. Qm ©d^o§ bcö fitllcn ScBcns blühten 
innige ©ittcn unb Sräud^c, bie SBunbcrblumc bcr ©age 
l^ielt il^re Jleld^e offen ttnb atmete il^re 3)üfte ang. ^q 
fül^rte ein geuerfopf bie Unrul^e, bie $afi einer neuen 
3eit in bie @nge bed %^aU^, in bie ©d^mall^eit ber 
Solfeanfd&auungen. 5Die ©örfler fallen, was ®Itern unb 
SlltDorbern gro§ unb l^eilig ßegolten, von einem ©d^roarm 
leidster SHenfd^en, ber lein aSerjiänbnis für i^r eigens 
artiges gül^Ien befa§, mi§ad&tet, in ben ©timmen ber 
2awmtn l^örten bie @eängfligten ben 3orn beö Fimmels 
reben. Unb fte|e ba — bie SBBunberblume ber ©age 
vergiftete il^ren S)uft. Qn gleifd^ unb ilnod^en fd^lid^ 
fid^, Don einem gel^eimnidooffen Starren vertragen, bas 
lieber bed 9(berglaubend. 

S)ie ©timmung ift vorbereitet. — S)a gefd^iel^t baö 
Unfaßbare, ba§ einer vom 5Dorf bas SSerl^ängniö löfen 
miH, bas wie ©otteö Sö^tisw^fl barüber fd^webt — ba 
ereignet fid& baö ©d^redlid^c, ba§ ein verborgener aHorb, 
fo glaubt baö Sßößlein, ans S^ageßlii^t lommt — eine 
tragifd^e ^olge ber Umftänbe fd^altet alle Hemmungen ber 
SJernunft aus. 

©0 l^at ha^ ©ntfefelid^e gefd^el^en fönnen! 

Smei atbgefanbte ber Slegierung ftnb ba ; ber fiam« 
mer an ber rettenben Seitung fd^lägt, von einem gefi 
iur (Sinmeil^ung beö äBerIed fprid^t niemanb. 

eine unJ^eimlid^e ©tiffe brütet über ©t. gJcter. SWäd^^ 
tiger ate bie emfien 5ßatrouiffen, bie baö ffiorf auf unb 
ab fd^reiten, fprid^t es in bie ©emiffen, ba§ baö jd^öne 
alte JQauö }um S3ären in fi^toar^en 9luinen auö ber 
meinen feierlid^en ©d^neelanbfii^aft ragt. ©t. 5ßeter ift 
ol^ne ben S3ären ni^t me^r ©t. $eter. 
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9Ber l^at bie f^Iamme l^ineingetoorfen? — 3^ bet 
©etneinbef^eune Italien bie lerbeigeeitten ®erid^tAbel^5rben 
an einem %x\i^ bie Serl^Sre^ ju benen il^nen ber SSerrat 
93äl}ift bie Unterlagen bietet. SRit finfleren, trogigen 
üRienen {otnmt SSauer nm S3auer unb antniortet auf bie 
fragen. S)ag er 5lreu}e auft betn Jtird^|of auftgeriffen 
l^at, giebt ieber }u. S)en 9(|ornbunb aber Derrät leiner. 
Unb feiner nennt ben S3ranb{iifter^ bie Unterfud^ungd« 
beamten aber befielen barauf^ ba§ eö irgenb einer t>om 
S3unbe fei^ unb l^alten ben S3erba($t auf ben $reft fftr 
eine Suftflud^t. ®ie faffen einen l^eigen @roD gegen bad 
oerflodte S)orf unb bro^ien mit langen Einquartierungen 
auf Aoflen ber ©emeinbe. 

Da tritt erfd^fittert ber ®arbe l^erein: „^^ lann 
eu($ bie Unterführung erleid^tern. Äeiner x>on benen^ 
bie il^r oerl^5rt l^abt^ |at ben 93aren ange^finbet. Dad 
l^at ein äSater fftr fein Ainb getl^an. 3d^ fage ed eud^ 
im 9(uftrage beft $re{t $eter äßalbifd^^ ber foeben ge- 
worben ijl/' 

0, bie ba jtfeen unb bie SRot eine« Dorfes fd^reiben, 
fte l^aben ben $reft ^ü^on gelaunt, ben gemalttl^ätigen 
3ßann, ber, bie anberen aSe um JQaupteft(änge überragenb, 
nie Kein gewefen in feinem Soxn, aber aucl^ fo grog in 
feiner Siebe, ba§ il^m bie S::^at mol^I }U}utrauen ift. 

©ie fpred^en bewegt : »^vxmtx xoax er ber 5Pre|i — 
fi$ felbfi getreu bi« in ben 2;ob — in ber (Snge ber 
Serge, n)0 ber gewaltige äRann überall anftieg, l^at er 
werben muffen, wie er mar — in ber SBelt aber märe 
er na($ Äopf unb $erj ein ®ro§er geworben — benn 
jlernl^ol}, aud bem bas SBoII feine flarlen gäi^rer fd^nigt, 
war an il^m oon ber ©ol^Ie biö jum ©d^eitel." 
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äBäl^renb fte nod^ flflflemb betit toten $teft il^r Jtrfin}^ 
lein tDinben^ tritt 3oft S3lattet an ben Slifd^ unb wfinfd^t 
wegen 2;|öni ©tieg t)er|ört }u n^erben. Slul^ig unb fefl 
er}äl^tt er ben JQergang im 2;eufetegarten^ rul^ig unb fefl 
antwortet er auf bie Äreujs unb Duerfragen, bie ®e^ 
ftd^ter ber Unterfud^enben^ bie }uer{l wol^toollenb auf ben 
gelben ber l&eligen SBaffer blidten, werben emfi. 5Die 
©arpeffung Hingt unglaub würbig. 

„^^x befleißt barauf, ba^ eft nid^t Xotfd^lag in 3loU 
we|r war ?" 

^^^ beflel&e barauf." 

//3|t l^abt bad SBerl an ben SBei^en Srettern 
nid&t jur ©ül^ne gebaut?'' 

,,3lein, meiner »raut »inia aBalblf($ ju e^ren/' 

„3^r oerjid^tet auf bie altgebräud^Iid^e iRed^tftwol^I^ 
tl^at, bie feit SRattl^pft Sul benen }uge6iaigt wirb, bie 
für bie l^eligen SBaRer an bie SBei^en SSretter jleigen?'' 

,M t)ergid^te!" 

Soft fielet — ed gel^t nid^t anber« — unter ber 
änHage, in Slotwel^r 23&5ni ®rieg erfd^Iagen }u l^aben — 
aber wenigflens fo l^art jinb bie a»änner beft ©erid^teft nid^t, 
bafe fie il^m eine io^ft auferlegen, ©ein ©l^renwort, ftd& ber 
Unterfudjung immer jur Verfügung ju Italien, genügt. 

Aaplan Sol^anneft ifl nid^t jurfidtgelel^rt. S3on feinen 
eigenen älnl^ängern jule^t in bie @nge getrieben, l^at er 
ftd& auf bie gelfen geftüd^tet, bie oom SReufd^nee fd^lüpfrig 
waren, er ifi gejiüT^t unb erft im grül^jal^r l^at man feinen 
jerfd^metterten ßeid^nam in einem äbgrunb gefunben. 

SBäl^renb ber Unterfud&ung über bie 5ßorfätte in 
©t. ^eter, bie mel^rere SJage in Slnfprud^ nimmt, ifl ber 
alte 5ßfarrer jurüdgefommen unb l^at feine ©iegel t)on 
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ber Stxxü^t genommen. @t. $eter lann feine Xoten I6e^ 
graben, l^eute in aSer @tille %^bm @rieg, morgen in 
j^erjttd^er S^rauer ben $re{t, ber ben S)örflem nie be« 
munberungftmfirbiger fd^ien alft in feinem Xoh. 3Ran 
^at bie Areuje unb @d^eiter beft Aird^l^ofd gefammelt nnb 
mieber in bie ®rä6er gefiedt. ^er Pfarrer l^at fie neu 
gemeil^t, unb mie nun bie @(oden jum S3egräbnis bed 
$refl mieber erllingen, ba gel^t ein auffd^Iud^jenbed SQSetnen 
ber StxMx^d^rxnQ, bo($ aud^ neue Sebensl^offnung burd^ 
bad S)orf. 

S(m @d^Iug ber ©rabprebigt fagt ber alte Pfarrer : 
//3$ mei§, bag and^ i^ fd^ulbig bin unb eud^ nid^t l^ätte 
Derlaffen foDen, unb t)or ben Sel^örben ber ilird^e mid 
id^ für eud^ um ein gnäbigeft Urteil bitten. 3^ laffe 
eud^ ate SSermäd^tnift meiner Slmtdtl^ätigleit , bie id^ 
nieberlege, bie @c^lä{fel iura ©otteftl^auft unb ben @Ioäen 
iurüdf. fioffentlidö für emig. — ©ine junge {larfe Äraft 
möge ti\^ beffer fül^ren, ald eft mir altem Iraftlofen 
SDlanne gelungen ift!" 

Sangfam fd^reitet ber ^roje^, ed x% ate lönne fid^ 
baö arme ^orf nid^t mel^r erl^eben aM feiner @($anbe, 
ald muffe ed baran }u ®runbe gelten. 

3Bie aber loor bem 93ott bes SBerglanbeö bie ®efta(ten 
Soft Slatterd unb St^öni @riegd burd^ bie Unterführung 
in immer fd^ärferen Umriffen erf($einen, mie ber gefälfd^te 
SSrief X|önis befannt mirb, wie man ben ßeibenögang 
unb bie l^ol&e 2;reue ber Siebenben erfäl^rt, ba fliegen il^nen 
äffe Serjen ju, ber geredete ©inn befi SBolfes ermad^t. 
,;©elb(i menn er eine SJ^at beö gornes begangen l^ätte/' 
fprid^t bas SBoII, ,,mü6te er freigefprod^en werben, pe 
märe ©otteö ©eric^t über ben ©d^uft." 
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6ö tjl aber feine X^at beft Somea gefd^el^en. — 
Unb fftr 3o{t ttnb SBinia fprid^t mit gläl^enbem e^euer 
ber ®arbe, ber ©l^tentnann beö SDorfeö, ber in atter 
SSertoimtng tDie ein ^ete bed Sted^ted bageftanben ift. 

Xaufenb Umftänbe im^tn fät bad $aar. 

3m SBinter no($ fleigt 3ojt ein paarmal ju feinem 
3Ber! empor, prüft ed, DoSenbet nod^ ba unb bort etmad 

— fobalb er aber baö gerii^tUd^e SSerfal&ren l^inter Rd^ 
l^at, mid er mit 93inia über bad 9Reer jiel^en unb in 
einem fernen ©rbenwinlel ©lud unb SBerßeffen fud&en. 

@ined XüQZ^ aber crl^ält er ben Sefud^ feines ^^i^eun- 
bes fjelij Snberganb. SDer fprid^t nid^t mel^r t)on Seate, 
baflegen rebet er Soft l^erjU($ gu: „S^^^^ nid^t fort, 
3ofi! — ©iel^e, wer jmifd&en hm Sergen geboren ift, 
ftnbet nur smifd^en ben S3ergen bad DoKe Sebendglüc!. 
2Bir beibe i^aben es erfahren, mie öbe unb (eer bas ^erj 
in ber ^embe bleibt, bad bedt aQe Siebe nid^t }u. Sl^ue 
ed beiner i^errlid^en S3raut nid^t an, ha& 93erg!inb niürbe 
in ber gerne rafd^ meffen. Äomm, menn bu bod& nid^t 
}u @t. $eter bleiben magfl, }u und ind grüne Obertanb, 
id^ mid ein @ütd^en für bid^ erbanbeln. ^ort lebe in 
meiner SRäl^e unb fei glüdlid^ mit beinem SBeib." 

Soft gel^t bie marme Siebe feined ^^reunbeö }u ^erjen 

— er miHigt ein. 

(Snblid^, mie f d^on bie erften f^rül^lingdblumen blül^en, 
iP ber ©erid&tstag für il^n unb bie tjon ©t. 5ßeter ba, 
baft SanbooII ifl toie an einem äRarlttag auf ber gal^rt 
in bie ©tabt. 

^ie 2;ribünen bed ©erid^tdfaaleö ftnb gefüSt unb 
}toeimal entfielet eine mäd^tige S3en)egung unter ben 
3uf($auern. 
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S)aft erfle 3Ral, toie eine ^ol^eitftDoQe iugenbli(|e 
©eßalt in tiefer Xtantx ab S^ugin vor bie @(|ranlen 
tritt. SRand^mal^ wenn i^re Siebe }u 3oft vor ber SRenge 
iur Sprad^e lommt, erbebt fte^ 99Iutn)eSe um 99Iutn)eD[e 
gel^t über baft feine ®eft$t unb l^ilfloft fragt fie: „^a, 
ntug id^ baft aud^ fagen?'' ä(uf mand^e l^amtlofe ^agen 
antn)ortet ße in fo l^eiger B^am, bann mit einem 
bli^enben Sßal^rl^eitftmut, bag bie @d^auer ber ergriffen^ 
^eit burd^ ben 3ufd^Querraum gelten. 

^S)er @arbe oon @t. $eter l^at red^t/' fififlert ftd^ 
bie 9tenge )u^ ,,9inia Sßalbifd^ lann leine Unma^rl^eit 
f agen !^ 

Unb bann^ mie ein eben eingetroffener Srief auft 
3nbien )ur äSerlefung lommt: 

//Soft Slatter^ über ben @ie mid^ gerid^tlid^ an^^ 
fragen^ l^at ftd^ in fflnf Salären ate ein SRann ol^ne bad 
geringfle galfd^ bemäl^rt. @r ift fo fefl unb treu mie 
3^re 99erge^ unb bie manlen nid^t. @ie mürben eine 
@d^mad^ auf 3l^r Sanb (aben, menn @ie il^m nid^t ooSen 
(Slauben fd^enlen unb einen 3RaIe( auf il^m rul^en liegen. 
@eorge 2tmmy, Oberingenieur ber britifd^en Siegierung 
in Qnbien." 

@in @tflnbd^en fpftter ifl ber oolle greifprud^ ba. 

(Sin Heiner^ f d^(ud^)enber @d^rei bebt burd^ ben Baal : 
f/3op, tnein iö^ft/" «nb i5w«berte fd^ludjjen mit unb ein 
Subelruf pflanzt ftd^ fort burd^ bie ©tragen ber ©tabt. 

„Bo gel&t i^r nun ind Dberlanb, ll^r Vielgeprüften l'' 
fagt ber @arbe, ber mit SSroni unb @ufebi bem $aar 
bie igänbe reid^t^ ,,menn )mei glüdHid^ merben I5nnen auf 
biefer manbelbaren ®rbe — fo feib il^r eft, il^r l^eigen 
iöerjen pon unwanbelbarer SJreue." — 
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Slud^ ©t. 5ßcter l^at leinen böfen Xaq. 

S)ie SRid^ter n)iffen^ bag ed je^t nid^t gilt, bad arme, 
vtxxxtU, von einem SBol^nRnniflen üerfül^rte S)orf, für 
baft ber alte eJ^rwürbtge ©arbe mit 2;i^ränen in ben 
9(ugen bittet, nod^ tiefer in Unglüd unb ©d^onbe su 
brüden, fonbern ju berul^igen unb }u t)erföl^nen, fle legen 
leidste ©trafen auf bie @rabfd^änber, unb n)iQig tragen 
bie ©örfler bas t)erl^angte SKafe. 

SBie ein reinigenbes ©ewitter l^aben ber „böfe SJag'' 
unb feine fjolgen auf bie t)on @t. 5peter gewirft. ®in 
3al^rl^unbert rul^iger @ntn)iäelung l^ätte bie ©inneftart 
bed %5II(eind nid^t fo geänbert unb gewedt wie ber 
©türm. 

Unb fonberbar, wie ftd^ bad Urteil über ben toten 
5ßre(i gewenbet l^at. ©einen einft fo t)erl&a6ten 3lamtn 
nennt man in ©t. ^jJeter in glül^enber ©l^rfurd^t. 58or 
bem frommen @Iauben ber S9ergleute l^at nid^t $eter 
2;i&ugi, ber jüngere, im legten SlugenblidJ ben ©d^Iag 
bed Jtapland vom ^aupt S9iniad gemanbt. 9lein, am 
bem alten §!"<$/ ^^^ ^ine Jungfrau über ber ä3efreiung 
©t. 5ßeterö von ber SEBafferfron an ben SBeifeen Brettern 
fierben muffe, l^at pe bie Aufopferung bed ^jJrejii gerettet ; 
inbem er felber in ben Xob ging, fd^üfete er bad 2eUn 
feined Jtinbeö unb bewal^rte bad S)orf vox nod^ entfe^« 
lid^erem Unglüdt. 

Site ein ^^Ih erlöfenber SSatertreue fielet er im ®e« 
bäd^tnid bed ä3erg(anbed. 

©ogar fein SBerl, bie ®infül^rung bed grembenüer^ 
lel^rd in bad X^al, ifl nid^t untergegangen. Sin Sal^r 
ftanb ber S9ären a(d eine fRuint ha. S)ann fam benen 
von ©t $eter bie SRuine unb bie Stulpe ber ©ommer^ 
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bie man fo geliebt l^atte^ wie eine Snltage Dor. ^ie 
©enteinbe n)finf(i^te, ba^ bad ^aud Don einem tüd^tigen 
SBirt mieber aufgebaut mürbe. ®ie gremben falterten 
batauf mie einfl bur(| baft ©lottertl^al unb bie Seoallerung 
^at ni(|td miber fte einjumenben. 

Son ben alten @agen fprid^t niemanb mel^r gern, 
mie man bie f($önen einft geliebt l^at, t)era6f(|eut man fte. 

3n einem "S^al bed Oberlanbed aber lebt ein junged 
(S^epaar in l^alber äSerborgenl^eit unb tiefem f^rieben. 

9{ad^ einigen 3al^ren inbes finbet bo$ ein Keiner 
3ug von äßännern, an il^rer Spi^e ^anft Su^nf^^^^'^/ 
ber alte ®arbe, unb ber jüngere Sl^ugi^ ber neue ®arbe, 
ben Sßeg in ben 9ßin{el bed ®(üäd. 

S)ie 9Ränner breiten oor Soft ä3Iatter unb feiner 
f$5nen jungen ^rau verlegen bie ^üte unb ber alte 
@arbe fprid^t : ,,3ofi S9Iatter, eft ifl t)ieled anberd gemorben 
in unferem ®orf, aber ben redeten f^rieben unb bie redete 
fjreubigleit l^aben wir no<i^ nid^t, 6ö ifi und, ©t. 5ßeter 
fei nod^ ni($t gan} aufgerid^tet, fo lange bu unb S3inia 
nnf^ fel^Ien. SBir miffen, baß bein SBerl gut ifi, bie ®e- 
meinbe miO bid^ in Sl^ren l^alten unb jum S^i^zn l^aben 
bid^ geflem bie l^unbertjmanjig 93ärger oon @t. ^eter 
einftimmig )u il^rem $refi gemäl^It. S)enn id^ bin alt 
unb ben Slemtern nid^t mel^r gemad^fen. Sßir braud^en 
einen fiarlen, aufredeten äßann. 3ofi, oerfage und bie 
greube unb ©l^re nid^t!" 

©ie anberen befiätigen bie marme Siebe: „@o ifi 
e«, mir bitten bidj." 

3oft miff antworten, aber er fann nid^t — er gel^t 
jur 2:i&üre l^inauö — in einer ftiHen ©de fd^Iud^jt er: 
^^ixt i^x e«, 58ater — SKutter — id^, euer üerad^teter 
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SuB, 5ßrcfi üon ©t. gScter.'' — SBie er fidj aber gefagt 
l^at unb ben SRannem fein „3ltm'' entgegenbringen wiH, 
ba f aDt i|m Sinia um ben ^ate : ^o{t, ia, mir noQen 
nod^ ©t. ^eter iurfidfel&ren, beffen Äinber wir |inb unb 
n)o bie @ra6er ber 6Item liegen. Sd^ ßeDe mi^ ju ben 
3Rannem. ^ 

SRit einem 3ttn)ort )iel^en fte. 

3n ©t. gSeter maltet 3ori Slatter feit üieten Salären 
old gireft in ©t&rle unb Sßeidl^eit. ^od S)orf l^at fid^ 
ooOenbg aM feiner ©(i^anbe erl^ofien, ed blfil^t unter 
feiner ^l^rung unb unter bem ©egen bed guten SSei^ 
fpiete, bad bie feine S3inia ben grauen oon @t. $eter 
giebt. 

S)ie SSIutfron an ben SBeigen Srettern, ber Sodtag, 
bie ©d^redendarbeit bed jtönnellegend tönt einem jungen 
@ef($Ie($t mie eine ©age ind Obr unb langfam oerroflen 
in ber JtapeOe }ur Sieben grau bie Ungiflddtafeln. S)ad 
SBerl Softft l^at ftd^ bemä^rt 5Die SBilbleutloue mag 
bonnemb geben, bie b^Iigen SBaffer fliegen, {te raufd^en 
unb fpenben ©egen. 
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. . . 3ta^ aü bem vorgebrachten wirb ed nic^i noitoenbig fein, 
ben ,,lt5nig ber Semina" unfern Sefem alfi bie bege§rendmertefte 
Unter^aliungiSIeltüre noc^ befonberd in empfehlen. Unb ebenfo 
werben fie fic^ felbß fagen jfbnnen, ba| biefer 9loman nid^t nur 
UnterbaltungSIeftüre i{l, fonbern ein bid^terifc^eS SBerl Don l^er)^ 
erbebenber Sc^önbeit, ein gemütdoerebeInbeiS IBucb/ baS aucb nm 
feiner f[e(!enIofen 9teinbeit «iUen atö ein gamiliens unb SSolfdbucb 
angefeben au »erben oerbient. 9Q3ie fcbön ipeerS „^n beiligen äBaffern" 
roar, fein ,,lt5nig ber Semina" ift no$ ein fcbbnered, nocb voU- 
enbeterefi SBerl. ^n iBunb, »ern. 

2)er Stoman, ber »ieber in ber ©cbnei), bieSmal im ©ngabin 
fpielt, ift oieQeicbt no(b gfftnjenber a(d ber erfte gefc^rieben unb be^ 
reitS b^ben angefebene Vertreter bed @ngabin8 bem SlSerfaffer in 
einer ebrenooQen ^penbe ben ^anl bed £anbed für bie il^m tn 
n>iefene gulbigung bargebrac^t. 3n ber Sb<^^ bietet ber 9loman 
eine @(bilberung von ber @(b5nbeit unb ®ro6b^it biefeiS SllpenlanbeiS, 
ba^ ber )Befer ed immerfort mit ber @eele fucben mu|. 

$eer Derßebt ficb nie wenige auf bie Itunft, bie gefamte (eb? 
lofe unb belebte Statur feinen ^xotdtn mit bienftbar ^u machen, in 
uniS bie ©mpftnbung 3U erzeugen, ald lönne eS gar nic|t anberd 
fein, ali muffe bie übeno&Itigenbe @(bönbeit unb ®ro|artigfeit beS 
Sanbed au(b auf ben (Ebaralter unb bie @innedart ber Sewobner 
abfärben, aucb fie fteigem unb binaudbeben über bie gemeine äBer!« 
tägli(b!eit beg SJlenf^entumd unb su Domebmen $elbennaiuren 

ftempeln. Seipaifi« Settung. 
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